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REGI  AUTEM  S.ECULORUM  IMMORTALT,  INVISIBILI 

DIGNUS    ES,  DOMINE, 

ACCIPERE  LIBRUM,  ET  APERIRE  SIGNACULA  EJUS 

et  omnem  creaturam,  quae  in  cœlo  est,  et  super 

terram  eteub  terra,  et  quae  sunt  in  mari,  et  quse  in  eo 

OMNES  AUDIVI  DICENTES  : 

SEDENTI  IN  THRONO,  ET  AGNO   BENEDICTIO,  ET 

HONOR 

ET  GLORIA,  ET  POTESTAS,IN  S^CULA  S^GULORUM. 


AU  ROI  DES  SIÈCLES  IMMORTEL,  INVISIBLE. 

VOUS  ÊTES  DIGNE,  SEIGNEUR, 

DE  PRENDRE  LE  LIVRE  ET  D'EN  OUVRIR  LES  SCEAUX 

et  j'entendis  toutes  les  créatures,  qui  sont  dans  le  ciel, 
et  sur  la  terre  et  sous  la  terre,  et  dans  la  mer,  et  dans  toute 

son  étendue,  qui  disaient  : 

ACELUIQUIESTASSISSURLETRONE.ETAL'AGNEAU 

BÉNÉDICTION,  HONNEUR,  GLOIRE  ET  PUISSANCE 

DANS  LES   SIÈCLES  DES  SIÈCLES. 


APPROBATION 


Archevêché 
de  Paris. 

Paris,  le  24  novembre  1876, 
en  la  fête  de  saint  Jean  de  la  Croix. 


Mes  Révérendes  Mères, 

Vous  avez  voulu  donner  au  pnblic  une 
Iraduclion  nouvelle  des  Œuvres  de  voire 
Bienheureux  Père  saint  Jean  delà  Croix. 
Vous  n'avez  rien  négligé  pour  que  cette 
publication  fût  digne  de  votre  piété  filiale, 
comme  le  prouve  le  témoignage  des 
pieux  et  savants  examinateurs  aux- 
quels ce  travail  a  été  soumis. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  la  doc- 
trine de  saint  Jean  de  la  Croix,  dont  les  li- 
vres sur  la  Tliéologie  mystique  sont,  au 
jugement  du  Saint-Siège,  remplis  d'une 
sagesse  céleste.  Mais  nous  ajouterons, 
avec  les  examinateurs  ,  que  la  traduction 
nouvelle,  fidèle  au  texte  et  au  génie  de  la 
langue  espagnole  j  conserve  la  pensée  et  Vex- 


pression  même  du  saint  auteur  ;  que  par  la 
scrupuleuse  conformité  avec  V original^  elle 
sera  non  seulement  saiu  danger  pour  les 
âmes  pieuses  auxquelles  elle  s"*  adresse,  mais 
encore  leur  sera^  par  son  stfle  élégant  et 
correct^  d'une  lecture  agréable^  fortifiante 
et  très  propre  à  les  embraser  du  feu  de  Va- 
mour  divin. 

Nous  approuvons  donc  volontiers,  mes 
Révérendes  Mères,  votre  traduction  nou- 
velle des  Œuvres  de  saint  Jean  de  la 
Croix  etnous  en  recommandons  la  lecture 
aux  iidèles. 

Veuillez,  mes  Révérendes  Mères,  agréer 
l'assurance  de  mon  religieux  dévoument 
en  Notre  Seigneur. 

t  François, 

Archevêque  de  Larisse  (1). 


(1)  Aujourd'hui. !e   Cardinal  Richard,  Archevêque  de 
Paris. 


En  1876  nous  avons  eu  le  bonheur  de  faire  déposer 
aux  pieds  du  saint  et  bien-aimé  Pontife  Pie  IX,  de 
douce  mémoire,  un  exemplaire  du  Cantique  Spirituel 
et  de  la  Vive  Flamme  d'amour  de  notre  Bienheureux 
Père  saint  Jean  de  la  Croix,  accompagné  d'une  lettre 
dans  laquelle  nous  témoignions  à  l'illustre  Prisonnier 
du  Vatican  notre  amour,  notre  obéissance  et  notre 
filial  dévoûment.  Sa  Sainteté  a  daigné  y  répondre  par 
sa  Paternelle  bénédiction.  Elle  a  été  pour  nos  cœurs 
le  plus  précieux  encouragement  à  terminer  la  tâche 
qui  nous  avait  été  confiée. 


y^^i^^^^i^^^Qg^^  ^^ZAtui^Aoy^^i^ 


'y/A. 


AVERTISSEMENT 


La  vie  de  saint  Jean  de  la  Cr^oix,  'placée 
en  iêle  de  ses  Œuvres,  que  nous  publions  pour 
la  troisième  fois^  est  celle  du  Père  Jérôme  de 
Saint-JosepjJiy  Carme  déchaussé,  qui  Vécrivit 
en  iG/S,  vingt-sept  ans  seidement  après  la  mort 
du  Saint.  De  toutes  les  vies  qui  ont  été  composées 
dans  la  suite,  celle-ci^  publiée  pour  la  première 
fois  en  français,  est  non  seulement  la  plus  an- 
cienne, mais  aussi  certainement  rime  des 
meillcureSyCe  qui  lui  valut  d' cire  placée  en  tcle 


ê 
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des  Œuvres  du  Saint  dans  la  grande  édition 
de  Séville,  ^102,  la  seule  reconnue  exacte  et 
complète. 

Ce  choix  est  à  lui  seul  une  précieuse  recom- 
mandation de  la  part  d'hommes  qui  unirent  un 
tel  soin  à  expurger  les  Œuvres  de  leur  illustre 
Réformateur  de  tout  ce  qui  s'y  était  glissé  de 
fautes,  d'additions  et  de  lacunes  dans  le  siècle 
précédent. 

Aureste,  V époque  même  où  cette  vie  fut  écrite 
lui  donne  le  'principal  mérite  de  tout  travail 
historique,  V authenticité .  L'auteur  était  con- 
temporain du  Sainte  et  n'apu  apprendre  les  faits 
qu'il  rapporte  et  les  détails  intimes  qu'il  révèle., 
que  delà  bouche  de  ceux  qui  l'ont  connu,  ont 
vécu  avec  lui  dans  les  mêmes  monastères  et  au- 
raient pu  contrôler  et  révéler  tout  récit  con- 
traire à  la  vérité. 

C est  en  particulier  ce  qui  donne  un  caractère 
incontestable  d'authenticité  aux  faits  inouïs  de 
persécution  dont  le  Bienheureux  Jean  de  la 
Croix  fut  victime  de  lapart  de  ceux  qui  ne  pou- 
vaient accepter  l'idée  d'une  ré  for  me  dans  le  Car- 
met.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  rien  taire  de 
ce  que  le  Père  Jérôme  de  Saint-Joseph  raconte 
de  ces  incroyables  sévérités,  d'abord  parce  que 
c'est  de  V histoire,  et  que  ce  qui  se  disait  et  s'im- 
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primait  le  lendemain  de  la  mort  du  Saint,  en 
Espagne^  du  vivant  même  de  ses  persécuteurs^ 
doit  pouvoir  se  redire  aujourd'hui^  en  France^ 
aprèsplusde  trois  siècles ^  et  aussiparce  que  chez 
noiis^  où  la  réforme  du  Carmel  a  seule  survécu, 
les  descendants  de  ceux  qui  ont  maltraité  saint 
Jean  de  la  Croix  yi' existent  plus^  et  que  là  où 
ils  existent  encore,  ils  seront  les  premiers^  7wus 
n'en  salarions  douter,  à  désavouer  leurs  ancê- 
tres espagnols  du  XV P  siècle. 

Cette  vie  se  recommande  encorepar  un  carac- 
tèreque  Von  recherche  volontiers  à  notre  époque 
dansla  viedes  saints  et  que  l'on  aime  à  y  rencon- 
trer, celui  d'une  physionomie  vivante,  animée 
et  parlante.  De  nos  jours  on  a  rompu  fort  heu- 
reusement avec  la  tradition  de  cette  hagiogra- 
phie sèche,  froide,  décolorée  du  siècle  dernier, 
où,  r homme  et  le  saint  sont  également  amoin- 
dris, où  l'on  efface  tout  ce  qui  sent  le  merveil- 
leux, sous  prétexte  de  légende,  où  l'on  se  fait 
scrupule  de  mettre  en  relief  les  qualités  natu- 
relles, de  peur  de  tomber  dans  le  profane.  On 
aime  à  retrouver  aujourd'hui  l'homme  sous  le 
saint  et  à  reconnaître  cette  nature  humaine  qui 
vil  en  chacun  de  nous,  sous  la  main  de  l'Artiste 
divin  qui  ta  façonne  à  sa  propre  image.  Assu- 
rément le  style,  la  manière  cl  la  méthode  du 
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Père  Jérôme  de  Saint- Joseph  ne  sont  pas  ceux 
des  historiens  de  nos  jours  ;  mais  le  voisinage 
du  Saint  dont  il  esquisse  la  physionomie  donne 
à  son  récit  une  chaleur  naturelle,  une  couleur 
locale,  un  souffle  de  vérité,  de  candeur  et  de 
piélé,  qui  nous  révèlent  une  grande  âme  dans 
saint  Jean  de  la  Croix,  nous  font  vivre  de  sa 
vie  et  nous  embaument  du  parfum  de  ses 
héi^oïques  vertus. 

Il  est  vrai,  l'attrait  de  ces  grands  exemples 
est  encore  dépassé  dans  saint  Jean  de  la  Croix 
•par  celui  de  ses  écrits  dont  nous  off'rons  une 
traduction  nouvelle.,  complète.,  et.,  nous  le 
croyons.,  plus  fidèle  que  celles  qui  ont  paru  jus- 
qu'à ce  jour.  Nous  nous  réservons  de  donner  en 
tête  de  ses  Œuvres,  dans  le  second  volume.,  une 
appréciation  plus  étendue  de  ces  immortelles 
'pages  toutes  remplies  des  trésors  d'une  doctrine 
mystique,  où  viennent  puiser  chaque  jour  plus 
volontiers  les  âmes  avides  de  perfection  et  de 
sainteté. 

Nous  aimons  à  rappeler  que  la  Préface  qui 
est  en  tête  du  premier  volume  des  Œuvres  est 
due  à  V excellente  plume  d'un  digne  Fils  de 
saint  Dominique,  le  T.  R.  Père  Chocarne, 
connu  depuis  longtemps  par  diff'érentes publica- 
tions., et  en  particulier  par  son  intéressant  ou- . 
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vrctge  wtitulè  :  «  Vie  intime  et  religieuse  du 
T.  JR.  Père  Lacordaire  ». 

Ce  premier  volume  se  termine  par  les  seules 
lettres  de  saint  Jean  de  la  Croix  qui  aient 
échappé  à  la  persécution.,  dont  sa  correspon- 
dance était  l  objet  comme  sa  personne.  Il  en  reste 
dix-huit,  dont  huit  sont  inédites  en  français. 
On  y  a  ajouté  un  petit  opuscule  adressé  à  ses 
religieux  ;  puisses  maximes  et  avis  spirituels 
que  le  Saint  écrivit  sans  garder  l'ordre  des  ma- 
tières, comme  le  prouve  le  manuscrit  original 
conservé  dans  la  famille  du  il/'*  de  Contadero. 
Plus  tard  les  collecteurs  de  V édition  de  Séville 
les  classèrent  par  divisions  et  y  mirent  des  litres. 
Enfin  quelques  poésies  plieuses  où  se  révèle  le 
cœur  séraphiqi'.e  de  ce  grand  Saint. 

Les  trois  autres  volumes  contiennent  ses 
Œuvres  les  plus  importantes  :  La  Montée  du 
Carinel  et  la  Nuit  obscure;  h  Cantique  Spirituel 
et  la  Vivo   Flamme   d'amour. 


TEMOIGNAGES 

DE  DIFFÉRENTES   PERSONNES  GRAVES 
Avec  approbation  de  l'esprit  et  de  la  doctrine 

DU 

BIENHEUREUX  PÈRE  SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 


I 

Le  T^ÉvÉnEND  Père  Jean  r/ÉvANGih.TsTR. 
Tiré  des  informations  faites  pour  la  canouisation  du  Saint. 

J'ai  vécu  pendant  plus  de  neuf  ans  dans  la  société  de  notre 
bienheureux  Père  Jean  de  la  Croix,  et  j'atteste  que  je  lui  ai 
vu  écrire  à  Grenade  presque  tous  les  livres  qu'il  a  composés. 
Or  jamais,  ni  pour  s'aider  dans  ce  travail,  ni  pour  préparer 
les  instructions  sans  nombre  qu'il  faisait,  soit  en  public,  soit 
au  Chapitre,  jamais  je  ne  l'ai  vu  ouvrir  aucun  livre.  Jl  n'en 
avait  pas  d'autres  dans  sa  cellule  que  la  sainte  Bible  et  un 
exemplaire  de  la  Fleur  des  Saints.  D'ailleurs,  il  était  depuis 
longten)[is  dé;à  profondément  savant  dans  la  soolastique,  dans 
Itfs  divines  Écritures  et  dans  la  doctrine  des  saints  ;  et  il  ne 
.consacrait  h  l'étude  d'autre  tem|)s  (pie  celui  de  l'oraison  ;  dans 
laquelle  il  était  toujours  plonge  et  absorbé.  Dans  de  pareilles 
conditions,  le  voir  écrire  des  livres  rnystifiues,  l'entendre 
parler  do   Dieu  et  commenter    les  paroles   des   livres  t-aints 
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était  chose  merveilleuse.  Jamais  on  ne  l'interrogeait  sur  un 
texte  sacré  sans  qu'il  l'expliquât  avec  une  abondance  intaris- 
sable ;  et  il  arrivait  quelquefois  pendant  les  récréations  que 
l'heure  s'écoulait,  et  bien  plus  que  l'heure,  à  répondre  aux 
questions  qu'on  lui  adressait.  On  pourrait  parler  indéfiniment 
sur  ce  sujet  sans  l'épuiser  jamais.  Qui  ne  connaît,  et  qui  pour- 
rait comprendre  dans  toute  son  étendue  le  don  de  sagesse 
que  lui  avait  communiqué  Notre-Seigneur  ?  Toutes  ces  voies 
si  sublimes  de  l'oraison  et  de  la  perfection  qu'il  enseignait, 
il  les  connaissait  de  science  expérimentale^  comme  nous  en 
avons  la  preuve  dans  ses  livres,  où  il  est  facile  de  constater 
que  sa  doctrine  n'est  autre  chose  que  le  fruit  de  l'expérience 
et  de  la  pratique,  qui,  avant  de  passer  par  sa  plume,  avait 
d'abord  passé  par  son  âme. 

II 

Don  Thomas  de  Tamayo  de  Vahoas, 

Hiàtoriogi'aphe  du  roi,  dans  une   étude    sur    les    écrivains   illustres  du 
royaume  de  Tolède. 

Frère  Jean  de  la  Croix  ou  d'Yépès.  La  ville  d'Yépès  a  tou- 
jours été  rangée  avec  raison  parmi  les  plus  célèbres  du  royaume 
de  Tolède.  Si,  en  effet,  l'on  considère  son  origine,  elle  peut, 
selon  l'opinion  de  plusieurs  savants,  le  disputer  en  antiquité 
à  toutes  les  autres  ;  et  ils  se  persuadent  qu'elle  a  reçu  son  nom 
de  Joppé,  ville  de  Palestine  ou  de  Phénicie,  dont  Josué,  Denis, 
Pline  et  Solin  ont  parlé.  Quelques  autres  soutiennent,  non  sans 
fondement,  qu'elle  est  cette  Hippo  voisine  de  Tolède,  et  dont 
Tite-Live  fait  mention.  Si  on  l'étudié  sous  le  rapport  de  la 
fertilité,  elle  produit  en  si  grande  abondance  toutes  sortes  de 
fruits  qu'il  n'en  est  aucune  qui  la  surp'^sse  par  ce  côté.  Sa 
fécondité  en  grands  hommes  est  inépuisable,  et  si  l'on  comptait 
les  hommes  illustres  dans  la  vertu  et  dj^ns  les  lettres  qu'elle  a 
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produits,  on  en  trouverait  un  nombre  incalculable.  Entre  tous 
ceux  qui,  par  l'éclat  de  leur  nom,  ont  porté  sa  gloire  au  loin, 
et  qui  l'ont  illustrée  par  leurs  écrits,  qui  ne  connaît  Tillustris- 
sime  et  révérendissiine  seigneur  Don  Diego  d'Yépès,  célèbre 
en  Refigion  par  sa  science  profonde  et  sa  haute  autorité  ?  La 
sagesse  du  roi  catholique  Philippe  II,  après  l'avoir  choisi  dans 
l'Ordre  si  célèbre  de  Saint-Jérôme  pour  en  faire  son  conseiller 
et  son  confesseur,  l'éleva  au  siège  de  Tarragone.  C'est  à  sa 
plume  si  pieuse  que  nous  devons  le  récit  des  combats  et  des 
victoires  des  martyrs  d'Angleterre,  et  il  a  raconté  dans  un  beau 
livre  la  vie  et  l'admirable  sainteté  de  notre  compatriote  sainte 
Tb.érèse.  Le  Père  Rodrigue  d'Yépès,  du  même  Ordre,  a  imité 
son  zèle  en  publiant  non  seulement  l'histoire  de  quelques 
saints  d'Espagne,  mais  encore  celle  de  ses  rois. 

Don  Diego  d'Yépès,  prêtre  de  Tolède,  a  fait  un  traité  appro- 
fondi des  œuvres  de  miséricorde  et  des  autres  vertus  chré- 
tiennes, et  il  a  traduit  en  notre  langue  saint  Augustin  et  Paul 
Orose.  Le  Père  Antoine  d'Yépès  ne  leur  cède  ni  en  érudition, 
ni  en  intelligence,  ni  dans  les  travaux  qu'il  a  publiés.  Dès  ses 
plus  jeunes  années  il  revêtit  l'habit  de  saint  Benoît  ;  et  trans- 
porté d'admiration  pour  les  anciens  Pères  de  cette  grave  et 
sainte  Religion,  il  s'appliqua  avec  un  zèle  incroyable  et  une 
infatigable  ardeur  à  mettre  en  lumière  leurs  grandes  actions 
pour  le  bien  de  ceux  qui  viendraient  plus  tard.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  la  chronique  en  sept  volumes  qu'il  acouiposée, 
ouvrage  dont  ni  le  temps,  ni  les  événements  n'amoindriront 
jamais  la  valeur  et  dont  la  réputation  est  impérissable. 

Mais  le  V.  P.  Jean,  leur  illustre  pareot,  les  surpasse  tous 
sans  comparaison  aucune.  Il  changea  l'ancien  nom  d'Yépès 
pour  prendre  le  surnom  de  la  Croix,  lorsque,  quittant  jjour 
l'amour  de  Dieu  la  famille  de  sei  pères,  il  entra  dans  les  rangs 
d'une  autre  plus  admirable,  ot  jeta  les  fondements  de  la  Ré- 
forme avec  cotte  véritable  héroïne  et  céleste  maîtresse  sainio 
Thérèse  de  Jésus.  Son  père,  Gonzalvo  d'Yépès,  conserva  le  n<'in 
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de  sa  patrie  et  celui  de  ses  ancêtres.  Sa  mère  était  Catherine 
Alvarez,  originaire  de  Tolède,  l'un  et  l'autre  appartenant  à 
une  famille  parfaitement  honorable  et  sans  tache.  Il  eut  deux 
frères,  l'aîné  François  qui  mourut  à  Médina  del  Campo,  en 
opinion  de  sainteté,  et  Louis  que  Dieu  retira  de  ce  monde  en 
bas  âge.  Le  Père  Jean  fut  le  plus  jeune  ;  il  illustra  dès  ses  plus 
tendres  années  Hontiveros,  ville  de  la  juridiction  d'Avila, 
comme  sainte  Thérèse  illustra  elle-même  cette  dernière  ville 
semblable  à  un  nouvel  astre  brillant  au  même  ciel  pour  l'im- 
mortelle gloire  de  ce  pays. 

Sa  vie  très  sainte  surpasse  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  de 
plus  admirable  ;  mais  comme  d'autres  en  écrivent  une  histoire 
digne  de  lui,  je  ne  veux  pas  la  défigurer  en  l'abrégeant  ici. 
Il  me  suffit  de  dire  que  ses  ouvrages  spirituels,  qui  ont  été 
imprimés  plusieurs  fois,  sont  en  grande  estime  non  seulement 
parmi  nous,  mais  encore  parmi  les  étrangers  qui  en  ont  en- 
l'ichi  leurs  langues. 

Ceux  que  nous  avons  entre  les  mains  sont  : 

I.  La  Montée  du  Carmel.  —  IL  La  Nuit  obscure. 
III.  Le  Cantique  spirituel.  —  IV.  La  Vive  flamme  cVamour. 

Ces  ouvrages  sont  un  moyen  souverainement  efficace  pour 
faire  entrer  les  âmes  dans  le  chemin  de  la  plus  parfaite  uuion 
avec  Dieu,  et  au  jugement  d'hommes  aussi  savants  que  pieux, 
il  y  a  dans  leurs  admirables  pages  plus  de  mystères  que  de 
mots.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  puisque,  comme  Nicéphore 
l'a  dit  de  saint  Denis  l'Aréopagite,  «  il  a  traité  de  la  plus  haute 
«  contemplation  des  choses  divines,  et  il  les  a  exprimées  dans 
«  des  maximes  si  profondes  et  dans  un  style  si  sublime,  que 
«  l'esprit  humain  livré  à  lui-même  est  incapable  de  s'élever 
X  si  haut.  »  C'est  pour  cela  que  l'on  compare  la  doctrine  si 
profonde  de  ce  nouvsl  investigateur  des  secrets  du  ciel,  avec 
celle  de  cet  ancien  et   très  saint   théologien.  En   efEet,  si  on 
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l'examiue  avec  attention  on  reconnaîtra,  sans  en  pouvoir  douter, 
que  le  V.  P.  Jean  a  imité  le  grand  saint  Denis  non  seulement 
dans  les  sujets  qu'il  a  traités,  mais  encore  dans  les  titres  de 
ses  ouvrages.  L'un  a  écrit  de  la  Théologie  secrète  ou  mys- 
tique; l'autre  a  conquis  le  surnom  de  Docteur  mystique,  à 
cause  des  mystères  renfermés  dans  ses  écrits.  L'un,  nous  le 
s  Avons,  a  écrit  des  Ilymnts  sacrés;  de  l'autre  nous  possédons 
le  Cantique  spirituel.  La  sublimité  des  écrits  de  l'un  et  de 
l'autre  est  si  grande,  que  l'on  peut  bien  appliquer  à  l'un  les 
attributs  de  l'autre,  en  sorte  que  notre  affection  aussi  bieu 
que  son  mérite  nous  portera  désormais  à  nommer  le  B,  P. 
Jean  de  la  Croix  ;  «  Un  oiseau  dont  le  vol  sublime  pénètre  les 
«  cieux,  un  homme  puissant  dans  la  connaissance  des  mys- 
«  tères  et  illuminé  des  splendeurs  de  la  foi.  » 

III 

Le  Très  Révérend  Père  Jean  de  Vicuna, 

Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  à  L'bedii,  dans  les  infor- 
mations faites  en  celte  ville  pour  la  canoaisalion  du  Bienheureux 
Père. 

J'ai  entendu  une  foule  de  personnes  parler  avec  la  plus 
grande  estime  de  la  profonde  humilité,  de  la  rigoureuse  péni- 
tence et  de  la  très  sublime  oraison  du  vénérable  Père  Jean  de 
la  Croix  ;  et  de  ce  que  j'ai  lu  dans  les  livres  qu'il  a  écrits,  je 
conclus  que  ce  saint  homme,  comme  un  autre  saint  François, 
pratiquait  une  sévère  pénitence  extérieure  jointe  à  l'abnégation 
de  soi-même,  à  la  mortification  intérieure  et  à  uu  ardent 
amour  pour  Dieu.  Car  j'ai  su  beaucoup  do  choses  des  austé- 
rités de  ce  saint  religieux,  le  Père  Jean  de  la  Croix,  et  du  violent 
amour  qui  l'embrasait  pour  Dieu,  dont  ses  ouvrages  ne  sont 
que  l'expression. 

La  tendresse  et  l'affection  qu'il  y  exprime  sont  la  j)rcuve 
évidente  qu'il  parle  de  science  expérimentale,  et  qu'il  éprou- 
vait eu  lui-même  le  dénuement  de  tous  les  goûts  scnsiMcs  et 
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le  plus    intime  amour  pour  Dieu,   comme  l'on  peut  s'en  con- 
vaincre en  les  lisant.  Il  suffit  en  effet  de  les  lire  pour  se  sen- 
tir l'âme  enflammée,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  com- 
prendre la  grande  charité  et  le  brûlant  amour  qu'il  ressentait 
lui-même   pour  Notre- Seigneur.  J'ai  lu  et  relu  tous  les  écrits 
de    ce  saint  religieux,  et  la  doctrine  qu'ils  contiennent  m'a 
toujours  semblé  une  théologie  mystique  remplie  d'une  sagesse 
toute  céleste.  Elle  est  également  la  preuve  sans  réplique    des 
sublimes  et  incomparables  lumières  dont  l'âme  de  l'auteur  était 
éclairée,  comme  aussi  de  l'étroite  union  qu'il  avait  avec  Dieu. 
Et    quoique  j'aie  lu    beaucoup  d'auteurs  qui  ont   écrit  de  la 
théologie  mystique,  il  me  semble  n'avoir  jamais  rencontré  une 
doctrine  aussi  solide  ni  aussi  élevée  que  celle  du  Père  Jean  de 
la  Croix,  Ceux  qui  l'étudient  sentent  eu  leur  âme  de  grandes 
lumières  pour  s'avancer  dans  le  chemin  de  la  vie  spirituelle. 
Pour  moi  ,    quoique     j'aie  fait   peu    de  progrès    dans   cette 
voie,  en  les  lisant  je  ressens  ces  effets  dans  mon  âme  et  j'é- 
prouve   une    grande   chaleur  spirituelle  qui    alimenté  en  moi 
l'amour  de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  les  estime  et  les  vénère,  et 
je  m'en   sers  pour  mon    profit  particulier  aussi  bien   que  pour 
l'avancement  des  âmes  dont  je  suis   chargé.  Ne  les  ayant  pas, 
je  les  ai  fait  transcrire.  Parmi  les  œuvres  remplies  de  ce  lan- 
gage et  de   cette   sagesse  céleste  qu'il  a  composées,   il  m'est 
tombé  entre  les  mains  un  court  traité  appelé  la  Petite  Monta- 
gne, où  ce  saint  auteur  enseigne  comment  l'âme   peut  s'élever 
à  la  perfection.  Je  l'estime  beaucoup,  parce  qu'il  est  écrit  de 
sa  piopre  main  et  qu'il  contient  une  excellente  doctrine  spiri- 
tuelle,  et  j'en  ai    fait  présent  à  Madame   ïérèse  de    Zuniga, 
Duchesse    d'Arcos,  comme  d'un  riche  trésor.  Je   sais  que  ces 
ouvrages  ont  été  transcrits  bien  des  fois,  et  j'ai  fait  moi-même 
tirer  de  ce  petit  livre  des  copies  que  j'ai  distribuées  à  diverses 
personnes  doctes,  comme  à  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  et  tou- 
tes   ont   grandement    apprécié    cette   œuvre   autant  pour   la 
doctrine  qui  s'y  trouve  que  pour  la  sainteté  de  l'auteur. 
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IV 


Le  Très  Révérend  Père  Jean  Ponce  de  Léon, 

Professeur  de  thdologie  tle  la  sainle  Religion  des  Minimes  de  sainl 
François  de  Paule,  et  consullenr  qualificateur  au  conseil  royal  delà 
suprême  et  générale  Inquisition. 

J'ai  vu  les  Œuvres  spirituelles  du  saiiit  et  mystique  Docteur 
le  V.  P.  Jean  de  la  Croix,  premier  Carme  déchaussé,  de  la 
très  illustre  Religion  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel.  Ne 
dirait- on  pas  que  c'est  de  cette  florissante  Réforme  qu'a 
parlé  saint  Arabroise,  quand  il  s'est  écrié  en  son  ser- 
mon 83  :  0  hœreditas  certe  pretiosa,  in  qua  plus  relinquetur, 
quam  possideat,  qui  largitur  ;  pretiosa  plane  hœreditas  quœ 
dum  a  Pâtre  transfevtur  ad  Jilium,  merilorum  quodam  fœnore 
duplicatur.  a  0  précieux  héritage  dans  lequel  on  reçoit  plus 
«  que  ne  possède  celui  qui  donne!  Héritage  infiniment  pré- 
(1  cieux,  qui  en  passant  du  père  au  fils  est  doublé  des  mérites 
«  placés  à  usure.  »  Nobles  enfants  ceux  qui,  en  reconnaissant 
le  saint  prophète  Elie  pour  leur  Père,  saluent  dans  le  V.  P. 
Jean  de  la  Croix  le  réformateur  de  leur  Religion,  à  qui  ses 
ouvrages  ont  mérité  en  toute  justice  le  nom  de  docteur  dans 
la  théologie  mystique  !  «  car,  selon  la  pensée  de  saint  Ambroise, 
«  personne  ne  peut  parler  que  celui  qui  a  profondément 
«  scruté  les  divines  Ecritures,  qui  en  est  pénétré,  qui  les  a  di- 
«  gérées,  qui  se  les  est  si  parfaitement  assimilées  par  un  con- 
V  tinuel  usage  qu'elles  lui  sont  comme  passées  en  nature.  » 
Ncmo  loqui  potest  nisi  qui  scripturas  omnes  penitus  excusscrit, 
imhiherit,  concoxeril  taiiloque  usu  contexerit,  ut  in  naturani 
abisse  videatur.  Celui  qui  veut  porter  sans  usurpation  le  nom 
de  maître,  doit  avoir  étudié  si  profondément  la  sainte  Écri- 
ture, qu'il  puisse,  après  s'en  être  emparé  et  l'avoir  comme 
transformée  en  soi,  on  parler  ave^  autant  d'aisance  que  do  lui- 
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même.  C'est  ce  queditsaintAnastase  de  Nicée, lorsqu'il  enseigne 
que  celui  qui  écrit  pour  les  autres  doit  avoir  une  connaissance 
approfondie  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  :  «  Il  doit, 
«  par  une  laborieuse  étude  des  divines  Ecritures,  amasser  un 
«  trésor  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  auquel  il  era- 
«  prunte  des  armes  à  l'heure  du  combat,  »  Fer  lahoriosam 
divinarum  Scripturarum  lectionem  sibi'recondit  thesaurum  vete- 
ris  et  novi  Testamenti ,  et  ex  co  exprouiit  tempore  disputationis. 
Tout  cela,  le  V.  P.  Jean  de  la  Croix  l'a  merveilleusement 
accompli  dans  ses  mystérieux  cantiques  d'où  les  rayons  de  l'a- 
mour divin  s'échappent  avec  tant  d'éclat  et  d'abondance,  qu'on 
peut  appliquer  à  ses  ouvrages  ce  que  dit  le  grand  Isidore  de 
Péliise  dans  le  IV<=  livre  de  ses  Pupitres  :  «  Quemadmodum  tnim 
fax  in  illumininocte  appareils  sua  sponte  oculo  nllicit  :  sic  virtus 
omnes  homines  illuminare  apta  nota  est.  Nec  in  solos  homines 
virtus  vim  habet  :  felicissime  in  libris  hisce  efusa  varietas  etan- 
gelos  admiratione  sjmrserit,  moveat  vel  astra  maiutina  et  filios 
Deiin  jubilum ad  libri  voces  suborta  claritudo.  y>  «  Comme  un 
«  flambeau  qui  apparaît  dans  les  ténèbres  d'une  nuit  profonde 
€  attire  spontanément  les  regards,  ainsi  la  vertu  est-elle  faite 
«  pour  éclairer  tous  les  hommes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  sur 
«  les  hommes  qu'elle  exerce  son  influence,  mais  la  variété  si 
«  heureusement  répandue  dans  ces  livres  transporte  d'admira- 
«  tion  les  Anges  eux-mêmes,  et  la  lumière  qui  étincelle  au 
a  bruit  de  leurs  paroles  fait  tressaillir  d'émotion  les  astres  du 
<£  matin  et  palpiter  de  joie  les  enfants  de  Dieu.  »  C'est  en  éclai- 
rant l'intelligence  de  ceux  qui  lisent  ces  divins  écrits  que  cela 
se  fait,  et  en  enflammant  leur  volonté  de  l'amour  de  Jésus-Christ. 
Ceux  donc  qui,  après  avoir  pris  connaissance  de  ces  écrits, 
désirent  connaître  et  pratiquer  la  véritable  union  avec  Dieu, 
doivent,  dit  le  glorieux  saint  Basile,  «  éclairés  de  la  foi,  conti- 
0  nuer  à  briller  en  s'adonnant  aux  œuvres  de  la  vraie  Ju- 
«  mière.  »  Accensifide persistent  operibus  veri  Inminis  relacentes. 
Saint  Basile,  or.  1-. 
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Le  Très  Révérend  Père  Thomas  Daoiz, 

I 

Professeur  de  théologie  au  couvent  de  Saiut-Thomas    de  Madrid, 

de  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs,  qualificateur  de  l'Inijuisition  générale. 

Les  Œuvres  spirituelles  pour  conduire  une  .âme  à  la  par- 
faite union  avec  Dieu  conaposées  par  le  V.  P.  Jean  delà  Croix, 
premier  Carme  déchaussé,  et  Père  de  la  réforme  de  N.-D.  du 
Mont-Carmel,  contiennent  une  doctrine  non  seulement  sainte 
et  parfaitement  catholique,  mais  encore  grave,  savante  et  des 
plus  utiles  qui  aient  été  écrites  pour  conduire  une  âme  à  la 
jterfection.  On  y  enseigne  avec  autant  de  clarté  que  d'éléva- 
tion les  moyens  de  purifier  les  puissances  sensitives  et  intel- 
lectuelles de  l'âme,  et  de  parvenir  à  la  contemplation  et  à 
l'union  parfaite  avec  Dieu.  Il  est  vrai  que  cette  doctrine  étant 
aussi  sublime  qu'extraordinaire,  elle  exige  des  expressions  un 
peu  obscures  pour  le  lecteur  ;  mais  la  suite  de  la  doctrine  fait 
connaître  la  signification  de  ces  manières  de  parler  selon  le 
sens  de  la  phrase  mystique.  De  sorte  qu'il  paraît  bien  par  là 
que  cette  doctrine  est  sainte,  catholique  et  très  conforme  à  la 
Théologie  enseignée  dans  l'école. 


VI 


Le  Très  Révérend  Père  Diego  del  Camto, 

De  l'Ordre  du  glorieux  Père  saint  Augustin,  qualificateur  de  l'Iuquisi- 
lioii  générale,  et  examinateur  de  i'archcvôché  de  Tolède. 

Los  Cantiques  de  l'âme  avec  Jésus-Christ  Notre-Scigneur 
par  lesquels  le  très  religieux  P.  Jean  de  la  Croix  s'est  efforcé, 
avec  toute  la  vigueur  de  son  esprit,  d'imprimer  en  notre   âme 
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les  communications  que  nous  devons  avoir  avec  Xotre-Sei- 
gneur,  sont  digues  d'un  si  grand  homme,  et  cet  ouvrage  esl 
capable  de  réchauffer  la  tiédeur  de  ce  siècle. 


VII 


Le  docteur  Don  Fkançois  Miraveïe, 

Auditeur  el  doyen  en  la  cour  de  justice  d'Aragon  élallie  à  Saragosse  ; 
homme  d'une  piéié  et  d'une  érudition  rares.  Tiré  d'une  lettre  à  une 
personne  religieuse. 

Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  j'ai  prié  et    supplié  Xotre- 
Seigneur  dans  mes  pauvres   oraisons  d'exalter  jusqu'à  l'hon- 
neur de  la  Béatification  son  grand    ami  et    fidèle  serviteur  le 
P.  Jean  de  la  Croix.  A  la  vérité,  je  ne  l'ai  pas  connu  pendant 
Ea  vie  ;  mais  les  livres  qu'il    a    composés  et    qui  sont   pleins 
d'une  doctrine  céleste  pour  la  consolation,  la  lumière  et  la  di- 
rection des  personnes  spirituelles,  le  font  assez  connaître.    Ils 
manifestent  clairement  la  sainteté  de  leur  auteur    et   l'excel- 
lence de  ses  vertus,    par    lesquelles    il  .parvint   en  cette   vie 
mortelle,  grâce  à  l'oraison  et  aux  exercices  de  la    mortification 
et  de  la  pénitence,  à  l'union  divine  jusqu'au  degré   de  la  di- 
vine transformation.  Il  était  si  enflammé  de  l'amour  de  Dieu, 
que  c'était  un  séraphin  sous  une    figure    d'homme.   Ses    livres 
enseignent  merveilleusement  les  sentiers  et  les    chemins    pour 
parvenir  à   cette  union  et  transformation    en  Dieu.   Ils  nous 
montrent  les  difficultés  et  les  obstacles  qui    nous    empêchent 
d'arriver  à  cette  admirable  fin  et  d'aborder  à    ce    bienheureux 
port.  Pour  dire  ce  que,  dans  mon  étroit  et  pauvre    jugement, 
je  pense  de  sa  doctrine,  je  crois  qu'elle  a  été  infuse  et  révélée. 
J'entends  dire  que  plusieurs  personnes  savantes  et  spirituelles 
de  ce   Ro3'aume,  adonnées  à   l'oraison   et    au    recueillement, 
estiment  beaucoup  ses  ouvrages  et  les  ont  fait  acheter   afin 
davancer  dans  le  chemin  de  la  perfection  à  l'aide  de  ces    ce- 
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lestes  documents  ;  et  ceux  qui  ne  les  ont  pas  les  désirent  et  les 
cherchent  pour  la  même  fin. 

VIII 

La  célèdre  Université  d'Alcala. 

A  la  prière  du  Révérendissime  Père  Général  des  Carmes 
réformés,  nous  avons  lu  avec  le  plus  grand  soin  et  l'attention 
la  plus  soutenue  les  livres  du  T.  V.  P.  Jean  de  la  Croix, 
premier  Carme  déchaussé,  que  M.  le  Recteur  et  la  Faculté  de 
cette  insigne  Université  d'Alcala  nous  ont  mis  entre  les  mains. 
Non  seulement  nous  n'y  avons  rien  trouvé  de  contraire  à  la 
foi  catholiqae,  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  doctrine  des  saints 
Pères,  mais  encore  tout  ce  qu'ils  contiennent  est  très  utile 
pour  diriger  les  personnes  spirituelles  et  pour  les  dégager  des 
illusions  dont  elles  sont  victimes  lorsqu'elles  font  trop  d'état 
de  visions  et  de  révélations  qui  causent  à  elles-mêmes  et  aux 
autres  les  plus  grands  préjudices.  La  doctrine  que  renferment 
ces  livres  nous  paraît  être  un  souverain  remède  contre  ce  mal. 
Il-est  impossible  que  ceux  qui  les  liront  attentivement  ne  re- 
connaissent pas  tout  d'abord  que  l'auteur  les  a  écrits  avec 
une  assistance  particulière  de  l'Esprit  divin  et  une  ardente 
ferveur.  Il  le  fallait  pour  traiter  ce  sujet  avec  une  si  parfaite 
délicatesse,  et  pour  le  prouver  si  à  propos  par  l'autorité  des 
divines  Ecritures.  Pour  toutes  ces  causes,  et  surtout  parce  que 
la  doctrine  est  aussi  sûre  qu'elle  est  utile  à  ceux  qui  condui- 
sent lésâmes  dans  la  vie  spirituelle,  il  nous  semble  que  chacun 
doit  avoir  continuellement  ces  livres  sous  les  yeux. 
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IX 

L'illustrissime  seigneur   Don    François    de    Contreras, 

Conseiller  d'Étal  de  Sa  Jhijesté  catholique,  Président  de  la  cour  su- 
prême et  royale  de  Castilie  et  grand  commandeur  de  L(5on,  dans 
l'abrégé  qu'il  fit  du  livre  de  la  Montée  du  Carmel  composé  par  le 
Bienheureux  Père  saint  Jean  de  la  Croix. 


Les  admirables  écrits  du  Vénérable  Jean  de  la  Croix,  pre- 
mier Père  des   Carmes    déchaussés,  m'étant  tombés  entre  les 
mains,    j'en  ai   admiré    la   céleste   doctrine    qui  m'a  semblé 
comme  un  solide  aliment  pour  les  parfaits  ;  et  non  seulement 
pour  les  âmes  déjà  parvenues  à  la  perfection,  mais  aussi  pour 
celles  qui  aspirent  à  s'y  élever.  Comme  elle  est  beaucoup  plus 
remplie  de  suc  spirituel  que  de  ce  qui  peut  satisfaire  une  vaine 
curiosité  ou  un  esprit  frivole,  les  petits  et  ceux  qui  sont  nou- 
vellement engendrés  à  Dieu  y  cherchent  et  y  trouvent  ce  lait 
dont  ils  ont  besoin.  Les  paroles  de  l'auteur  sont  vives  et  pleines 
de  vertus;  sa  doctrine  saine,  irréprochable  et  profitable  à  tous; 
le  plan,  la  disposition    des   matières  et  l'ordre  des  idées  par- 
faitement heureux  ;  le  style  facile,  soutenu  et  en  harmonie 
avec  les  sujets    qu'il  traite.    Enfin,  on    trouvera   tous  ses  ou- 
vrages si  embaumés   d'une  érudition  et   d'une  sagesse   toute 
céleste,   qu'il    semble  vraiment,   soit  que    l'on    considère   la 
doctrine    mystique    ou  les    rapports   de   la   forme    avec    le 
fond,    qu'un    nouveau    Denys   s'est     révélé    à    l'Église,    qui 
ne  diffère  de  l'Aréopagite  que  par  une  facilité  et  une  suavité 
de  style  plus  grande,  et  qui  par  ces  qualités  l'emporte  sur  lui. 
Sollicité  par   toutes  ces  considérations  et  pressé   du  désir  de 
profiter  des  lumières  d'un  si  grand  docteur,  comme  je  voyais 
sa  doctrine  éparse  et  disséminée   çà  et   là  dans  tous  ses  ou- 
vrages, je  me  résolus   d'en   composer   un   court  abrégé.  Je  le 
commençai  en  effet  pendant  les    quelques   loisirs  que  je  pus 
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trouver,  et  je  résumai,  selon  la  mesure  de  mon  impuissance, 
le  premier  de  ses  ouvrages^  intitulé  la  Montée  du  Carmel,  sana 
pouvoir  trouver  le  temps  de  continuer  ce  travail.  J'ai  fait  cet 
abrégé  en  latin,  soit  parce  que  cette  langue  qui  est  plus  con- 
cise convient  mieux  au  sujet,  soit  parce  qu'elle  est  plus  géné- 
ralement répandue  et  connue  d'un  plus  grand  nombre.  En 
sorte  que,  si  ce  modeste  travail  vient  un  jour  ou  l'autre  à 
tomber  dans  le  domaine  de  la  publicité,  il  pourra  rendre  de 
plus  grands  services.  Tel  est  mon  sentiment  sur  le  saint  au- 
teur et  sur  ses  livres^  aussi  bien  que  la  raison  de  cet  opuscule. 


X 


L'illustrissime  seigneur   Don  François -Antoine:  Ferez, 

Ëvêque  d'Urgel,  extrait  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  la  Vénérable  Mère 
Anne  de  Jésus,  fondatrice  des  Carmélites  déchaussées  eu  France 
et  en  Flandre. 


Je  renvoie  à  Votre  Révérence  les  Œuvres  de  votre  Vénérable 
Père  et  Maître  Jean  de  la  Croix,  dont  vous  avez  désiré  que  je 
prisse  connaissance.  Elles  sont  si  admirables,  que  si  j'en  juge 
d'après  mon  pauvre  esprit,  votre  sainte  Religion  peut  s'y  voir 
comme  dans  un  éclatant  miroir  de  sa  plus  haute  perfection. 
Si  vous  faites  une  si  austère  profession  de  marcher  dans  la 
voie  purgative,  ces  livres  enseignent  la  manière  d'y  parvenir 
dans  un  traité  intitulé  pour  cette  raison  la  Nuit  obscure,  comme 
si  l'homme  spirituel  devait  se  perdre  lui-même  de  vue  jusqu'à 
pouvoir  dire  de  lui  en  un  certain  sens  ce  que  saint  Paul  disait 
du  Christ  :  «  Si  nout  avons  connu  Jésus-Christ  selon  la  chair, 
maintenant  nous  ne  le  connaissons  plus  ainsi.  »  Si  c'est  dans  les 
lumières  de  la  voie  illuminative  que  vous  marchez,  elles  res- 
plendissent dans  ces  pages  de  telle  sorte  qu'on  peut  y  voir  ce 
que  disait  le  môme  Apôtre  :  «  Ce  n'est  pas  sur  la  sagesse  de$ 
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hommes  que  repose  riotrefoi,  mais  sur  la  vertu  de  Dieu,  jusqu'à 
pouvoir  ajouter  ce  qu'il  ajoutait  lui-même  :  «  Pour  nous,  nous 
avons  la  pensée  de  Jésus-Christ.  »  Si  enfin  vous  êtes  parvenu 
aux  riches  sommets  de  la  vie  unitive,  on  en  voit  si  clairement 
la  perfection  dans  ces  ouvrages  qu'il  semble  toucher  du  doigt 
ce  que  dit  encore  saint  Paul  :  «  Celui  qui  s'unit  au  Seigneur 
devient  un  seul  esprit  avec  lui.  »  Ainsi  Votre  Révérence  doit 
regarder  ces  livres  comme  un  trésor  du  ciel,  et  bien  plus 
encore,  puisque  avec  la  pratique  de  ces  salutaires  enseigne- 
ments ils  révèlent,  à  mon  sens,  4'éclatante  sainteté  de  celui 
qui  les  a  composés.  Je  prie  Votre  Eévérence  de  vouloir  bien 
me  recommander  à  Notre-Seigneur  dans  ses  prières. 


XI 


L'illustrissime  seigneur  Don  François- Augustin 
Antolinez, 

De  l'Ordre  du   glorieux    saint  Augustin,    archevêque  de  Santiago. 

Le  livre  du  Serviteur  de  Dieu  et  Vénérable  Père  Jean  de  la 
Croix  enseigne  le  dépouillement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu 
et  l'abnégation  de  soi-même  dont  parle  l'Evangile  ;  il  en  pose 
les  principes,  il  en  explique  la  pratique,  il  apprend  à  l'aimer. 
Il  se  sert  excellemment  des  saintes  Ecritures  qui  se  rattachent 
à  son  sujet.  Il  prouve  clairement  qu'il  a  écrit  sous  les  inspira- 
tions de  l'Esprit-Saint  et  dans  la  lumière  de  Dieu;  en  sorte 
qu'il  peut  dire  avec  Notre-Seigneur  :  Ma  doctrine  n'est  pas  la 
mienne,  mais  la  doctrine  de  mon  Père  qui  m'envoie.  C'est  un 
grand  bonheur  que  ces  ouvrages  soient  livrés  à  la  publicité, 
pour  le  bien  des  âmes  qui  s'adonnent  à  l'oraison  et  pour  les 
maîtres  qui  les  dirigent. 
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xir 

Les    ÉMINENTISS1ME3   CARDINAUX,   LE   CARDINAL  TORRES 
ET   LE   CARDINAL   DeTTI, 

Dans  les    lettres  rémissoriales  données  pour  procéder  à    la    canonisa- 
lion  du  Dicnhewrenx  l'ère. 

Le  Vénérable  Père  Jean  de  la  Croix  a  écrit  des  livres  de 
Théologie  mystique  répandus  en  dilïérents  pays,  remplis  d'une 
céleste  sagesse,  exprimés  dans  un  style  si  sublime  et  si  admi- 
rable que  sa  science,  au  jugement  de  tous, n'est  point  une  science 
acquise  par  les  resssources  de  l'esprit  humain,  mais  une  science 
révélée  d'en  haut  et  infuse  du  Ciel.  La  lecture  de  ces  ouvrages 
est  éminemment  utile  pour  apprendre  à  faire  le  discernement 
entre  les  vraies  et  les  fausses  révélations,  et  pour  fortifit-r  les 
âmes  dans  le  chemin  et  la  pratique  de  la  perfection.  C'cat  pour 
cela  que  ceux  qui  les  étudient  en  comparent  la  doctrine  >  avec 
celle  de  saint  Denys  l'Aréopagite. 

XIII 

témoignage  du  très  docte  et  très  vénérable  père 
Jean-Baptiste  de  Lezana, 

Que  réniinenlissinie  cardinal    Ginelti    approuva  et  proposa  à  la  sacrée 
Congn'gatiou  des  Rites. 

L'examen  des  Œuvres  du  serviteur  de  Dieu  Jean  de  la  Croix, 
selon  la  forma  des  nouveaux  décrets  (page  54,  §  Prœterca), 
dont  m'a  chargé  la  sacrée  Congrégation,  fut  confié  au  Père 
Oarroe  Jean-B  iptiste  Lezana,  l'un  des  consulteurs  de  cette 
Congrégation.  D'après  la  relation  qu'il  a  présentée  par  écrit,  il 
constate  que  dans  ces  ouvrages  il  ne  se  trouve  rien  ni  contrôla 
foi,  ni  contre  les  bonnes  mtcurs,  qu'ils  ne  contiennent  aucune 
doctrine  nouvelle,  étrange  ou  éloignée  de  l'enseignement  com- 
mun de  l'Eglise,  mais,  tout  au  contraire,  une  doctrine  d'une 
élévation  si  sublime  ipio  c'est  à  peine  si  l'on  peut  trouver  rien 
de  plus  admirable, il  moins  (^110  ce  ne  soit  dans  les  livres  sacrés. 
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XIV 

Notre  glorieuse  Mère  sainte  Térèse  de  Jésus 

Écrivant  à  la  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus,  prieure  du  couvent  àdî 
Caj-mélites  déchaussées  de  Véas. 

0  Votre  plainte,  ma  fille,  me  paraît  plaisante.  Vous  dites,  as- 
eurément  sans  raison,  que  vous  manquez  de  directeur,  alors  que 
vous  avez  près  de  vous  le  P.  Jean  de  la  Croix, qui  est  un  homme 
céleste  et  tout  divin.  Je  vous  assure,  ma  fille,  que  depuis 
son  départ  je  n'en  ai  trouvé  dans  tout  le  royaume  de  Castille 
aucun  autre  qui  lui  ressemble^  et  qui  inspire  tant  de  ferveur  aux 
âmes  dans  le  chemin  du  ciel.  On  ne  saurait  croire  dans  quel 
délaissement  me  jette  son  absence.  Considérez  donc  toutes  que 
dans  ce  saint  homme  vous  possédez  un  grand  trésor  ;  il  est  à 
propos  que  toutes  les  religieuses  de  votre  monastère  traitent 
avec  lui  des  intérêts  de  leurs  âmes,  et  elles  connaîtront 
clairement  le  profit  qu'elles  en  tireront  pour  avancer  dans  la 
perfection.  Car  Dieu  lui  a  donné  un  talent  et  une  grâce  parti- 
culière pour  gouverner  les  âmes.  » 

La  Sainte  avait  coutume  de  dire  aussi  que  le  P.  Jean  de  la 
Croix  était  une  des  âmes  les  plus  pures  et  les  plus  saintes  qui 
fussent  dans  l'Église  de  Dieu,  et  que  Notre-Seigneur  lui  avait 
donné  d'immenses  trésors  de  lumière  et  de  sagesse  céleste. 

XV 

KOTRB  MÈRE  LA  SAINTE  ÉgLÏSE, 

Dans  rOffice  du  Bienheureux  Père. 

Il  fut  puissant  en  œuvres  et  en  paroles  (1).  Il  a  écrit  des 
livres  de  Théologie  mystique  qui,  au  jugement  de  tous,  sont, 
vraiment  admirables. 

(1)  Luc,  Txf,  19. 
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AVANT-PROPOS 


La  sainte  Religion  du  Carmel,  selon  les  lois  de 
la  génération  parfaite,  eut  dans  sa  formation  pre- 
mière et  dans  sa  naissance  une  Mère  et  un  Père. 
La  Mère,  à  laquelle  appartient  la  plus  large  part 
dans  cette  génération  spirituelle,  fut  la  très  sacrée 
Vierge  Marie,  Notre-Dame,  bien  qu'elle  n'ait  été 
qu'entrevue  dès  cette  époque,  par  le  grand  pro- 
phète Élie  notre  patriarche,  sous  la  figure  d'une 
petite  nuée  mystérieuse,  à  l'ombre  de  laquelle  il 
la  vénéra  de  longs  siècles  avant  sa  naissance  ;  et 
c'est  en  son  honneur  qu'il  institua  son  antique  et 
sainte  Religion.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  cette 
céleste  Vierge  fut  le  principal  auteur  et  la  pa- 
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tronne  de  cet  Ordre.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  a  tou- 
jours été,  et  que  maintenant  encore  elle  est  tou- 
jours, selon  le  plan  divin  et  en  toute  vérité,  sa 
protection  spéciale,  son  abri  le  plus  sûr  et  sa  très 
fidèle  tutrice.  Le  Père  de  cette  même  Religion  fut 
le  grand  thaumaturge  et  très  saint  prophète  Elle, 
l'ardent  zélateur  de  la  gloire  de  Dieu,  la  voix  de 
ses  oracles,  et  la  manifestation  de  sa  toute-puis- 
sance, venu  au  monde  à  travers  les  flammes,  em- 
porté dans  un  char  de  feu,  et  réservé  en  un  très 
délicieux  séjour  pour  défendre  l'Église  dans  les 
derniers  temps. 

C'est  de  ces  incomparables  parents  que  naquit 
la  très  illustre  et  très  antique  famille  du  Carmel. 
Et  lorsque,  à  l'époque  de  sa  rénovation  par  la  ré- 
forme des  Déchaussés  en  Espagne,  ce  même  Or- 
dre fut  engendré  de  nouveau  et  comme  formé 
une  seconde  fois,  le  Ciel,  conformément  au  même 
plan,  le  pourvut  une  fois  encore  pour  accomplir  sa 
régénération  d'une  mère  et  d'un  père.  La  Mère, 
car  cest  à  elle  ici  encore  qu'appartient  le  pre- 
mier rang  et  la  part  principale,  fut  la  très  illustre 
vierge,  notre  sainte  Mère  Thérèse  de  Jésus,  le 
portrait  vivant  et  admirablement  parfait  de  la  cé- 
leste et  immaculée  Vierge  Mère.  Comme  en  effet 
cette  auguste  Vierge,  sans  porter  la  moindre  at- 
teinte à  l'honneur  virginal,  mais  bien  plutôt  en  le 
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consacrant,  était  devenue  divinement  féconde; 
ainsi  Thérèse,  à  sonimitation,  tout  en  conservant 
pour  son  divin  Epoux  le  précieux  trésor  de  sa  vir- 
ginité, devint  en  même  temps  la  Mère  spirituelle 
d'innombrables  enfants  en  Jésus-Christ.  Le  Père 
de  ce  même  Carmel  réformé  fut  un  autre  Élie  qui, 
rempli  de  son  esprit  comme  Jean-Baptiste  dont  il 
portait  le  nom,  vint  au  monde  armé  d'un  zèle  ar- 
dent, enveloppé  des  austérités  de  la  pénitence,  et 
plus  tard  fut  élevé,  lui  aussi,  dans  les  flammes 
d'un  séraphique  amour,  jusqu'à  la  sphère  de  la 
plus  haute  perfection. 

Tel  fut  notre  Bienheureux  et  très  dévot  Père 
saint  Jean  delà  Croix,  la  lumière  et  la  première 
gloire  de  cette  famille  réformée,  le  maître,  le 
■guide  et  le  chef  de  la  Religion  des  Carmes  dé- 
chaussés. Bien  que  l'on  ne  puisse  nier,  en  effet, 
qu'il  est,  lui  aussi,  le  fils  sjjirituel  et  le  premier-né 
de  notre  Mère  sainte  Thérèse,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai,  qu'il  est  en  même  temps  le  père  de  ses  autres 
frères  par  le  soin  qu'il  a  pris  de  les  élever  dès  leur 
naissance,  et  par  sa  sollicitude  à  procurer  leur 
avancement  dans  la  vie  spirituelle. 

Comme  dans  l'histoire  sacrée  le  frère  qui  élève 
un  autre  frère  s'appelle  son  père,  selon  que  le 
grand  docteur  de  l'Église  saint  Jérôme  l'explique 
de  Ner,que  l'Écriture  appelle  le  père  de  Cis,  et  de 
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Nathan  qu'elle  nomme  le  père  d'Igaal  (1)  ;  ainsi, 
dans  notre  histoire  à  nous  et  dans  la  réforme  du 
Carmel,  nous  appelons  à  bon  droit  du  nom  de  père, 
]e  premier-né  de  notre  Mère  sainte  Thérèse  et  le 
frère  de  tous  les  fils  déchaussés  de  la  Sainte, 
car,  quoiqu'il  soit  son  fils  aussi  bien  qu'eux, 
c'est  lui  qui  le  premier  par  sa  doctrine  et  son 
exemple  nous  a  élevés  dans  les  observances  de 
la  règle  des  Déchaussés,  adaptée  à  la  condition 
et  à  la  vie  des  hommes. 

Si  cette  glorieuse  Sainte,  comme  étant  la  Mère 
universelle  de  tout  l'Ordre  et  notre  fondatrice, 
donna  au  Bienheureux  Père,  et  en  sa  personne  à 
tous  les  autres,  les  exemples  et  les  enseigne- 
ments du  Ciel,  autant  que  cela  fut  permis  à  son 
état  et  à  sa  condition  de  femme  ;  elle  ne  put 
toutefois,  en  donnant  elle-même  l'instruction  aux 
religieux  et  en  demeurant  au  milieu  d'eux,  être 
leur  modèle.  Aussi  la  divine  Majesté  a-t-elle  eu 
soin  de  suppléer  à  ce  qui  lui  manquait  de  ce  côté, 
en  lui  donnant  un  fils  capable  de  remplir,  dans 
l'éducation  des  autres  frères,  l'ofiice  de  Père  et 
de  Maître.  Cet  homme  admirable  pourrait,  abso- 
lument parlant  et  avec  une  excellence  merveil- 

(1)  Dicitur  Ner  genuit  Cis,  non  quod  eum  genuerit,  sed  quod 
eumeducaverit,  genuisse  eum  dicitur.  (Qusestiones  hebraïcae,  1, 
Paralip.,viii,  35.  Migne,  /'a/r.  lat.,  t.  XXIII,  p.    379.) 
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leuse,  être  le  seul  et  unique  fondateur  de  toute 
cette  famille,  si  Dieu  n'eût  réservé  le  titre  et  la 
prérogative  de  première  et  principale  fondatrice 
à  notre  Mère  sainte  Thérèse  de  Jésus. 

Pour  le  moment,  il  suffit  de  remarquer  que,  afin 
de  rendre  cette  seconde  génération  de  l'ancien  Car- 
mel  semblable  à  la  première,  le  Seigneur,  après 
lui  avoir  donné  pour  Mère  une  sainte  Thérèse,  qui 
était  le  portrait  frappant  de  la  sainte  Vierge,  lui 
donna  pour  Père  un  saint  Jean  qui  fut  le  parfait 
imitateur  d'Élie.  L'un  et  l'autre,  je  veux  dire  le 
PèreetlaMère,aussiadmirablement  ressemblants 
qu'ils  étaient  parfaits; l'un  et  l'autre,  d'une  vie  si 
innocente  qu'elle  ne  fut  jamais  flétrie  d'aucune 
faute  grave,  et  d'une  virginité  si  immaculée  que 
leurs  entretiens  inspiraient  la  pureté  ;  l'un  et  l'au- 
tre, écrivains  sublimes  delà  théologie  mystique, 
maîtres  dans  la  doctrine  des  saints  docteurs,  dans 
la  science  de  l'oraison  ;  l'un  et  l'autre,  enrichis  des 
dons  les  plus  précieux  du  Ciel,  éprouvés  par  d'in- 
croyables tribulations,  et  terminant  une  vie  pleine 
de  merveilles  par  une  mort  pleine  de  prodiges  ;  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  l'un  et  raî.Ure  si  par- 
faitementsemblables  et  tellement  un  en  tout,  qu'ils 
sont  en  réalité  comme  un  seul  et  même  principe 
de  cette  Réforme. 

Tel  nous  apparaîtra,  pour  ne  rien  dire  des  gran- 
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deurs  de  la  sainte  Mère,  qui  appartiennent  à  son 
histoire,  tel  nous  apparaîtra  dans  cette  biographie 
le  Bienheureux  Père.  Homme  digne  des  apôtres  et 
des  prophètes,  puissant  en  paroles  et  en  œuvres, 
rempli  du  double  esprit  de  la  vie  et  de  la  doctrine, 
et  que  le  souverain  Maître  a  revêtu  d'une  vertu 
tellement  merveilleuse  que,  si  par  son  exemple  il 
jette  la  lumière,  par  sa  doctrine  il  prêche  l'exemple* 


CHAPITRE  I. 

Naissance  de  notre  Bienheureux  Père.  —  Sa  famille.  —  Sa 
pieuse  éducation.  —  Preuves  d'amour  dont  la  sainte  Vierge 
le  favorise  dès  sa  première  enfance. 


Notre  Bienheureux  Père  vint  au  monde  en  Es- 
pagne, à  Hontiveros,  noble  ville  de  la  vieille  Cas- 
tille,  dans  le  diocèse  et  non  loin  de  la  cité  d'Avila. 
Son  père,  qui  s'appelait  Gonzalve  de  Yépès,  était 
un  rejeton  delà  noble  race  et  de  la  ville  de  ce  nom  ; 
sa  mère,  nommée  Catherine  Alvarez,  était  née 
d'honnêtesparents  àTolède.  Malgré  ce  grand  nom , 
cette  famille  illustre  et  ces  alliances  honorables^ 
nous  trouverons  néanmoins  Gonzalve  de  Yépès 
descendu  jusqu'à  la  condition  la  plus  obscure,  et 
exerçant  pour  vivre  le  métier  d'un  pauvre  tisse- 
rand. Est-ce  merveille,  puisque  nous  trouverons 
bien  le  rabota  la  main  saint  Joseph,  l'époux  delà 
Mère  de  Dieu,  le  père  nourricier  du  Verbe  fait 
chair  et  le  descendant  des  Rois  V  Le  père  de  Gon- 
zalve étant  mort  à  Yépès  sa  patrie,  un  de  ses 

4» 
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oncles,  qui  vivait  dans  le  siècle  à  Tolède,  l'em- 
mena avec  lui  pour  l'occuper  à  l'administration 
de  ses  biens.  Dans  ce  genre  de  vie,  l'occasion  se 
présenta  pour  lui  d'aller  quelquefois  à  Médina  del 
Campo  ;  et  comme  pour  s'y  rendre  il  passait  par 
Hontiveros,  il  y  descendait  dans  la  maison  d'une 
honnête  veuve,  qui  vivait  en  société  d'une  jeune 
et  vertueuse  orpheline  nommée  Catherine  Alvarez, 
qu'elle  avait  rencontrée  à  Tolède  ;  comme  cette 
jeune  personne  était  pauvre,  honnête  et  d'un  exté- 
rieur agréable,  elle  en  avait  eu  compassion  et 
l'avait  recueillie  chez  elle  pour  l'élever  comme 
sa  fille.  Après  l'avoir  vue,  Gonzalve  de  Yépès  sut 
apprécier  sa  vertu,  sa  modestie  et  sa  retenue  ; 
c'était  à  ses  yeux  la  dot  la  plus  riche  qu'elle  pût 
lui  offrir.  C'est  pourquoi,  sans  se  préoccuper  de  la 
fortune  ni  de  ce  qui  brille  aux  yeux  du  monde, 
il  demanda  sa  main  et  l'épousa  dans  la  même 
ville. 

En  apprenant  la  résolution  de  Gonzalve,  deve- 
nue déjà  un  fait  accompli,  ses  parents  furent  bles- 
sés au  vif;  et,  humiliés  de  ce  qu'il  avait  contracté 
une  pareille  mésalliance,  sans  demander  ni  leur 
conseil  ni  leur  consentement,  ils  le  prirent  en 
aversion^  et  tous  l'abandonnèrent  sans  vouloir  ni 
le  laisser  paraître  en  leur  présence,  ni  entendre 
parler  de   lui.  Ainsi  rejeté  des  siens,  le  mal- 
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heureux  jeune  nomme  se  tourna  vers  Dieu, 
comme  il  arrive  ordinairement  sous  la  pression 
des  mépris  du  monde  ;  et,  se  voyant  sans  occupa- 
tion, il  dut  s'appliquer  à  celle  que  connaissait  et 
qu'exerçait  sa  femme.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  à 
tisser  de  la  soie  et  de  la  laine,  aimant  mieux 
gagner  sa  vie  par  l'exercice  d'une  profession 
obscure  et  laborieuse,  mais  honnête,  que  par  des 
moyens  plus  faciles,  mais  que  réprouvaient  éga- 
lement la  conscience  et  l'honneur. 

Pendant  qu'ils  exerçaient  cet  humble  état  dans 
cette  ville,  Dieu  bénit  leur  union  et  leur  donna 
trois  fils.  Le  premier,  nommé  François  de  Yépès, 
demeura  dans  le  siècle,  où  il  mena  une  vie  exem- 
plaire et  reçut  le  don  d'une  haute  oraison,  pendant 
laquelle  Notre-Seigneur  le  comblait  de  faveurs 
très  extraordinaires,  sans  que  l'état  du  mariage 
pût  y  mettre  obstacle.  Lorsqu'on  ne  s'y  engage 
et  qu'on  ne  le  pratique  que  pour  la  gloire  de  Dieu, 
comme  ce  fidèle  serviteur,  il  n'empêche  nulle- 
ment les  sublimes  communications  et  les  faveurs 
célestes.  François  mourut  à  Médina  del  Campo. 
Notre-Seigneur  opéra  par  son  intercession  une 
foule  de  merveilles,  qui  furent,  peu  de  temps  après 
sa  mort,  livrées  à  la  publicité,  ainsi  que  sa  vie 
remplie  de  prodiges,  dans  un  livre  des  plus  édi- 
fiants, et  sa  mémoire  resta  en  grande  réputation 
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de  sainteté.  Le  second,  qui  reçut  le  nom  de  Louis, 
fut  moissonné  dès  le  premier  âge  comme  une 
tendre  lleur,  et  s'en  alla  radieux  d'innocence  au 
Ciel,  où  il  sembla  attirer  ses  frères  comme  par 
la  main.  Le  troisième  fut  notre  Bienheureux  Père 
saint  Jean  de  la  Croix,  la  plus  grande  gloire  de 
cette  famille  prédestinée,  qui  avec  ce  seul  fils  eût 
été  couronnée  d'une  fécondité  incomparable  et 
mille  fois  heureuse. 

Toute  cette  famille  fut  bénie  de  Dieu.  Le  père, 
Gonzalve  de  Yépès,  bien  qu'il  n'ait  vécu  que  peu 
d'années,  acheva  pieusement  sa  vie,  entouré  de 
l'amour  de  Dieu  et  de  l'affection  des  hommes.  La 
mère  enrichit  sa  pauvreté  d'un  grand  trésor  de 
vertus,  ce  qui  la  rendit  particulièrement  chère  à 
notre  Mère  sainte  Thérèse  de  Jésus.  Aussi  fit-elle 
un  devoir  à  ses  filles,  les  religieuses  du  couvent 
de  Médina  delCampo,de  la  protéger  toujours  et  de 
la  pourvoir  de  tout  le  nécessaire.  C'est  ce  qu'elles 
firent  pendant  toute  sa  vie,  et  à  sa  mort  elles 
montrèrent  toute  leur  estime  pour  elle  en  l'enter- 
rant parmi  les  religieuses,  bien  convaincues  qu'en 
la  conservant  dans  leur  maison,  elles  possédaient 
une  pierre  des  plus  précieuses. 

Notre  Bienheureux  Père  vint  au  monde  l'an 
de  grâce  1542,  sous-le  double  règne  du  Souverain 
Pontife  Paul  III  dans  l'Eghse,  et  de  l'empereur 
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Charles-Quint  en  Espagne.  On  lui  donna  au  bap- 
tême le  nom  de  Jean;  c'était  un  présage  des  plus 
heureux,  soit  qu'il  ait  pris  naissance  en  la  fête  de 
saint  Jean-Baptiste  ou  de  saint  Jean  l'É  vangéliste, 
soit  pour  tout  autce  motif  de  dévotion  en  l'honneur 
de  l'un  de  ces  Saints.  Si  nous  ignorons  dans  le- 
quel de  ces  deux  jours  il  naquit,  ou  en  l'honneur 
duquel  de  ces  deux  Saints  on  lui  donna  son  nom, 
il  semble  que  ce  fut  par  une  disposition  particulière 
de  la  divine  Providence,  afin  que  nous  puissions 
le  rapprocher  de  l'un  et  de  l'autre,  puisqu'il  a  res- 
semblé  à  l'un  et  à  l'autre  aussi  bien  parle  nom,  que 
par  la  grâce  dont  il  est  le  symbole,  prince  et  mo- 
dèle des  moines  comme  saint  Jean-Baptiste,  et, 
comme  saint  Jean  l'Evangéliste,  écrivain  sublime 
dans  la  théologie  mystique.  Dès  le  jour  de  son 
heureuse  naissance,  la  très  sainte  Vierge  laissa 
tomber  sur  lui  un  regard  d'amour,  et  le  choisit 
pour  son  fils  unique  et  bien-aimé,  comme  l'on 
pourra  s'en  convaincre  par  les  faveurs  que  cette 
auguste  Maîtresse  lui  renouvela  si  souvent  dans 
le  cours  de  sa  vie  ;  ainsi  que  nous  le  verrous  par 
la  suite  do  cette  liistoirc. 

Son  père  en  mourant  le  laissa,  lui  et  ses  frères 
encore  en  bas  âge,  avec  leur  mère  veuve  réduite 
à  la  pauvreté,  abandonnés  de  tous,  mais  par  cela 
même  â  la  charge  de  la  protection  de  Dieu,  qui 
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prend  soin  des  oubliés  du  monde.  L'honnête  veuve 
eut  beaucoup  à  souffrir  de  son  extrême  indigence, 
sans  que  le  travail  de  ses  mains  toujours  actives 
suffit  pour  y  apporter  remède,  parce  que  la  petite 
ville  qu'elle  habitait  n'offrait  aucune  ressource  à 
€eux  qui  n'avaient  d'autre  moyen  d'existence  que 
leur  travail  de  chaquejour.  C'est  pour  cela  qu'elle 
la  quitta  pour  s'en  aller  à  Médina  del  Campo, 
ville  considérable  et  alors  très  liorissante  par  le 
grand  nombre  d'habitants  et  les  richesses  qu'y 
faisait  affluer  le  commerce. 

Là,  elle  élevait  ses  enfants  avec  une  vigilance 
égale  à  sa  pauvreté.  Comme  elle  était  impuissante 
à  leur  donner  les  biens  de  la  terre,  elle  se  préoc- 
cupait de  leur  procurer  les  biens  du  Ciel,  et  tra- 
vaillait à  leur  inspirer  par  la  bonne  éducation  le 
désir  de  la  véritable  richesse,  qui  est  celle  de  la 
vertu,  que  tous  peuvent  posséder,  les  pauvres 
eux-mêmes  et  jusqu'aux  plus  humbles  mendiants. 
Elle  mit  tous  ses  soins  à  leur  enseigner  les  prin- 
cipes et  les  fondements  de  notre  sainte  foi  ;  elle 
leur  apprit  à  invoquer  le  très  doux  nom  de  Jésus, 
à  avoir  continuellement  sur  les  lèvres  le  nom  béni 
de  Marie,  à  prier  avec  les  paroles  et  les  affections 
de  la  sainte  Église,  à  respecter  tout  ce  qui  est 
sacré,  à  craindre  Dieu,  à  estimer  le  bien,  à  fuir  le 
mal,  à  s'exercer  à  tous  les  genres  de  vertus.  Cette 
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excellente  mère  s'occupait  beaucoup  de  ses  en- 
fantSj  afin  qu'à  ces  premiers  enseignements  qu'elle 
gravait  sur  la  table  rase  de  leur  jeune  intelligence, 
ne  vinssent  pas  se  mêler  des  impressions  d'objets 
dangereux  pour  tout  le  reste  de  leur  vie.  Elle  n'i- 
gnorait pas  qu'un  vase  neuf  conserve  longtemps 
la  bonne  odeur  des  parfums  qu'on  y  a  renfermés 
tout  d'abord. 

Grâce  à  la  bonne  éducation  qu'il  reçut  de  sa 
mère,  Jean,  tout  jeune  encore,  ne  tarda  pas  à  se 
distinguer  de  ses  frères,  et  montra  bientôt  une 
inclination  particulière  et  comme  innée  au  bien,  à 
lapiété,  à  la  dévotion,  à  l'amour  et  à  la  pratique  de 
toutes  les  vertus.  Il  était  si  doux,  si  humble  et  d'un 
extérieur  si  bien  composé,  que  son  calme  donnait 
un  démenti  à  son  âge,  que  son  âge  ne  pouvait  se 
concilier  avec  sa  modestie,  et  qu'il  révélait  déjà,  à 
la  fleur  des  plus  tendres  années,  les  fruits  qu'il 
devait  avec  le  temps  offrir  à  Dieu,  parvenus  à  une 
simerveilleuse  maturité.  Sadivine  majesté  travail- 
lait dès  lors  à  le  façonner  selon  son  bon  plaisir  en 
représentant  dans  sa  personne  une  admirable 
image  de  la  plus  haute  perfection,  qui  commençait 
à  se  dessiner  en  lui  par  ses  inclinations  et  ses 
habitudes  vertueuses. 

C'est  à  cette  époque  aussi  que  la  très  sainte 
Vierge  commença  à  lui  prodiguer  ses  faveurs,  à 
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l'eutourer  de  ses  soins  les  plus  tendres,  et  à  lui 
donner  les  marques  les  plus  éclatantes  de  son 
amour.  Nous  citerons  un  événement  qui  en  est 
une  preuve  signalée. 

Jean,  qui,  tout  jeune  qu'il  était,  savait  faire 
chaque  chose  en  son  temps,  jouait  un  jour  avec 
d'autres  enfants  de  son  âge  au  bord  d'un  étang,  ou 
d'une  mare  profonde  et  bourbeuse.  Ils  s'amusaient 
à  lancer  au  fond  de  l'eau  des  baguettes,  et  à  les 
ressaisir  au  moment  où  elles  revenaient  à  la  sur- 
face. Jean,  voulant  donc  à  son  tour  saisir  la 
sienne,  se  pencha  le  corps  en  avant  plus  qu'il  ne 
fallait,  si  bien  que,  emporté  par  son  propre  poids,  il 
perdit  l'équilibre  et  tomba  dans  le  marais.  Préci- 
pité tout  d'abord  jusqu'au  fond,  il  revint  bientôt 
surTeau,  comme  s'il  eût  été  lui-même  la  baguette 
qu'il  voulait  saisir  ;  et  il  resta  ainsi  suspendu 
sans  plonger  de  nouveau,  sans  avoir  aucun  mal  et 
sans  éprouver  la  moindre  frayeur.  Alors  celle  à 
qui  il  devait  ce  bienfait,  et  qui  le  délivrait  d'un  si 
immense  péril,  daigna  se  montrer  à  lui  :  c'était 
la  Bienheureuse  Vierge,  l'auguste  Reine  des 
cieux.  Puis,  ajoutant  à  cette  faveur  une  grâce 
nouvelle,  elle  étendit  la  main  et  demandala  sienne 
à  l'enfant  comme  pour  le  tirer  de  là.  Mais  lui, 
voyant  cette  main  si  belle  et  si  blanche,  — car  les 
enfants  ont  le  privilège  de  contempler  la  beauté  et 
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la  pureté  de  Marie,  —  refusait  de  lui  donner  la 
sienne  pour  ne  pas  la  salir  de  la  boue  qu'il  avait 
apportée  du  fond  de  Feau,  et  dont  il  était  tout  cou- 
vert. En  sorte  qu'il  se  fît  entre  cette  auguste  Reine 
et  cet  heureux  enfant  un  dialogue  et  comme  une 
lutte  qui  dura  quelques  instants,  l'une  continuant 
sa  gracieuse  invitation,  l'autre  persistant  dans  sa 
pieuse  courtoisie, jusqu'au  moment  où  arriva  près 
de  l'étang  un  homme  que  l'on  dit  être  un  laboureur, 
à  moins  que  par  hasard  ce  ne  fût  un  Ange  sous 
une  forme  humaine,  ou  même  le  glorieux  saint 
Joseph,  comme  le  ferait  croire  un  bâton  qu'il  por- 
tait à  la  main  et  qu'il  tendit  à  l'enfant.  L'enfant  le 
prit  de  ses  deux  mains,  et  son  libérateur,  le  tirant 
doucement  jusqu'au  bord  de  l'eau,  le  déposa  sain 
et  sauf  sur  le  rivage  et  disparut.  N'est-il  pas  vrai- 
semblable en  effet  que  la  très  sainte  Vierge,  puis- 
qu'elle daignait  contribuer  elle-même  au  salut  de 
cet  enfant  dans  le  danger  où  il  était,  n'ait  voulu 
se  faire  aider  dans  ce  travail  par  aucun  autre  per- 
sonnage moins  digne  d'elle  que  son  saint  époux? 
Une  fois  sorti  de  l'eau,  Jean  se  sentit  tout 
joyeux  ,sans  aucun  trouble  et  sans  autre  impres- 
sion que  le  bonheur  qu'il  avait  éprouvé  en  voyant 
l'auguste  Reine  des  Cieuxsi  douce  etsi  belle  ;  et 
cette  impression  grava  dan  s  son  ànie  une  dévotion 
tellement  impérissable  pour  la  glorieuse  Vierge 
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Marie,  que  jamais  depuis  lors  il  ne  put  l'oublier, 
non  plus  que  le  service  qu'elle  lui  avait  rendu  et  le 
bienfait  qu'elle  lui  avait  accordé  en  cette  occasion. 
Le  souvenir  de  cetévénement,  qui  lui  était  toujours 
présent, luicausait  les  plus  douces  émotions,  alors 
surtout  qu'il  passait  près  du  lieu  où  il  était  arrivé. 
Ne  semble-t-il  pas  voir  l'immortel  Moïse  encore 
enfant,  exposé  sur  les  eaux  du  Nil  dans  sa  petite 
corbeille  de  jonc  ?  11  y  a  toutefois  cette  différence 
entre  l'un  et  l'autre,  que  la  protectrice  du  nôtre  est 
une  bien  plus  noble  Princesse,  qui  lui  sauva  la  vie 
pour  faire  de  lui  le  Chef  d'un  nouveau  peuple  de 
Dieu  qu'il  devait,  après  l'avoir  délivré  de  i'Égvpte 
du  siècle,  conduire  à  la  terre  promise  du  Ciel,  à 
travers  les  aspérités  et  le  désert  de  la  solitude  et 
de  la  pénitence  du  Carmel  réformé. 
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Le  démon  déclare  la  guerre  au  saint  enfant.  —  Religieuse 
fermeté  avec  laquelle  Jean  triomphe  de  l'ennemi.  —  Sa 
dévotion  à  servir  la  messe.  —  Son  entrée  à  l'hôpital  de 
Médina  del  Campo,  1554.  —  Nouvelle  faveur  de  la  Irès 
Bainte  Vierge. 


Ces  heureux  commencements  inquiétèrent  le 
démon,  qui  entrevoyait  déjà  dans  ces  vertus  pré- 
coces tout  le  mal  que  lui  ferait  un  jour  le  serviteur 
de  Dieu.  Il  conjecture  ordinairement,  longtemps  à 
l'avance,  chez  ceux  qui  doivent  être  de  grands 
saints,  la  haute  perfection  à  laquelle  ils  parvien- 
dront, soit  qu'il  aperçoive  dans  l'équilibre  des 
humeurs  et  les  qualités  naturelles  du  corps  une 
heureuse  prédisposition  à  la  vertu  ;  soit  que^  en 
voyant  ceux  qui  sont  appelés  à  une  sainteté  extra- 
ordinaire, gardés  par  des  anges  d'une  excellence 
et  d'une  dignité  supérieure,  il  en  vienne  à  soup- 
çonner, par  l'élévation  de  ces  sublimes  esprits,  ce 
que  doivent  être  les  Times  dont  ils  sont  les  gar- 
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diens  (1)  ;  soit  qu'il  remarque  une  providence 
exceptionnelle  dont  les  entoure  le  Seigneur  depuis 
qu'il  les  a  mis  au  monde  :  toujours  est-il  qu'il 
pressent  le  choix  que  Dieu  a  fait  d'eux  pour  en 
faire  des  saints.  En  un  mot^  que  ce  soit  par  une 
prévision  naturelle,  ou  par  la  volonté  de  Dieu  qui 
juge  à  propos  de  le  lui  faire  connaître,  l'expérience 
nous  apprend  qu'à  peine  un  juste  a-t-il  fait  les  pre- 
miers pas  dans  la  vie,  que  le  démon  a  coutume  de 
s'élancer  à  sa  poursuite  avec  une  ardente  fureur 
et  une  rage  cruelle. 

Voyantdonc  dans  cet  enfant  de  bénédiction  une 
complexion  merveilleusement  disposée  pour  la 
vertu,  le  démon_,  qui  d'ailleurs  avait  été  témoin  de 
l'insigne  bienfait  que  lui  avait  accordé  la  sainte 
Vierge,  et  de  la  providence  spéciale  par  laquelle 
Dieu  lui  avait  sauvé  la  vie,  comme  nous  l'avons 
rapporté,  qui  peut-être  aussi  le  voyait  continuelle- 
ment assisté  par  un  Ange  gardien  d'ordre  supé- 
rieur, le  démon  comprit  qu'appelé  à  une  très 
éminente  sainteté,  il  lui  ferait  une  guerre  achar- 
née et  serait  pour  lui  un  irréconciliable  ennemi. 
Aussi  résolut-il  de  lui  couper  le  chemin  et  de  pré- 
venir d'avance,  s'il  le  pouvait,  en  lui  ôtantla  vie, 


(1)  Est  probabile  quod  majores  angeli  deputentnr  ad  cus- 
todiam  eorum  qui  sunt-  ad  majorem  gradum  gloriœ  a  Deo 
electi,  (Saint  Thomas,  \,  p.,  q.  113,  art.  3,  ad.  1.) 
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la  honte  et  le  préjudice  qui  devraient  lui  en  reve- 
nir, ou  du  moins  de  l'effrayer  de  telle  sorte  que, 
paralysé  par  l'horreur  de  ses  épouvantables 
prodiges ,  il  perdît  courage  et  devînt  incapable 
de  s'adonner  aux  exercices  de  la  vertu. 

Son  frère  aîné,  le  vénérable  François  de 
Yépès,  a  rapporté  qu'un  jour,  alors  qu'ils  étaient 
encore  tout  enfants,  ils  revenaient  ensemble  de 
la  campagne  à  Médina  del  Campo  en  société  de 
leur  mère,  lorsque,  avant  d'entrer  en  ville,  pas- 
sant près  d'im  étang,  celui-là  même  où  était 
arrivé  l'accident  que  nous  avons  raconté,  ils 
virent  tout  à  coup  sortir  de  l'eau  une  effroyable 
bête  en  forme  de  monstre  marin,  qui  se  jDrécipita 
sur  Jean,  la  gueule  béante  comme  pour  le  dévo- 
rer. Mais  le  saint  enfant,  sans  crainte  aucune 
et  sans  éprouver  la  moindre  émotion,  se  borna, 
pour  se  défendre,  à  faire  le  signe  de  la  croix,  et 
à  l'instant  même  cette  affreuse  apparition  s'éva- 
nouit. Qui  donc  lui  avait  enseigné  à  affronter 
ainsi,  sans  trembler,  cet  épouvantable  fantôme, 
à  insulter  au  démon  et  à  le  mettre  en  fuite,  sans 
d'autres  armes  que  la  croix,  sinon  la  faveur  de 
Dieu,  qui  dès  lors  le  couvrait  de  son  invincible 
protection,  et  le  rendait  supérieur  à  toute  la  mé- 
chanceté de  l'enfer?  C'était,  dès  son  enfluice, 
ce  qui  devait  se  continuer  pendant  tout  le  cours 
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de  sa  vie  ;  je  veux  dire,  d'une  part,  les  efforts  du 
démon  pour  le  perdre  par  les  persécutions  et  les 
souffrances  qu'il  a  dévorées  sans  paix  ni  trêve,  et 
d'autre  part,  le  glorieux  triomphe  que  ce  bien- 
heureux Père  devait  remporter  sur  lui  par  la 
mortification  et  la  croix,  en  l'ajoutant  à  son  nom 
et  en  l'implantant  dans  la  réforme  du  Carmel. 
Cependant  le  temps  marchait,  et  Jean  croissait 
en  vertu  plus  encore  qu'en  âge.  Pour  qu'il  pût 
continuer  toujours  à  la  pratiquer  dans  une  vie 
honorable,  sa  mère  usait  de  son  infl.uence  sur  lui 
pour  l'amener  à  choisir  un  état  parmi  les  diffé- 
rentes professions  qui  s'exercent  dans  les  rangs 
du  peuple ,  afin  qu'il  pût  ainsi  les  faire  vivre 
l'un  et  l'autre.  Mais,  bien  qu'il  en  eût  essayé 
plusieurs  en  j  apportant  toute  l'application  pos- 
sible, et  avec  le  désir  de  les  apprendre  pour  obéir 
à  sa  mère  et  lui  venir  en  aide,  il  ne  fit  preuve 
ni  d'aptitude  ni  d'adresse,  et  ne  réussit  à  aucun 
d'eux.  Dieu,  qui  le  réservait  pour  de  plus  hautes 
destinées,  inspira  donc  à  sa  mère  la  pensée  de 
le  faire  étudier.  Mais,  arrêtée  par  les  difficultés 
de  l'indigence,  elle  ne  trouva  d'autre  moyen  que 
de  le  placer  dans  une  école  de  cette  ville,  où  les 
enfants  pauvres  et  abandonnés  étaient  élevés 
dans  la  vertu  et  instruits  dans  les  premiers  élé- 
ments des  lettres.  C'est  là  qneJenn  se  livra  pen- 
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dant  quelque  temps  à  l'étude  et  aux  autres 
exercices  de  cette  maison,  particulièrement  à 
l'oraison  et  aux  pratiques  de  piété,  dans  les- 
quelles il  se  montra  l'exemple  et  le  modèle  des 
autres  enfants.  Ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout^ 
et  ce  qu'il  pratiquait  avec  la  plus  douce  consola- 
tion, c'était  de  servir  la  messe  presque  toute  la 
matinée  dans  le  couvent  de  la  INIagdeleine  des 
religieuses  Augustines  ;  il  le  faisait  avec  une 
piété  si  tendre  et  une  si  parfaite  modestie,  qu'en 
augmentant  chez  ceux  qui  assistaient  à  la  messe 
la  dévotion  et  le  respect  pour  le  saint  Sacrifice,, 
il  leur  inspirait  le  désir  d'y  assister  plus  fré- 
quemment encore,  et  d'offrir  à  Dieu  des  canti- 
ques de  louantes.  C'était  précisément  le  contraire 
de  ce  que  faisaient  autrefois  les  coupables  fils 
du  grand  prêtre  Pléli,  que  l'Esprit-Saint  a  con- 
damnés en  écrivant  que  leur  péché  était  très 
grand,  parce  qu'ils  détournaient  les  hommes  des 
sacrifices  du  Seigneur  (1). 

C'est  ainsi  que  le  pieux  enfant  attirait  à  lui  les 
yeux  et  les  cœurs  de  tous,  et  commandait  l'admi- 
ration de  ceux  qui,  témoins  de  sa  modestie,  de 
ses  paroles,  de  ses  actions  et  de  tout  ce  qu'il  fai- 
sait, remarquaient  en  lui  une  sagesse  mcrveilleu- 

(1)  Eiat  jiecralum   pncrormii    i,na(ido   nimis  coram  Domino 
quia  rctralicbant  homincs  a  sacrilinio  Dotnini.  (f.  Iîcg:..  II.  1  7  r 
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sèment  précoce,  une  maturité  et  une  prudence 
au-dessus  de  son  âge. 

La  vertu  exerce  sur  le  cœur  humain  un  si 
puissant  empire,  qu'elle  n'a  besoin,  pour  le  ga- 
gner, d'aucun  autre  moyen  de  séduction  qu'elle- 
même.  C'est  pour  lui  qu'on  aime  et  que  l'on 
estime  l'homme  vertueux,  et  il  porte  en  lui- 
même,  pour  se  faire  aimer,  une  recommandation 
à  laquelle  on  ne  résiste  pas.  Jean  de  Yépès,  tout 
jeune  qu'il  était,  n'avait  à  l'affection  de  ceux 
qui  le  voyaient  d'autres  titres  ni  d'autres  droits . 
que  sa  vertu  qui,  même  chez  les  enfants,  possède 
une  grande  force  pour  attirer  à  elle  tous  les 
coeurs.  Il  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  enfant  pau- 
vre et  abandonné  ;  mais  sa  modestie  et  son 
extérieur  si  bien  composé,  sa  réserve  et  sa  sa- 
gesse, tout  en  lui  était  si  parfait,  qu'il  était 
aimable  au  delà  de  ce  qu'on  peut  dire.  Parmi 
tous  ceux  qui  s'attachèrent  à  lui,  il  faut  remar- 
quer un  gentilhomme  distingué,  vertueux  et  crai- 
gnant Dieu,  nommé  Alphonse  Alvarez  de  Tolède, 
chargé  d'administrer  l'hôpital  général  de  cette 
ville,  dont  le  gouvernement  pouvait  aller  de 
pair  avec  les  fonctions  les  plus  importantes  des 
plus  grandes  cités.  Il  lui  sembla  que  Jean,  jeune 
adolescent  de  douze  ou  treize  années,  mais  qui, 
à  cet  âge,  était  plus  mûr  que  les  autres  à  vingt 
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ans,  pourrait,  dans  cette  maison,  servir  les  pau- 
vres tout  en  continuant  ses  études,  et  que  plus 
tard,  pourvu  d'une  chapellenie  qu'il  pensait  à  lui 
procurer  et  ordonné  prêtre,  il  pourrait  prendre 
le  gouvernement  immédiat  de  cette  maison,  dont 
il  serait  à  la  fois  le  surintendant  et  le  cha- 
pelain. Il  fit  part  de  ce  projet  à  sa  mère  qui, 
condamnée  par  la  pauvreté  à  manquer  de  tout, 
regardait  comme  un  grand  bonheur  pour  son 
fils  toute  position  qui  venait  s'offrir  à  lui.  L'en- 
fant, toujours  obéissant  et  désireux  de  secourir 
sa  mère,  quitta  de  bonne  grâce  le  collège  pour 
l'hôpital,  où  il  se  rendit  avec  d'autant  plus  de  joie, 
qu'il  espérait  s'y  trouver  dans  de  meilleures  con- 
ditions pour  servir  Dieu  en  soignant  ses  pauvres. 

11  n'y  avait  que  peu  de  temps  encore  qu'il  était 
entré  à  l'hôpital,  lorsqu'il  lui  arriva  un  accident 
aussi  imprévu  que  merveilleux,  qui  montra  de 
quelle  sollicitude  le  Seigneur  entourait  sa  vie,  et 
de  quel  tendre  amour  le  chérissait  l'auguste 
Vierge  Notre-Dame. 

Dans  la  cour  de  l'établissement  était  un  puits 
très  profond,  donnant  de  l'eau  en  abondance  et 
sans  margelle (I).  Jean,  soit  qu'il  n'en  ait  pas 

(1)  La  margelle  d'un  puits  est  l'assise  de  pierres  qui  entoure 
son  orifice,  sur  laquelle  porte  le  niccainsme  destiné  à  puiser 
de  l'eau,  et  qui  permet  d'eu  approcher  sans  danger. 
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été  prévenu  d'avance,  soit  qu'un  de  ses  jeunes 
amis  l'ait  poussé  par  mégarde  en  jouant  avec  lui, 
soit,  ce  qui  est  le  plus  vraisemblable,  que  le 
démon  l'ait  fait  pour  lui  ôter  la  vie,  Jean,  sans 
songer  au  danger  qu'il  courait,  tomba  dans  le 
puits.  Épouvantés  de  cet  affreux  malheur,  tous 
ceux  qui  en  furent  témoins,  sans  se  préoccuper 
de  prendre  au  plus  vite  les  moyens  de  le  tirer  de 
là,  frappés  de  terreur  et  perdant  toute  présence 
d'esprit,  se  mirent  à  jeter  de  grands  cris  et  à 
pousser  des  clameurs  confuses,  au  bruit  des- 
quelles tous  ceux  qui  étaient  dans  les  environs 
accoururent  en  foule  et  s'empressèrent  de  cher- 
cher à  lui  porter  secours.  Ils  s'approchèrent  cons- 
ternés de  l'orifice  du  puits,  plongeant  du  regard 
jusque  dans  ses  profondeurs,  pour  s'assurer  s'ils 
ne  découvriraient  pas  un  moyen  qui  pût  faire 
espérer  de  le  sauver.  Pendant  qu'ils  examinaient 
ainsi,  presque  sans  espoir,  et  tremblant  que  déjà 
noyé  il  ne  fût  englouti  au  fond  du  gouffre,  ils 
l'aperçurent  plein  de  vie  et  assis  sur  l'eau,  d'où 
il  répondait,  parfaitement  tranquille  et  tout 
joyeux,  aux  paroles  qu'on  lui  adressait.  Alors  on 
lui  jeta  une  corde,  à  laquelle  il  s'attacha  lui- 
même,  et  grâce  à  ce  moyen  il  sortit  en  parfaite 
santé,  sans  la  moindre  blessure  et  sans  aucune 
frayeur.   Emerveillés  de   ce   prodige,   tous    lui 
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demandèrent  comment  il  se  faisait  qu'il  n'eût  été 
ni  submergé,  ni  nojé  dans  ce  puits;  et  lui,  tout 
radieux,  répondit  avec  grande  simplicité  qu'une 
très  belle  dame,  qu'il  crut  toujours  être  la  très 
sainte  Vierge,  l'avait  reçu  dans  son  manteau 
lorsqu'il  tomba,  et  l'avait  soutenu  sur  l'eau  jus- 
qu'au moment  où  il  en  fut  tiré.  Cette  révélation 
ne  fit  qu'ajouter  à  l'admiration  des  assistants. 
En  voyant  la  vie  de  cet  enfant  qui  n'était  qu'une 
suite  de  prodiges  et  de  miracles,  ils  se  regar- 
daient en  se  demandant  les  uns  aux  autres  ce  qui 
se  disait  d'un  autre  Jean,  le  Précurseur  du 
Christ  :  Que  pensez-vous  que  sera  cet  enfant  (1)  ? 
Et  cela  avec  une  grande  raison,  parce  que  le 
Seigneur,  aussi  puissant  que  riche  en  miséri- 
corde, le  guidait  sans  aucun  doute  de  sa  divine 
main. 

{\)  Qiiis,  putas,  puer  iste  erit  ?  (Luc,  r,  CG.) 
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Sa  charité  pour  les  malades. —  Ses  études. —  Son  application 
continuelle  à  l'oraison  et  sa  ferveur  dans  les  austérités  de  la 
pénitence.  —  Il  se  propose  pour  modèle  dans  ses  œuvres 
Notre- Seigneur  Jésus-Christ.  —  Sa  dévotion  pour  la  sainte 
Vierge, 


Le  saint  enfant  commença  à  donner  des  preuves 
plus  frappantes  de  sa  vertu  dans  cet  hôpital,  où  il 
avait  l'occasion  continuelle  de  l'exercer  en  assis- 
tant les  pauvres,  qu'il  servait  avec  autant  d'amour 
et  d'exactitude  que  si,  en  chacun  d'eux,  il  lui  eût 
été  donné  de  contempler  les  soutFrances  de  Dieu 
lui-même.  Dans  ce  ministère  il  ne  se  dérobait  ja- 
mais aux  veilles  ,  si  fréquentes  qu'elles  pussent 
être  ;  jamais  il  ne  se  plaignait  ni  de  son  travail  ni 
de  ses  fatigues;  sa  seule  préoccupation,  c'était 
d'alléger  les  souffrances  de  ses  pauvres  malades, 
qu'il  soignait  et  consolait  avec  un  zèle  et  une  ten- 
dresse extraordinaires.  C'est  là  que  Notre-Sei- 
gneur   commença  à  lui  découvrir  l'inépuisable 
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mine  de  la  charité,  et  là  qu'il  commença  lui-même 
à  s'enrichir  de  ses  trésors,  tout  en  trouvant  dans 
la  pratique  de  cette  vertu  le  progrès  de  toutes  les 
autres.  Là  il  apprit  à  compatir  aux  souffrances  du 
pauvre,  étendu  sur  un  lit  de  douleur,  dont  l'unique 
soulagement  et  toute  la  consolation  dépendent  de 
celui  qui  lui  prodigue  ses  soins. 

11  embrassait  les  timides,  pour  les  encourager  ; 
il  fortifiait  les  faibles,  il  tenait  compagnie  aux  dé- 
laissés, il  réjouissait  par  ses  entretiens  ceux  qui 
étaient  en  proie  à  la  tristesse,  il  les  secourait  tous 
dans  leurs  souffrances  avec  une  exactitude  et  une 
vigilance  irréprochable,  sans  jamais  leur  donner 
lieu  de  se  plaindre  de  lui,  et  sans  exercer  jamais  la 
patience  d'aucun  d'eux  par  sa  négligence  ou  ses 
oublis,  afin  qu'ils  pussent  la  réserver  et  la  dépen- 
ser tout  entière  à  souffrir  les  douleurs  et  les  peines 
de  leur  maladie.  Lorsque  ces  devoirs  étaient  ac- 
complis, il  consacrait  le  reste  du  temps  à  la  prière 
et  à  l'étude  ;  et  il  apportait  à  l'une  et  à  l'autre 
une  application  si  soutenue,  qu'avec  l'aide  de  la 
grâce  de  Dieu  et  de  son  intelligence  éminente,  il 
fit  en  peu  de  temps  les  plus  grands  progrès  dans 
l'oraison  aussi  bien  que  dans  les  sciences  hu- 
maines. 

II  étudia  la  grammaire  et  la  rhétorique,  et  enles 
approfondissant  il  se  rendit  ces  sciences  faïuilirros. 

4* 
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Plus  tard  il  suivit  avec  non  moins  de  succès  les 
cours  de  la  faculté  des  arts,  et  pénétra  ce  qu'il  y  a 
de  plus  subtil  et  de  plus  abstrait  dans  la  philoso- 
phie et  la  métaphysique.  Il  commença  dès  lors  à 
tirer  profit  de  ses  études^  en  se  servant  des  lu- 
mières qu'il  avait  acquises  par  ces  sciences,  pour 
arriver  par  elles  à  la  fin  spéciale  et  la  plus  légitime 
du  savoir,  qui  est  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même.  Il  approfondit  avec  une  ardeur  particu- 
lière cette  partie  de  la  philosophie  qui  explique  la 
nature  et  les  propriétés  de  l'âme.  Il  s'appliqua  à 
bien  comprendre  ses  fonctions  et  ses  effets  dans 
ses  relations  avec  le  corps,  avec  ses  facultés,  ses 
organes  et  ses  sens,  par  le  ministère  desquels  elle 
agit  au  dehors.  Il  chercha  comment  elle  parvient 
à  concevoir  dans  ce  lieu  d'exil,  où  elle  vit  dans  la 
dépendance  des  formes  et  des  images  sensibles, 
que  la  philosophie  et  le  style  de  l'école  appellent 
fantaisie  ou  imagination  ;  comment  ces  images, 
qui  lui  viennent  par  les  sens,  peuvent  en  produire 
d'autres  plus  nobles  et  d'une  nature  toute  spiri- 
tuelle ;  comment  l'entendement,  après  avoir  perçu 
des  choses  obscures,  en  engendre  d'autres  par- 
faitement claires,  en  formant  dans  l'acte  de  l'in- 
tellect une  vive  image  de  l'objet  et  de  la  chose 
qu'il  comprend.  Jean  s'efforçait  de  pénétrer  ces 
subtilités   philosophiques  et  d'autres   du   même 


CHAPITRE    m.  31 

genre,  moins  par  goût  nature'  que  pour  trouver 
dans  ces  connaissances  le  moyen  de  comprendre 
plus  parfaitement  le  traité  de  l'oraison  et  de  la 
contemplation, qu'il  aimait  passionnément,  etdont 
la  connaissance  dépend,  pour  une  si  large  part,  de 
l'intelligence  de  ces  choses.  Combien  ces  études 
lui  servirent  plus  tard  pour  pénétrer  et  saisir  la 
doctrine  de  la  théologie  mystique,  ses  admirables 
écrits  en  sont  une  preuve  évidente,  puisque,  sans 
jamais  manquer  aux  lois  les  plus  rigoureuses  des 
vérités  philosophiques,  il  explique  avec  une  mer- 
veilleuse exactitude  ce  qui  se  passe  au  plus  intime 
de  l'âme,  et  la  manière  pleine  de  délicatesse  dont 
s'accomplissent  ses  opérations  dans  l'oraison. 

Le  vertueux  jeune  homme  ne  s'appliquait  pas 
avec  moins  de  zèle  à  l'étude  de  l'oraison  qu'à 
celle  des  belles-lettres.  S'il  était  porté  à  l'une 
par  l'obéissance  et  l'attrait  naturel,  il  se  sentait 
poussé  à  l'autre  par  un  entraînement  d'ordre  plus 
élevé  et  irrésistible,  aussi  bien  que  par  une 
ardente  affection  à  sa  pratique.  Déjà  le  divin 
Maître  avait  prévenu  son  âme  de  ses  plus  dou- 
ces bénédictions,  de  ses  lumières  surnaturelles 
et  de  ses  célestes  impressions;  et  il  en  était  com- 
blé toutes  les  fois  qu'il  se  recueillait  dans  l'orai- 
son, qui  est  la  source  de  tous  ces  biens  et  la  porte 
pour  y  arriver.  11  recourait  à  elle  conuno  à  une 
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école  du  Ciel,  où  le  souverain  Maître  iriondait  son 
intelligence  de  lumière,  et  entraînait  sa  volonté 
à  poursuivre  ce  qui  est  éternel,  à  mépriser  ce 
qui  ne  dure  qu'un  jour,  à  connaître  et  à  sentir 
la  ravissante  beauté  de  la  vertu  et  la  hideuse 
difformité  du  vice.  C'est  dans  l'oraison  qu'il 
apprenait  comment  il  devait  renoncer  à  sa  pro- 
pre volonté,  mortifier  ses  appétits,  se  déprendre 
de  toute  affection  sensible,  et  s'attacher  uni- 
quement aux  vérités  de  la  foi,  dont  les  saintes 
obscurités  lui  découvraient  de  célestes  splen- 
deurs. Tel  était  le  fruit  que  Jean  retirait  de 
l'oraison  :  aussi  s'y  adonnait-il  fréquemment  et 
toujours    avec  bonheur. 

Ces  progrès  dans  la  science  de  la  perfection 
ne  tardèrent  pas  à  produire  leurs  fruits,  en  im- 
primant à  toutes  ses  oeuvres  un  cachet  de  géné- 
reuse mortification  et  de  pénitence  pleine  de 
courage.  Le  vaillant  jeune  homme  commença  dès 
cette  époque  à  châtier  sa  chair,  tout  innocente 
qu'elle  fût,  et  à  l'affliger  par  des  jeûnes,  des 
veilles  et  des  cilices.  Non  content  de  travailler 
et  de  consacrer  à  l'oraison  le  temps  dont  il  pou- 
vait disposer  pendant  le  jour,  la  nuit  arrivée,  se 
sentant  libre  de  toute  autre  occupation,  il  con- 
tinuait ce  saint  exercice  ;  et  afin  à'y  parvenir  il 
luttait  contre  la  pesanteur  et  la  fatigue  de   son 
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corps,  jusqu'àle  forcera  se  tenir  courageusement 
éveillé  pour  pouvoir  persévérer  dans  ses  pieuses 
veilles.  Si  parfois,  succombant  à  la  nécessité,  il 
cédait  à  la  violence  et  à  la  tyrannie  du  sommeil, 
i]  compensait  ce  soulagement  par  la  dureté  de 
son  lit,  qui  se  composait  d'un  fagot  de  sarments, 
sur  lesquels  ses  membres  étaient  brisés  par  la 
douleur,  plutôt  que  reposés  par  le  sommeil. 

Il  j  avait  longtemps^  au  reste,  qu'il  connaissait 
cette  pénitence,  puisqu'il  la  pratiquait  déjà  dès 
l'âge  de  sept  ans,  c'est-à-dire  dès  le  réveil  de  la 
raison,  dont  les  premières  lueurs  lui  servirent  à 
se  donner  dès  lors  à  Dieu  ;  et  en  lui  offrant  le 
sacrifice  de  lui-même,  il  se  faisait  un  bonheur  de 
souffrir  pour  lui.  Il  pratiquait  ainsi,  en  entrant 
dans  la  vie,  la  doctrine  que  de  longues  années 
plus  tard  il  enseignait  dans  son  premier  livre  de 
la  Montée  du  Carmel  (1),  où  il  dit  à  celui  qui 
aspire  à  marcher  dans  le  chemin  de  la  perfection  : 
«  La  première  chose  à  faire  pour  vous,  c'est 
d'exciter  en  vous  un  habituel  et  amoureux  désir 
d'imiter  Jésus-Christ  en  toutes  choses,  en  vous 
conformant  à  sa  vie,  que  vous  devez  étudier  et 
contempler  pour  pouvoir  l'imiter  et  vous  con- 
duire en  toute  occasion  comme  il  le  ferait  lui- 

(1)  Liv.  I,  cIki]».  mu. 
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même.  »  En  vivant  de  la  sorte,  il  portait  gravée 
au  fond  de  son  âme  l'image  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  il  ne  cessait  de  perfectionner 
toutes  ses  actions  en  contemplant  sans  cesse 
ce  divin  et  lumineux  miroir.  C'est  de  là  que 
naissait  en  lui  cette  modestie  extérieure  que  l'on 
rencontre  si  rarement,  dont  la  racine  partait  de 
son  intérieur,  où  tout  était  toujours  dans  un 
ordre  et  une  harmonie  parfaite.  Il  avait  l'ha- 
bitude dans  chacune  de  ses  actions  et  de  ses 
œuvres  de  s'interroger  et  de  se  demander  à 
lui-même  :  si  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  fai- 
sait ce  que  je  fais  maintenant,  s'il  se  trouvait 
dans  la  même  position  que  moi,  s'il  représen- 
tait ma  personne  et  mes  occupations,  com- 
ment s'en  acquitterait-il  ?  Comment  se  con- 
duirait-il et  agirait-il  en  cette  occasion  ?  Comment 
étudierait-il,  s'il  était  étudiant  comme  moi  ? 
Comment  argumenterait-il  et  discuterait-il  avec 
ses  condisciples  ?  Comment  exposerait-il  ses 
doutes  et  ses  questions  à  ses  maîtres  ?  Comment 
assisterait-il  à  la  messe  et  ferait- il  l'oraison  ? 
Comment  soignerait-il  les  malades  ?  Et  en  un  mot, 
comment  ferait-il  ce  que  j'ai  à  faire  dans  les  con- 
ditions où  je  me  trouve?  Seigneur,  lui  disait-il 
alors,  vous  qui  êtçs  mon  Maître,  puisque  vous 
é(es  mon  exemplaire  et  mon  modèle^  enseignez- 
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moi  ce  que  je  dois  faire  pour  me  rendre  semblable 
àvousetconformer  mes  actions  aux  vôtres,  autant 
que  le  permet  la  faiblesse  humaine.  C'est  ainsi  que 
le  pieux  jeune  homme  s'offrait  àNotre-Seigneur, 
en  s'efïbrçant  d'ajuster  toutes  ses  œuvres  avec 
cette  adorable  et  divine  règle. 

C'est  avec  non  moins  d'amour  qu'il  se  consacra 
au  service  et  au  culte  de  la  très  sainte  Vierge. 
Pénétré  de  reconnaissance  pour  les  insignes  fa- 
veurs que  lui  avait  prodiguées  sa  douce  main,  il 
voulait  acquitter  ses  dettes  par  la  perfection  de  sa 
vie.  11  croissait  d'heure  enheuredanssadévotion; 
il  récitait  son  rosaire  et  son  petit  office  à  genoux, 
et  il  dépensait  de  longues  heures  en  sa  présence. 
C'est  ainsi  que  les  cœurs  épris  de  l'amour  de  Jésus- 
Christcommencent  avec  la  vie  à  savourer  le  bon- 
heur d'imiter  ses  souffrances,  et  de  se  nourrir  du 
doux  souvenir  de  sa  très  sainte  Mère. 


CHAPITRE  IV. 


Consolations  qu'il  reçoit  du  Seigneur.  —  Preuves  de  son  apti- 
tude à  devenir  un  modèle  de  perfection.  —  Il  lui  est  révélé 
qu'il  doit  travailler  à  la  réforme  du  Carmel.  —  Il  prend 
l'habit  de  Notre-Dame  du  Carmel,  en  1563.  —  Il  prend  le 
nom  de  frère  Jean  de  Saint-Mathias. 


Plus  Jean  désirait  contenter  le  Seigneur,  plus 
sa  divine  Majesté  se  communiquait  à  lui  et  rem- 
plissait son  àme  de  consolation  et  de  célestes  tré- 
sors ;  et  comme  il  ne  perdait  rien  des  grâces  dont 
Dieu  le  comblait,  il  se  disposait  par  cette  fidèle 
correspondance  à  en  recevoir  sans  cesse  de  nou- 
velles. Grandi  en  âge,  il  était  devenu  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  et  quoique  dans  toute  l'ar- 
deur de  la  jeunesse,  il  était  simple  comme  un 
enfant  de  deux  ans,  posé  et  consommé  en  pru- 
dence comme  un  homme  de  cinquante.  Jamais  ou 
ne  voyait  en  lui,  à  cette  époque  de  la  vie  aussi 
périlleuse  qu'elle  est  ardente,  aucun  des  défauts 
qui  s'y  rencontrent  si  souvent,  ni  légèreté,  ni 
étourderie,  ni  rien  qui  ne  fût  parfaitement  dans 
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l'ordre.  Ilévitaitles  compagnies  légères,  il  échap- 
pait aux  conversations  frivoles,  il  se  refusait  aux 
sorties  fréquentes  ;  c'est  ainsi  qu'il  lui  restait  du 
temps  pour  tous  ses  exercices  de  vertu.  Quels 
divertissements  purent  jamais  le  détourner  de  ses 
études?  Quelles  plaisanteries  purent  lui  faire 
manquer  à  la  vérité?  Quels  entretiens  puérils 
purent  le  distraire  de  ses  occupations  sérieuses? 
Aucun  spectacle  profane  n'avait  le  droit  de  lui 
faire  lever  les  yeux,  aucun  bien  périssable  n'en- 
tamait sa  volonté,  et  il  n'acceptait  du  monde  que 
ses  mépris.  L'école,  l'église  et  l'hôpital  étaietit 
tour  à  tour  sa  demeure  ;  toujours  ami  du  recueil- 
lement, il  était  toujours  ennemi  de  l'oisiveté. 
Plein  de  douceur  dans  ses  paroles,  de  modestie 
dans  son  extérieur,  d'aménité  dans  ses  relations, 
il  était  aimable  à  tous  et  commandait  le  respect 
de  tous.  11  suffit  d'ajouter  qu'en  lui  se  vérifiait 
l'admirable  éloge  que  l'Esprit-Saint  a  fait  de  To- 
bie,  lorsqu'il  a  dit  de  lui  :  quoiqu'il  fût  jeune  par 
son  âge,  il  ne  fit  rien  de  puéril  dans  ses  actions  (1  )  ; 
et  l'on  pouvait  lui  appliquer  le  nom  que  les  anciens 
solitaires  avaient  donné  pendant  sa  jeunesse  au 
grand  Macaire  l'Egyptien,  qu'ils  appelaient  en 


(1)  Ciimqiie  esset  junior   omnibus  in  tribu  >icphthuli,   niliili 
tamen  puérile  gessit  in  opère.  (Tob.,  i,  4). 
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grec  littéralement  :  enfant-vieillard(l).  Tel  était 
Jean,  et  tels  étaient  non  seulement  les  simples 
indices,    mais  bien  les  preuves   évidentes  qu'il 
donnait  de  sa  capacité,  et  des  talents  dont  Notre- 
Seigneur  l'avait  prévenu  et  enrichi  pour  accom- 
plir les  grandes  choses  auxquelles  il  le  destinait. 
Il  arrive  souvent  que  les  âmes  douées  d'un  grand 
et  noble  caractère  révèlent  longtemps  d'avance, 
par  une  vigueur  plus  ou  moins  vicieuse,  la  vertu  et 
les  talents  dont  elles  sont  capables,  et  les  fruits 
qu'elles  doivent  produire  plus  tard  (2).  Ces  preu- 
ves,  la  grande  âme  de  Jean  les  donna,   dès  le 
commencement  de  sa  vie,   non  pas  vicieuses  et 
imparfaites,  mais  consommées  en  maturité,  et  il 
révéla  dès  lors  son  aptitude  à  devenir  un  maître 
et  un  modèle  de  la  plus  sublime  perfection,  capa- 
ble, s'il  le  fallait,  de  l'enseigner  ou  de  la  faire 
revivre  dans  un    ordre  religieux.  Aussi  le  Sei- 
gneur, qui  l'avait  choisi  précisément  pour  cette 
œuvre,  voulut-il  le  lui  donner  à  entendre  par  une 
faveur  aussi  précieuse  qu'extraordinaire,  qu'il  lui 
rit  à  cette  époque.  Le   pieux  jeune  homme  était 

(1)  Qui  simul  atque  philosophari  cœpisset  adhuc  in  juvenili 
îctate  constitutus  ita  enituit  ,  ut  wa/cTapioyfpoiTa  puer-senex 
vulgo  a  monachis  vocaretur.  (SOZOMÈNE.  Hist.  ceci.,  lib.  m, 
cap.  XIV.  Migne.  Patrologie  grecque,  t.  LXVII,  p.  1069.) 

(2)  Animée  virtutis  capaces  ac  fertiles  prîemittunt  saspe  vitia 
quibus  hoc  ipsum  indicent.  cui  virtuti  sunt  potissimum  accom- 
modata;.  si  fuerint  pràceptis  excultae,  (Saint  Aug.,  Contra, 
FauiUim,  lib.  XSII,  cap.  7u.) 
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un  jour  en  oraison  avec  sa  dévotion  et  sa  fer- 
veur accoutumée.  Il  conjurait  le  Seigneur,  avec 
d'ardentes  instances,  de  vouloir  bien  le  faire 
entrer  dans  l'état  de  vie  qu'il  aurait  pour  agréable, 
remettant  entièrement  ses  goûts  et  sa  volonté  au 
bon  plaisir  divin,  et, comme  dit  lepsalmiste,  aban- 
donnant avec  une  pleine  sécurité  entre  les  mains 
de  Dieu  ses  destinées  et  sa  vie  (1).  Le  Seigneur 
entendit  sa  prière,  et,  acceptant  le  sacrifice  qu'il 
lui  offrait,  il  consola  son  serviteur  en  répondant 
à  ses  désirs  par  ce  divin  oracle  qu'il  entendit  au 
fond  de  son  âme  :  «  Tu  me  serviras  dans  une  Reli- 
gion, dont  tu  aideras  à  relever  la  perfection  pri- 
mitive. »  A  cette  nouvelle  aussi  étrange  pour  lui, 
qu'elle  était  mystérieuse  et  obscure,  le  jeune 
homme  demeura  tout  interdit.  Dieu  ne  lui  en  dit 
pas  davantage;  et  comme  il  n'explique  pas  à  une 
âme  sa  divine  parole  toutes  les  fois  qu'il  la  lui  fait 
entendre,  il  ne  lui  donna  pas,  pour  le  moment,  une 
plus  parfaite  intelligence  de  cette  révélation  pro- 
phétique. Tout  ce  qu'il  en  put  comprendre,  c'est 
qu'il  devait  entrer  en  Religion  ;  sa  vocation  au  ré- 
tablissement de  la  perfection  lui  resta  impéné- 
trable. 11  embrassa  la  première  parole  avec  une 
généreuse  obéissance  ;  quant  à  la  seconde,  dans 
sa  profonde  humihté,  il  n'y  pouvait  croire.  11  avait 

(1)  lu  manibus  tuis  sortes  mese.  (l'salm.,  xxx.  IG.) 
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pour  lui-même  un  tel  mépris,  que  se  regarder 
îomme  choisi  de  Dieu,  pour  être  ou  l'auteur  ou  le 
restaurateur  de  la  perfection  dans  son  Eglise,  lui 
semblait  une  de  ces  présomptions  qui  si  souvent 
ont  égaré  les  esprits  imprévoyants  et  irréfléchis. 
Mais  la  lumière  se  fit  en  son  temps,  et  démontra 
par  son  accomplissement  la  vérité  de  cette  révé- 
lation. C'est  lui-même  qui  découvrit  plus  tard  ce 
qui  s'était  passé  à  cette  époque,  lorsqu'il  en  fit 
confidence  à  la  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus, 
religieuse  déchaussée  de  son  Ordre,  femme  d'une 
vertu  et  d'une  perfection  insigne. 

Peu  de  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  le 
Bienheureux  Jean  avait  reçu  du  Seigneur  la  révé- 
lation et  l'avertissement  dont  nous  avons  parlée, 
que  déjà  il  en  ressentait  dans  son  âme  les  précieux 
effets.  La  lumière  d'en  haut  lui  avait  laissé  impri- 
mée au  cœur  une  affection  intime  pour  la  vie  reli- 
gieuse :  affection  qui  allait  croissant  de  jour  en 
jour,  et  qui  sans  aucun  travail  et  sans  le  moindre 
effort  de  sa  part,  faisait  naître  en  lui  une  sainte 
résolution  de  quitter  le  monde  et  d'entrer  en  Reli- 
gion. Toutefois  il  ne  savait  sur  quelle  société  reli- 
gieuse fixer  son  choix,  et  il  ne  cessait  de  le  de- 
mander à  Dieu  par  une  prière  continuelle.  Dieu 
ne  lui  fit  pas  attendre  Lo^IgToîi^s  la  consolation 
qu'il  implorait  delui,/©|d'ans  f  excède  quelques 
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jours  il  fit  briller  à  ses  yeux  la  lumière  qu'il  dési- 
rait, et  lui  mit  l'occasion  entre  les  mains. 

Les  Carmes  de  l'Observance  venaient  de  fonder 
dans  cette  ville  leur  couvent  de  Sainte-Anne.  Un 
jour  que  Jean  visitait  cette  maison,  en  voyant 
l'habit  de  Notre-Dame  du  Carmel  ,  il  sentit  en 
même  temps  dans  son  âme  une  nouvelle  et  pro- 
fonde impression  de  cette  lumière  prophétique, 
par  laquelle  Dieu  l'avait  décidé  à  se  faire  reli- 
gieux. Il  lui  sembla  que  cette  Religion  était  bien 
celle  que  Dieu  lui  avait  indiquée  dans  sa  révé- 
lation précédente,  et  à  laquelle  sa  Majesté  l'ap- 
pelait. Ce  qui  acheva  de  le  confirmer  dans  cette 
pensée,  c'est  la  satisfaction,  la  consolation  et  la 
joie  intérieure  qu'il  ressentit,  l'harmonie  entre 
ses  désirs  et  cette  société  religieuse,  et  la  plé- 
nitude de  cœur  qu'il  éprouva,  comme  s'il  avait 
trouvé  en  elle  son  centre  et  sa  plus  parfaite  féli- 
cité ;  ce  qui  est  l'un  des  indices  les  plus  certains 
d'une  vraie  vocation  à  la  vie  religieuse.  Ce  pieux 
attrait  s'augmenta  par  l'amour  qu'il  portait  à 
Notre-Dame  du  Carmel,  à  la  pensée  que  ce 
saint  Ordre  avait  pour  Mère,  pour  patronne  et 
pour  protectrice  la  Reine  des  Cieux,  (ju'ii  avait 
lui-môme  ciioisie  à  ce  titre  dès  ses  plus  jeunes 
années,  et  dos  mains  de  laquelle  il  avait  reçu  do 
si  singulières  faveurs,  rressc  donc  de  ces  désirs 
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qui,  devenus  aussi  ardents,  ne  laissent  aucun 
repos  à  celui  que  Dieu  appelle,  il  se  résolut  à 
prendre  l'habit  et  à  s'immoler  sans  retard  à  sa 
divineMajestépar  l'holocauste  de  la  vie  religieuse. 
Jean  parla  de  son  projet,  non  pas  à  ses  parents 
du  siècle,  qui  sont  ordinairement  un  obstacle  à 
ceux  qui  veulent  s'ensevelir  dans  la  maison  de 
Dieu,  mais  aux  religieux  eux-mêmes,  qui  furent 
transportés  de  joie  de  ce  qu'un  sujet  siéminent, 
dont  la  vertu  était  parfaitement  connue,  songeât  à 
entrer  chez  eux.  Les  portes  lui  furent  donc  toutes 
grandes  ouvertes,  et  il  fut  admis,  à  la  grande  allé- 
gresse et  à  l'unanimité  de  tout  le  couvent,  épren- 
dre le  saint  habit  de  Notre-Dame  du  Carmel. 
C'est  l'an  1563  qu'il  le  reçut,  à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans  ;  et  il  fut  si  heureux  de  cette  bonne 
fortune ,  qu'il  lui  sembla  que  le  sort  (  mbé  sur  saint 
Mathias  étaitaussi  tombé  sur  lui  (1).  J'estpourcela 
qu'à  son  nom  de  Jean, ilajoutaceluide  ce  saint  Apô- 
tre,au  lieu  de  son  nom  de  Yépès  auquelil  renonça, 
bien  qu'il  fut  noble  et  la  propriété  de  sa  famille. 
Depuis  lors  on  ne  le  nomma  plus  que  Frère  Jean 
de  Saint  Mathias,  et  plus  tard,  par  un  sort  plus 
heureux  encore,  il  changea  ce  surnom  en  celui 
de  la  Croix,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite. 

(1)  Et  dederunt  sortes    eis,    et    cecidit  sors  super   Jlathiam, 
et  annumeratus  est  cum  undecim  apostolis.  (Act.  I,  26.) 
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Exercices  et  ferveur  du  Bienheureux  Père  pendant  son  novi- 
ciat. —  Zèle  et  sainte  prudence  dont  il  donne  des  preuves 
n'étant  encore  que  novice.  —  Il  fait  prof esaion  dans  le  cou- 
vent de  Médina  del  Campo,  en  1564.  —  Soumis  aux  exer- 
cices de  l'observance,  il  pratique  dans  toute  sa  rigueur  la 
règle  primitive. 


Le  nouveau  soldat  du  Christ  commença,  dans 
cette  vie  nouvelle,  à  suivre  son  drapeau  et  à  ma- 
nier les  armes  de  la  milice  religieuse  avec  tant  de 
courage,  de  vaillance  et  de  ferveur,  que  son 
exemple  frappait  d'admiration  et  même  confondait 
ceux-là  mêmes  qui  marchaient  le  plus  généreuse- 
ment dans  les  sentiers  de  la  perfection.  Il  se  ren- 
dait avec  une  fidélité  inviolable  à  tous  les  exer- 
cices de  la  vie  commune,  et  il  s'y  appliquait  avec 
autant  de  calme  et  d'aisance  que  les  plus  anciens, 
avec  autant  d'exactitude  et  de  ferveur  que  les 
plus  jeunes.  Il  s'acquittait  de  toutes  les  occupa- 
tions qu'on  lui  confiait,  avec  tant  de  religion  et 
de  maturité,  que  le  novice  ne  se  révélait  en  lui 
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que  par  la  comiDOsition  plus  parfaite  de  son  exté- 
rieur, et  par  le  recueillement  plus  profond  de  son 
âme.  Il  avait  une  insatiable  ambition  des  offices 
les  plus  humbles,  des  travaux  les  plus  pénibles, 
et  il  n'était  jamais  plus  heureux  que  là   où  l'o- 
béissance exigeait  le  plus  de  sacrifices.  Comme  il 
voyait  dans  tous  ses  frères,  ses  supérieurs  et  ses 
maîtres,  il  leur  obéissait  à  tous  et  se  prêtait  sans 
peine  à  leurs  moindres  désirs.  Mais  c'est  surtout 
à  celui  qui  lui  était  donné  pour  maître,  afin  de 
l'instruire  et  de  lui  enseigner  ses  devoirs,  qu'il 
se  soumettait  avec  une  perfection  plus  grande 
encore  parce  que,  en  lui  aussi  bien  qu'en  son  su- 
périeur,il  contemplait  l'image  de  Dieu  lui-même. 
Notre  jeune  novice  excellait  dans  la  pratique  de 
toutes  les  vertus,  sans  qu'il  s'en  présentât  une 
seule,    si  difficile  et  si  rare  qu'elle   puisse  être, 
dont  il  ne  donnât  des  preuves  éclatantes.  La  pru- 
dence, cette  vertu  qui  s'acquiert  par  les  années, 
ne  se  rencontre  pas  ordinairement  chez  ceux  qui 
font  les  premiers  pas  dans  la  vie  religieuse,  non 
plus  que  le  zèle  de  la  Religion,  qu'engendre  au 
cœur  un  profond  amour  pour  l'institut,  et  qu'un 
novice  ne  possède  pas  encore.  Mais  qui  peut  faire 
•  la  loi  à  la  grâce  de  Dieu  ?  Dans  le  monde  des  saints, 
ne  fait-elle  pas  commencer  les  plus  grands  d'entre 
eux  par  où  finissent  les  autres  ? 


ciiAi'iiuE  V.  'i.-j 

Un  jour,  le  Frère  Jean  vit  un  religieux  de  son 
monastère  s'oublier  en  présence  d'hommes  du 
monde  et  commettre  une  faute  qui,  quoique  peu 
grave,  était  indigne  de  l'habit  qu'il  portait.  11  n'y 
avait  pas  d'autre  témoin  que  le  novice.  Ilcrut  avec 
raison  que  cette  faute  compromettait  leur  saint 
état,  et  quel'honneur  de  la  Religion  était  en  dan- 
ger si,  laissée  sans  avertissement,  elle  venait  à 
se  répéter.  Eclairé  d'une  lumière  intérieure,  il 
préféra  la  correction  fraternelle,  qui  est  une  loi 
divine  commandée  par  l'Evangile,  à  l'humble 
soumission  qui  est  une  loi  spéciale  au  novice,  et 
il  avertit  en  particulier  le  religieux  coupable. 
Nous  ignorons  de  quelle  manière  il  lui  fit  cette 
correction;  nous  savons  seulement  que  celui  à  qui 
elle  s'adressait  la  reçut  avec  reconnaissance  et 
qu'il  se  corrigea.  Jean  par  cette  manière  d'agir 
avait  gagné  son  frère,  dont  l'estime  ne  fît  que 
s'accroître  pour  lui.  Tant  il  est  vrai  qu'un  zèle 
marqué  au  cachet  de  la  discrétion,  même  dans 
la-bouche  d'un  novice,  fait  merveille  !  Cette  action 
fut  comme  une  révélation  de  celui  que  Dieu  avait 
choisi  pour  être  le  chef,  le  guide  et  le  prince  do 
ses  frères. Si  Moïse,  lorsqu'il  tua  l'Egyptien  (1), 


(1)  Puis  te  constituit  principom  et  jndicem  piiper  nos?  Num 
occklcrc  me  vis  siciit  Leri  occiilisti  Egyptium?  (Exod.,  ii,  14.) 

2* 
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Pierre,  lorsqu'il  tira  le  glaive  contre  Malchiis(l), 
Saul,  lorsqu'il  persécutait  les  chrétiens  (2),  don- 
nèrent par  anticipation  des  preuves  du  zèle  qu'ils 
devaient  exercer  plus  tard  en  devenant  les  chefs 
de  leurs  peuples,  pourquoi  n'en  dirions-nous  pas. 
autant  de  ce  jeune  homme  si  zélé  et  si  discret 
dans  son  zèle? 

L'année  deprobation  terminée,  il  fit  profession 
dans  ce  même  couvent  de  Sainte-Anne  de  Médina 
del  Campo,  l'an  1564,  entre  les  mains  du  très 
révérend  Père  provincial  le  Père  Ange  deSalazar, 
et  en  présence  de  son  ancien  protecteur  Alphonse 
Alvarez  de  Tolède.  On  a  conservé  jusqu'à  nos 
jours  le  procès-verbal  de  sa  profession,  signé  de 
la  main  du  Bienheureux  Père,  dans  le  livre  des 
professions  de  ce  couvent.  Ce  livre,  magnifique- 
ment relié  par  respect  pour  ce  document  pré- 
cieux, est  conservé,  dans  un  meuble  fait  tout 
exprès  pour  lui,  avec  la  profonde  vénération  que 
mérite  cet  incomparable  trésor.  On  vénère  aussi 
dans  le  môme  monastère  la  cellule  qu'habita  le 
serviteur  de  Dieu,  transformée  en  oratoire  et 
devenue  comme  une  chapelle  de  l'Eglise.  C'est 
avec  grande  raison   assurément,  que  ce    cou- 

(1)  Extendens  manum ,  exemit  gladium  suum.  (Matth., 
XXVI,  51.) 

i2)  Saulus  autem  adhuc  spirans  minanim  et  csedis  in  disci- 
n  ilos  Domini.  (Act.,  ix,  1.) 
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vent  entoure  de  son  respect  ce  double  souvenir, 
et  s'estime  heureux  d'avoir  eu  pour  fils  celui  qui 
fut  le  Père  de  toute  la  famille  des  Carmes  dé- 
chaussés. Le  serviteur  de  Dieu  lui  a  payé  le  bien- 
fait qu'il  avait  reçu  de  lui,  en  laissant  cette  maison 
comme  sanctifiée  par  le  séjour  qu'il  y  fit,  et  les 
exemples  qu'il  y  donna.  Aussi  depuis  lors  s'est- 
elle  conservée  toujours  dans  la  pratique  de  la 
réforme  la  plus  exemplaire. 

En  se  voyant  devenu  l'enfant  de  la  sainte 
religion  et  de  l'auguste  Vierge  sa  patronne  et 
sa  Mère,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  rendre  à  Dieu 
les  actions  de  grâces  qu'exige  un  si  grand 
bienfait.  Ce  bienfait,  ceux-là  savent  l'estimer 
comme  il  le  mérite,  qui,  éclairés  de  la  vraie 
lumière  du  ciel,  connaissent  combien  est  pri- 
vilégié celui  que  Dieu  choisit  pour  habiter  dans 
sa  maison,  et  combien  c'est  un  plus  grand 
bonheur  d'y  être  le  plus  petit,  le  plus  pauvre  et 
le  plus  humble,  que  de  régner  en  maître  dans 
les  palais  des  pécheurs  (1).  Pénétré  de  cette 
sainte  joie  et  dévoré  du  désir  d'avancer  de  jour 
en  jour,  et  de  se  rendre  de  plus  en  plus  agréa- 
ble à  Dieu,  Jean  se  préoccupa  tout  d'abord  d'étu- 
dier la  règle  de  son  Ordre,  afin  de  la  connaître 

(1)  Elcgi  aV)jeclu8  esse  in  domo  Dei  mci,  magie  qiiam  habi- 
tare  in  tabcrnaoulis  peccatornm.  (l'salm.,  Lxxxiii,  11.) 
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et  de  pouvoir  l'observer  avec  la  ponctualité  la 
plus  exacte,  et  la  plus  grande  perfection  dont  il 
serait  capable.  11  découvrit  que  la  société  reli- 
g-ieuse  à  laquelle  il  appartenait ,  tout  en  professant 
la  règle  donnée  par  saint  Albert,  patriarche  de 
Jérusalem,  ne  la  professait  pas  selon  la  forme 
primitive  observée  par  les  anciens  religieux  du 
Carme],  ni  même  selon  l'explication  qu'en  donna 
un  peu  plus  tard  le  pape  Innocent  IV,  qui  la 
mitigea  en  quelques  points,  tout  en  lui  laissant  la 
rigueur  et  la  forme  de  la  règle  antique.  Au  lieu 
de  cette  perfection  d'autrefois,  il  reconnut  que  l'on 
observait  la  règle  corrigée  et  mitigée  par  le  pape 
Eugène  IV,  qui  avait  donné  dispense  d'un  certain 
nombre  de  ses  observances  les  plus  rigoureuses, 
et  l'avait  altérée  en  une  foule  de  points.  Il  en 
était  là,  lorsqu'un  jour  lui  tomba  sous  la  main  le 
texte  de  la  règle  primitive.  Alors  le  Ciel  lui  ins- 
pira un  généreux  désir  de  l'observer  dans  toute 
sa  rigueur,  autant  que  cela  lui  serait  possible  et 
que  le  lui  permettrait  la  sainte  obéissance.  11 
consulta  donc  ses  supérieurs,  sans  la  bénédiction 
desquels  toute  ferveur  extraordinaire  est  toujours 
un  danger.  Témoins  des  ardents  et  magnanimes 
•  désirs  de  ce  jeune  religieux,  ils  ne  voulurentpas 
éteindre  en  lui  l'Esp.rit  de  Dieu,  qui  semblait  lui 
souffler  au  cœur  de  si  sublimes  aspirations  ;  c'est 
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pourquoi  ils  lui  permirent  de  suivre  et  de  pra- 
tiquer toutes  les  observances  primitives,  à  la 
condition  de  conformer  sa  vie  extérieure  à  celle 
de  la  communauté. 

Muni  de  cette  permission,  le  Frère  Jean,  notre 
Bienheureux  Père,  commença  à  régler  et  à  dis- 
poser sa  vie  de  telle  sorte  que,  semblable  à  tous 
ses  frères  par  l'habit  et  les  exercices  réguliers 
de  la  communauté,  il  ne  ressemblait  à  aucun 
d'eux  par  la  rigueur  et  la  perfection  qu'il  y 
apportait.  Il  assistait  comme  tous  les  autres  au 
chœur,  au  réfectoire  et  aux  autres  exercices  de 
la  vie  commune  ;  mais  il  y  mettait  tant  d'ha- 
bileté, et  il  y  donnait  tant  d'édification  que,  en 
accomplissant  les  observances  de  la  règle  pri- 
mitive, il  dérobait  autant  que  possible  à  tous  les 
regards  la  singularité  de  son  humble  vie,  et 
paraissait  ne  rien  faire  de  plus  que  les  autres 
religieux. 

C'est  par  cette  pieuse  dissimulation  que,  selon 
les  prescriptions  de  la  règle,  il  parvenait  à  ne 
jamais  mangerdeviandeetjeûnaitdepuislafête  do 
l'Exaltation  de  la  sainte  Croix,  qui  se  célèbre  le 
14  septembre,  jusqu'à  Pâques.  La  mortification 
qu'il  s'iniligeait ,  pour  demeurer  fidèle  à  cette 
double  loi  de  l'abstinence  et  du  jeûne,  était  telle- 
ment pénible  à  la  nature,  qu'il  lui  fallait  pour  no 
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pas  dé  faillir,  son  invincible  courage,  et  les  grands 
secours  dont  Dieu   le    favorisait  dans   l'accom- 
plissement de   ses    désirs.    Comme  les   autres 
religieux  du  couvent  n'observaient  pas  avec  au- 
tant de  rigueur  que  lui  les  jeûnes  et  l'abstinence 
dont  les  dispensait  la  règle,  on  ne  lui  donnait  rien 
pour  remplacer  la  viande  qu'ils  mangeaient,  et 
qu'il  s'interdisait  à  lui-même.  Il  lui  fallait  pren- 
dre ses   repas  en  communauté   avec    tous  ses 
frères,  sans  pouvoir  suppléer  à  ce  qui  lui  man- 
quait en  rentrant  dans  sa  cellule,  où  il  ne  trouvait . 
pour  toutes  provisions  que  la  pauvreté  la  plus 
absolue  et  le    dénuement  le   plus  complet.   11 
mangeait  donc  du   pain  et  quelques  herbes  ou 
d'autres   mets  semblables,  lorsque  par    hasard 
on  en  servait  aux  autres,  en  sorte  qu'il  passait  sa 
vie  dans  une  abstinence  beaucoup  plus  sévère  que 
ne  le  demandait  la  règle.  Il  observait  également 
le  silence  qu'elle  exige,  depuis  les  compiles  du 
soir    précédent  jusqu'au  lendemain    l'office  de 
prime  ;  et  pendant  ce  temps  il  se  retirait  dans  sa 
cellule  pour  éviter  les  occasions  de  parler,   à 
moins  que  des  occupations  nécessaires  et  la  loi 
de  l'obéissance  ne  l'obhgeassent  d'en  sortir. 

11  dépensait  au  travail  des  mains  le  temps  li- 
bre qui  lui  restait-,  et  s'occupait  à  faire  des  croix 
de  bois,  des  disciplines,  des  cilices   et  d'autres 
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semblables  choses,  afin  d'éviter  l'oisiveté  et  de 
pouvoir,  en  se  délassant  et  se  récréant  ainsi  l'es- 
prit, avancer  en  lui  l'édifice  de  la  perfection. 

Mais  ce  qui  fixait  surtout  son  regard  et  ses 
efforts,  c'est  le  chapitre  de  la  règle  qui  ordonne 
de  prier  jour  et  nuit  retiré  dans  sa  cellule  ou  non 
loin  d'elle  ;  là  est  la  substance  même  de  notre 
institut  du  Carmel.  Aussi  embrassa-t-il  ce  saint 
exercice  de  toutes  les  puissances  de  son  âme,  et 
il  le  fit  entrer  jusque  dans  le  plus  intime  de  son 
cœur,  où  il  jeta  de  si  profondes  racines,  qu'il  y 
produisit  les  sublimes  fruits  de  la  plus  haute  con- 
templation, et  des  plus  merveilleux  progrès  dans 
là  vie  spirituelle. 

Il  n'oubliait  pas  non  plus  la  sainte  pauvreté 
que  recommande  la  règle,  et  il  ne  laissait  entrer 
dans  sa  cellule,  soit  pour  le  repos  de  la  nuit,  soit 
pour  les  vêtements  du  jour,  rien  qui  ne  fût  ab- 
solument nécessaire  aux  usages  de  la  vie  humaine 
et  aux  devoirs  de  son  état.  Aussi  sa  cellule  était- 
elle  étroite,  pauvre  et  incommode,  son  habit, 
court,  usé  et  couvert  de  pièces,  et  tout  ce  qu'il 
avait  à  son  service  répandait  de  la  même  sorte 
l'édification,  avec  les  parfums  de  la  pauvreté 
et  de  l'humilité. 


CHAPITRE  VI. 

Il  étudie  la  théologie  à  Salamanque,  en  1564.  —  Austérités 
auxquelles  il  condamnait  son  corps.  —  Il  refuse  la  dignité 
sacerdotale,  et  Taccepte  ensuite  par  obéissance,  en  1507.  — 
Il  est  confirmé  en  grâce  en  célébrant  sa  première  messe. 


Les  supérieurs  de  l'Ordre,  voyant  dans  le  ser- 
viteur de  Dieu  un  esprit  si  distingué  joint  à  une 
si  éminente  vertu,  l'envoyèrent  à  Salamanque, 
l'année  même  de  sa  profession,  pour  y  suivre  les 
cours  de  théologie  dans  le  célèbre  collège  que  nos 
Pères  de  l'Observance  possèdent  en  cette  ville  ;  il 
était  alors  sous  le  vocable  du  glorieux  Apôtre 
saint  André,  aujourd'hui  sous  celui  de  notre 
bienheureuse  Mère  sainte  Thérèse.  La  vie  que  le 
Frère  Jean  mena  au  collège  de  Salamanque  n'est 
pas  moins  admirable  que  celle  qu'il  avait  com- 
mencée à  Médina.  Non  content  des  observances 
de  la  règle  primitive,  le  jeûne,  l'abstinence,  le 
silence  et  l'oraison,  tout  cela  presque  perpétuel, 
il  y  joignit  encore  un  surcroît  de  souffrances  tel- 
les, qu'elles  semblaient  à  elles  seules  absolument 
intolérables,  à  combien  plus  forte  raison  surajou- 
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iées  atout  le  reste.  11  habitait  une  petite  cellule 
étroite  et  obscure,  dont  lui  seul  n'apercevait  pas 
les  mille  inconvénients.  Ce  réduit  avait  une  pe- 
tite fenêtre  donnant  sur  l'église,  du  côté  où 
résidait  le  très  saint  Sacrement  ;  et  c'était  là 
pour  les  yeux  de  sa  foi  si  vive,  le  point  de  vue  le 
plus  agréable  et  le  plus  précieux  du  monde. 

Il  y  avait  au  toit  une  ouverture  par  laquelle  pas- 
sait un  rayon  de  lumière  à  peine  suffisant  pour 
étudier  et  pour  lire.  Son  lit  était  un  vieux  coffre, 
ou,  selon  d'autres,  une  sorte  d'auge  en  forme  de 
berceau  :  c'est  là  que  prenait  quelques  instants 
de  repos,  l'innocence  virginale  du  béni  Frère 
Jean,  pur  comme  l'enfant  qui  entre  dans  la  vie. 
Il  avait  cloué  au  chevet  de  son  lit  un  morceau  de 
bois  qui  lui  tenait  lieu  d'oreiller  ;  et  là,  couché 
tout  habillé,  sans  matelas,  sans  couverture,  sans 
autres  moyens  de  se  réchauffer  que  ce  qu'il  por- 
tait surlui,  il  veillait  pliisqu'il  ne  dormait,  comme 
un  enfant  naissant  dans  son  berceau,  comme  un 
mort  dans  son  cercueil,  en  méditant  sur  les 
misères  de  la  vie  et  sur  l'heure  de  la  mort.  Cette 
cellule  si  pauvre  et  si  édiliante,  où  demeurait  le 
serviteur  de  r)ieu,ost  restée  toujours  en  grande  vé- 
nération, et  aujourd'hui  elle  est  devenue  l'une  des 
chapelles  lalérales  dans  l'église  de  ce  monastère. 

LeR  ciliées  dont  il  se  servait  pour  mortilîer  et 
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macérer  sa  chair  étaient  d'une  effrayante  cruauté, 
llportaitordinairement  autour  ducorps  une  chaîne 
de  fer  hérissée  de  pointes  extrêmement  aiguës,  sur 
laquelle  il  ajustait  un  vêtement  étroit  composé  de 
joncs  enlacés  par  mille  nœuds  les  uns  aux  autres. 
Les  disciplines  qu'il  prenait  très  fréquemment  à 
cette  époque  étaient  d'une  rigueur  excessive  ;  té- 
moin la  grande  quantité  de  sang  qu'elles  faisaient 
couler,  comme  aussi  les  lanières  dont  il  se  frappait, 
que  ses  frères  et  ses  supérieurs  ont  vues  souvent 
toutes  couvertes  de  sang.  Tous  ceux  qui  voyaient 
l'extrême  rigueur  et  l'austérité  de  sa  vie  étaient 
transportés  d'étonnement  et  d'admiration,  et  la 
grande  édification  qu'elle  leur  procurait  servait 
puissamment  à  l'avancement  de  leur  âme.  Mais 
pour  lui,  il  souffrait  infiniment  moins  de  ses  mor- 
tifications et  de  ses  pénitences,  que  de  la  con- 
naissance qu'on  en  avait,  sans  qu'il  pût  les  dé- 
rober entièrement  aux  yeux  de  ses  frères.  Son 
oraison  n'était  pas  moins  admirable  que  sa  péni- 
tence,en  sorte  que  chez  lui  ces  deux  ailes  de  la  vie 
spirituelle,  en  battant  à  l'unisson,  l'emportaient 
d'un  vol  rapide  jusqu'aux  sommets  les  plus  su- 
blimes de  la  plus  haute  perfection.  L'oraison  était 
sa  nourriture,  son  soutien  et  sa  vie  ;  il  s'étudiait  à 
la  pratiquer  sans  cesse,  et  lien  faisait  l'occupation 
de  ses  veilles.  11  accomplissait,  avec  rigueur  et  en 
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toute  vérité,  l'obligation  capitale  qu'impose  la 
règle  à  tous  les  enfants  du  Carmel  de  prier  jour 
et  nuit,  autant  que  le  peut  la  faiblesse  humaine, 
en  méditant  sur  la  loi  du  Seigneur. 

Après  avoir  dit  quelque  chose  de  la  perfection 
que  pratiquait  le  Frère  Jean  au  collège  de  Sala- 
manque,  en  s'adonnant  à  l'oraison  et  à  la  péni- 
tence, il  nons  reste  à  voir  maintenant  de  quelle 
manière  il  savait  harmoniser  la  vie  du  collège 
avec  la  vie  religieuse  ;  et  c'est  là  sans  aucun 
doute  que  se  révèle  avec  le  plus  d'éclat  toute  la 
plénitude  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu,  ainsi  que 
les  rapides  progrès  qu'avait  faits  son  âme  au  ser- 
vice de  Dieu.  Il  distribuait  son  temps  selon  que  le 
demandaient  ses  différentes  occupations. 

L'étude  avait  ses  heures  et  l'oraison  les  siennes  ; 
et  ces  deux  exercices  se  répondaient  l'un  à  l'autre 
avec  une  si  parfaite  industrie,  et  des  avantages  si 
habilement  ménagés,  que  si  l'étude  lui  servait  à 
prier  avec  plus  de  ferveur,  il  méritait  par  l'oraison 
la  lumière  nécessaire  pour  étudier  avec  plus  de 
fruit.  11  ne  laissait  jamais  la  spéculation  usurper  le 
temps  de  l'oraison,  ni  l'oraison  s'emparer  de  celui 
qui  appartenait  à  la  spéculation  ;  et  c'est  là  un  sage 
tempérament  que  doit  observer  toujours  le  reli- 
gieux contemplatif  pendant  le  temps  de  ses  études, 
s'il  veut  faire  quelques  progrès  dans  l'une  et  dans 
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l'autre,  puisqu'il  ne  peut,  ni  obliger  Dieu  sans 
l'oraison  à  lui  donner  la  lumière  pour  l'étude,  ni 
se  disposer  sans  la  lumière  de  l'étude  à  obtenir  de 
Dieu  la  grâce  de  comprendre  lui-même,  et  de  faire 
comprendre  aux  autres  la  délicatesse  de  ses  mys- 
térieuses relations  avec  les  âmes.  Et  comme  de  ces 
deux  grands  devoirs  la  vertu  est  toujours  le  prin- 
cipal, et  celui  auquel  il  faut  s'attacher  de  préfé- 
rence, dans  un  collège  religieux  plus  encore  que 
partout  ailleurs,  le  Frère  Jean,  après  avoir  donné 
aux  belles-lettres  le  temps  et  l'application  néces- 
saires, croyait  ne  leur  faire  aucun  tort  en  se  con- 
sacrant et  se  livrant  tout  entier  aux  exercices  de 
l'oraison  et  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

C'est  avec  cette  sagesse  que  notre  ferventjeune 
homme  s'appliquait  à  l'étude  des  lettres.  Il  se 
rendait  aux  cours  et  il  en  revenait  les  yeux  fixés 
en  terre  et  le  cœur  élevé  au  ciel,  objet  d'édification 
pour  tous  ceux  qui  pouvaient  voir  la  parfaite 
modestie  de  sa  personne.  Il  assistait  au  dévelop- 
pementdesthèses,ily  prenait  part,  il  argumentait 
et  les  défendait,  beaucoup  moins  par  le  bruit  des 
paroles  que  par  la  puissance  des  raisons,  moins 
par  la  dispute,  la  passion  de  son  opinion  person- 
nelle et  le  désir  de  la  faire  prévaloir,  que  par  la 
recherche  et  la  poursuite  de  la  vérité.  La  vérité 
était  son  unique  passion,  et  quand  il  la  voyait  du 
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côté  de  ses  adversaires,  il  lui  rendait  aussitôt  les 
armes,  il  s'inclinait  devant  elle,  il  lui  donnait  la 
main;  il  faisait  du  triomphe  de  la  vérité,  quelque 
part  qu'elle  fût,  sa  propre  victoire.  C'est  là  le  se- 
cret du  calme  inaltérable  qu'il  conservait  dans  le 
cours  de  l'argumentation,  et  de  la  parfaite  sérénité 
qui,  la  discussion  terminée,  ne  le  quittait  jamais. 

Ainsi  se  comportait  dans  ses  études  le  jeune 
religieux,  beaucoup  plus  appliqué,  comme  nous 
l'avons  dit,  aux  observances  et  aux  exercices  com- 
muns de  la  vie  régulière.  Une  fois  sorti  des  devoirs 
du  s'colasticat,  il  rentrait  aussitôt  dans  la  profonde 
quiétude  de  sa  cellule,  sans  conserver  ni  dans  la 
pensée  le  bruit  de  la  dispute,  ni  dans  le  souvenir 
l'impression  des  images,  dont  le  mouvement  et  le 
tumulte  auraient  porté  le  trouble  dans  ses  heures 
d'oraison.  De  tout  cela  il  résultait  un  ensemble 
d'actions  si  parfaites  et  si  rares, quelles  ne  se  ren- 
contrent presque  jamais  réunies  dans  une  même 
existence.  Aussi  était-il  aimé  et  vénéré  de  tous, 
particulièrement  dans  son  Ordre  et  dans  son 
collège,  où  les  jeunes  gens  l'entouraient  de  leur 
respect,  les  anciens  de  leur  estime,  les  supérieurs 
de  leur  amour,  tous  d'une  vénération  si  grande 
que  personne  en  sa  présence  n'aurait  voulu,  ni 
dans  ses  manières^ni  dans  ses  paroles,  manquer  le 
moins  du  monde  aux  plus  sévères  convenances. 

Les  religieux  de  son  temps  rapportent  que, 


;58  VIE    DU    B.    p.    s.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

lorsque  quelques-uns  d'entre  eux,  pendant  les 
heures  de  récréation,  se  mettaient  un  peu  trop  à 
l'aise  en  se  livrant  à  des  divertissements  même 
parfaitementpermis,  s'ils  voyaient  venir  à  eux  le 
Frère  Jean,  ils  rentraient  bien  vite  dans  les  bor- 
nes de  la  modération,  et  les  anciens  eux-mêmes 
composaient  leur  extérieur  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
passé.  Si  par  hasard  il  lui  arrivait  d'apparaître 
tout  à  coup  et  de  les  surprendre  à  Timproviste, 
même  sans  leur  dire  un  seul  mot,  ils  se  sentaient 
alors  sous  le  coup  d'une  confusion  involontaire,  et 
comme  réprimandés  par  la  céleste  modestie  de  ce 
jeune  homme. 

C'est  dans  cette  admirable  vie  et  dans  ces  diffé- 
rents exercices,  que  vécut  le  serviteur  de  Dieu 
jusqu'à  l'année  1567.  11  avait  accompli  les  trois 
ans  consacrés  au  cours  de  théologie  et  atteint  la 
vingt-cinquième  année  de  son  âge  ;  le  temps 
était  arrivé  de  l'élever  au  sacerdoce.  Le  bienheu- 
reux Père  refusa  longtemps,  pénétré  qu'il  était  de 
son  insuffisance  absolue  à  une  si  sublime  dignité  ; 
encouragé  d'ailleurs  dans  son  refus  par  l'exemple 
de  plusieurs  saints,  que  leur  profond  respect  pour 
ce  divin  ministère  en  éloigna  touj  ours  :  d'un  saint 
Jérôme,  qui  ordonné  prêtre,  n'osait  pas  exercer 
les  fonctions  du  sacerdoce,  d'un  saint  François 
d'Assise,  qui  n'osa  jamais,  et  jamais  ne  voulut  le 
recevoir.  Son  humble  résistance  toutefois  ne  put 
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tenir  contre  la  volonté  de  Dieu,  et  il  dut  se  rendre 
aux  ordres  de  ses  supérieurs.  Après  son  ordination, 
l'obéissance  le  reconduisit  à  Médina  del  Campo, 
au  couvent  de  Sainte-Anne,  dont  ilétaitle  fils  spiri- 
tuel, pour  y  chanter  sa  première  messe  et  donner 
cette  consolation  à  sa  mère  et  à  ses  anciens  amis. 
Pour  se  préparer  à  cette  grande  action,  le  saint 
prêtre  s'adonna  à  des  veilles  plus  prolongées,  à 
des  oraisons   plus   ferventes,  à  de  plus  ardents 
désirs,  à   une  humilité  plus  profonde,  à  une  foi 
plus  vive,  à  un  plus  brûlant  amour  de  Dieu.  Dès 
sa  première  enfance,  alors  que  se  réveilla  en  lui 
la  lumière  de  la    raison,  il  aspirait  à  tenir    son 
âme  si  étroitement  et  si  inséparablement  unie  à 
Dieu,  que  le  péché  ne  régnât  jamais  en  son  corps 
mortel,  et  que  jamais  ne  fût  tachée  la  robe  d'in- 
nocence qu'il  avait  reçue  dans  le  baptême  et  que, 
par  un  singulier  privilège  de  grâce,  il  avait  con- 
servée toujours  immaculée.  C'est  vers  ce  but  que 
se  dirigeaient    toutes   ses  préoccupations,  et  à 
cette    intention    que  jaillissaient  de    son  cœur 
toutes  ses  prières.  Aussi  lorsque,  monté  au  saint 
autel,    il  tint  Notre-Seigneur  entre  ses   mains 
saintes  et  vénérables,  ses  gémissements    devin- 
rent si  fervents  qu'il  mérita  de  recevoir,  au  plus 
intime  de  son  âme,  la  réponse  comme  envelop- 
pée dans  une  mystérieuse  lumière,  et  de  s'en- 
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tendre  dire  :  «  Je  t'accorde  ce  que  tu  me  deman- 
des. »  Il  sentit  en  même  temps  dans  son  âme 
une  rénovation  spirituelle,  et  que  le  Seigneur 
lui  accordait  une  pureté  si  merveilleuse  qu'elle 
le  rendit  à  l'innocence  du  premier  âge,  et  le  con- 
firma en  grâce,  de  même  que  les  saints  Apôtres 
pour  le  préserver  de  toute  faute  grave  ;  l'homme 
de  Dieu,  à  la  vue  d'un  si  prodigieux  bienfait, 
demeura  enivré  d'une  indescriptible  allégresse, 
abîmé  dans  la  confusion  la  plus  profonde  et  dans 
la  plus  ardente  reconnaissance. 

Nous  connaissons  cette  merveille  par  le  té-" 
moignage  de  ses  confesseurs,  qui  l'ont  insérée 
dans  leur  déposition  juridique.  D'ailleurs,  pour  ré- 
compenser le  silence  dont  il  voila  toujours  cette 
faveur  et  d'autres  semblables,  sa  divine  Majesté 
la  révéla  aux  vénérables  Mères  Anne  Marie  de 
Jésus  et  Béatrix  de  Saint  Michel,  qui  l'ont,  avec 
la  plus  parfaite  clarté,  déposé  sous  la  foi  du  ser- 
ment. Notre  sainte  Mère  Thérèse  de  Jésus  ne 
l'a-t-elle  pas  également  su,  elle  qui  avait  cou- 
tume de  répéter  que  «  le  Père  Jean  de  la  Croix 
«  était  une  des  âmes  les  plus  pures  et  les  plus 
«  saintes  qu'il  y  eût  dans  l'Église,  que  Dieu 
«avait  versé  en  lui  de  grands  trésors  de  lumière, 
«  de  pureté  et  d'une  sagesse  toute  céleste,  et  que 
«dans  son  opinion  j  il  avait  été  saint  toute  sa  vie»? 
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Motifs  du  Bienheureux  Père  pour  passer  à  la  Chartreuse.— 
Il  s'offre  à  commencer  la  Eéforme.  —  Notre  sainte  Mère 
lui  enseigne  la  pratique  de  la  règle  réformée.  —  Il  pré- 
pare à  Durvelo  la  maison  destinée  à  la  Réforme. 


L'effet  que  produisent  dans  les  âmes  les  fa- 
veurs de  Notre-Seigneur,  c'est  le  désir  de  les 
conserver.  Lorsqu'il  accorde  à  une  âme  le  pri- 
vilège de  la  confirmer  en  grâce,  ce  n'est  pas 
assurément  pour  que,  confiante  en  cette  faveur, 
elle  s'expose  imprudemment  au  danger,  mais 
bien  plutôt  pour  l'incliner  à  chercher  les  moyens 
les  plus  sûrs  de  conservei-  ce  précieux  trésor.  Il 
sembla  donc  à  notre  Bienheureux  Père  que,  pour 
no  jamais  ollenser  Dieu  mortellement,  il  fallait 
^en  venir  à  une  retraite  absolue  et  une  complète 
séparation  du  siècle  ;  une  fois  résolu  de  le  fuir, 
il  crut  ([u'aucunc  solitude  ne  pouvait  lui  offrir 
plus  de  sécurité  que  la  Chartreuse  ;  cette 
sainte  et  parfaite  Religion,  qui  renonce  à  tout 
rapport  avec  les  hommes  pour  n'avoir  plus  de 
relations  et  de  commerce  qu'avec  Dieu  seid,  ce 


m 

'62  VIE    DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

désert  éloigné  du  siècle,  où  ceux  qui  s'y  con- 
sacrent à  Dieu  paraissent,  ce  qu'ils  sont  en  effet 
parla  vie  qu'ils  mènent,  des  citoyens  du  Ciel.  On 
■voit  par  là  l'estime  profonde  que  Dieu  avait  mise 
au  coeur  de  notre  Père  pour  cette  vie  austère  et 
;sainte.  Assurément,  s'il  se  pouvait  ajouter  à  la 
gloire  de  cet  Ordre  illustre  quelque  chose  de  plus 
•que  ce  qu'il  possède  en  lui-même,  et  qui  appar- 
tient de  plein  droit  à  sa  sublime  grandeur,  il  le 
trouverait  dans  l'affection  que  lui  portait  notre 
Bienheureux  Père,  ce  grand  maî;tre  dans  la 
•science  de  la  perfection,  ce  guide  si  éclairé  de 
la  Réforme  du  Carmel. 

A  cette  époque,  notre  Mère  sainte  Thérèse  de 
■Jésus  cherchait  les  moyens  de  réformer  les  reli- 
gieux de  son  Ordre,  en  y  employant  quelques- 
uns  de  ceux  qui  l'avaient  déjà  professé  dans 
l'Observance.  Lorsqu'elle  eut  commencé  la 
Réforme  des  Carmélites  par  la  fondation  du  pre- 
mier couvent  d'Avila,  c'est  alors  qu'apparut  à 
l'âme  généreuse,  au  cœur  viril  de  la  glorieuse 
Mainte  la  première  pensée  d'avoir  des  Carmes 
déchaussés.  Elle  s'adressa  donc  à  Dieu  dans 
l'oraison,  et  comme  une  autre  Rachel,  elle  lui 
demandait,  avec  de  continuelles  instances,  des 
•enfants  ou  la  mort  (1  )  ;  tant  elle  aspirait  ardem- 

(1)  Da  mihi   liberos,  alioquin  moriar.  (Gen.,  xxx,  1.) 
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ment  à  voir  des  religieux  déchaussés  revêtus  de 
son  habit  !  Elle  était  à  Médina  del  Campo,  où  elle 
venait  d'achever  la  seconde  fondation  des  Car- 
mélites, toujours  travaillée  de  ces  pensées  et  de 
ces  désirs.  Là  elle  en  parla  secrètement  au  Père 
Antoine  de  Heredia,.  prieur  de  nos  Pères  de 
l'Observance,  qui  s'offrit  à  elle  pour  commencer 
la  Réforme.  Si  agréable  que  fût  à  la  Sainte  cette- 
généreuse  proposition,  sa  joie  n'était  pas  néan- 
moins sans  inquiétude,  dans  la  crainte  où  elle 
était  qu'il  n'eût  pas  les  forces  nécessÈlires  pour 
soutenir  les  austérités,  qu'impose  la  pratique  de. 
la  règle  primitive. 

Or,  il  arriva  dans  ce  même  temps  que,  de  Sa.- 
lamanque,  où  il  était  retourné  après  avoir  célé- 
bré sa  première  messe,  le  Père  Jean  revint  à 
Médina  del  Campo,  avec  l'intention  d'exécuter  à 
son  retour  sa  résolution  de  passer  à  la  Chartreu- 
se de  Ségovie.  Il  revenait  en  société  du  Père 
Maître  Pierre  de  Orozco,  qui,  connaissant  le  pro- 
jet de  la  sainte  Mère,  lui  parla  longuement  du 
Père  Jean,  sans  craindre,  en  exagérant  sa  per- 
fection devant  elle,  de  l'exposer,  après  avoir  fait 
sa  connaissance,  à  diminuer  l.i  liante  estime  qu'il- 
lui  aurait  donné  du  béni  Père.  Heureuse  de  ce 
qu'elle  apprenait,  la  Sainte  sentit  au  fond  du 
cœur  la  conviction  intime,  que  ce  religieux  était 
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celui  qu'elle  désirait  si  ardemment.  Ayant  donc 
trouvé  la  perle  précieuse  qu'elle  cherchait,  cette 
céleste  commerçante  n'avait  plus  qu'à  donner 
tout  ce  qu'elle  possédait  pour  l'acheter  (1).  C'est 
précisément  ce  qu'elle  fit  ;  et,  en  s'adressant  à 
Dieu  dans  l'oraison,  elle  s'offrit  mille  fois  tout 
entière  en  sacrifice  pour  payer  ce  magnifique 
joyau,  en  demandant  à  sa  divine  Majesté  cette 
pierre  précieuse,  afin  qu'elle  fût  la  première  as- 
sise et  le  fondement  de  l'édifice  spirituel  des 
Carmes  réformés.  Sous  la  pression  de  ces  immen- 
ses désirs,  qui  la  poursuivaient  sans  relâche,  elle 
passa  tout  entière  en  oraison  la  nuit  qui  précéda 
sa  première  entrevue  avec  le  Père,  luttant  avec 
Dieu  comme  un  autre  Jacob  (2),  jusqu'à  ce  que 
le  Seigneur  lui  eût  accordé  sa  bénédiction  en  lui 
donnant  ce  saint  religieux,  avec  la  promesse  qu'il 
serait  le  premier  à  embrasser  la  Réforme.  Aussi 
la  Sainte  demeura-t-elle  comblée  de  joie,  et  ne 
cessait-elle  de  rendre  à  Dieu  d'ardentes  actions 
de  grâces  pour  le  remercier  de  ce  bienfait  signalé. 
C'est  dans  cette  disposition  qu'elle  attendit,  le 
lendemain,  le  serviteur  de  Dieu.  En  le  voyant 
venir,  elle  reconnut  tout  d'abord,  à  la  modestie 


(1)  Inventa  autem  una  pretiosa  margarita,    abiit    et   vendidit 
orania  qure  habuit,  et  emiteam.  (Matth.,  Xlli,  4(J.) 
(V!)  Luctabatur  cum  eo  usque  mane.  (Gen.,  xxxii,   2t.) 
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de  son  visage^  ce  miroir  où  resplendit  la  sagesse 
de  l'âme,  tout  ce  que  le  Père  Orozco  lui  avait  dit 
de  la  perfection  de  sa  vertu,  comme  aussi  ce 
que  Notre-Seigneur  lui  en  avait  donné  à  enten- 
dre dans  les  lumières  de  l'oraison.  Le  Père  Jean 
fit  connaître  à  la  sainte  Mère  sa  manière  de  vi- 
vre, ses  exercices,  ses  désirs  et  le  besoin  irrésis- 
tible que  lui  inspirait  le  Seigneur  d'une  vie  plus 
retirée  et  plus  austère.  En  le  voyant  dans  une 
si  heureuse  disposition,  la  Sainte  lui  découvrit 
se^  projets  :  «  Mon  Père  et  mon  fils,  lui  dit-elle, 
«  prenez  patience,  et  renoncez  à  la  Chartreuse 
«  maintenant  que  nous  nous  occupons  de  prépa- 
«  rer  une  réforme  dans  notre  Ordre  même.  Je 
«  sais  que  vous  y  goûterez  une  grande  consola- 
«  tion,  parce  que  vous  y  trouverez  l'entier  ac- 
«  complissement  de  tous  vos  désirs,  et  de  plus 
«  vous  rendrez  un  signalé  service  a  la  très  sainte 
«  Vierge,  votre  Mère.  »  Le  Bienheureux  Père 
s'offrit  de  grand  cœur  à  la  Sainte,  en  y  mettant 
pour  seule  condition  qu'il  ne  lui  faudrait  pas 
attendre  longtemps. 

En  se  voyant  ainsi  avec  deux  frères,  ou, 
comme  elle  le  disait  agréablement  en  faisant  al- 
lusion à  la  taille  élevée  du  Père  Antoine,  et  à  la 
petite  taille  du  Père  Jean,  avec  un  frère  et  demi 
pour  commencer  la  Réforme,  la   Sainte   fut  au 
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comble  de  la  joie  ;  et,  après  les  avoir  confirmés 
dans  leur  dessein,  elle   les  entretenait  souvent; 
espérant  toujours  trouver  une    maison  pour  y 
fonder  le  couvent.   Le  Seigneur    ne  laissa  pas 
languir  cette  oeuvre  dont  il  était  l'agent  princi- 
pal ;  c'est  pourquoi  au  commencement  de  Tannée 
1568,  lorsque  la  Sainte  revenait  de  la  fondation 
des  Sœurs  de  Malagon  à   son   couvent   d'Avila, 
elle  reçut  la  visite  d'un  gentilhomme   nommé 
Don  Raphaël  Mexia  Velasquez,  qui,  sans  autre 
motif  que  l'impulsion  intérieure  de  la  grâce,   lui 
offrit  une  petite  maison  qu'il  possédait  dans   le 
village  de  Durvelo.  La  Sainte  l'accepta  avec  une 
vive  reconnaissance,  et  en  allant  à  Médina  elle 
put,  sans  se  détourner  beaucoup  de  son  chemin 
s'arrêter   pour  la    voir.   Malgré  son   exiguïté, 
comme  c'est  Dieu  qui  la  lui  offrait,  elle  jugea  que 
ce  lieu  répondait  parfaitement  à  son  désir  de  fon- 
der dans  la  solitude  et  la  pauvreté,  à  l'imitation 
de  nos  anciens  Pères.  Elle  partit  donc  pour  Mé- 
dina, et  s'en  alla  porter  aux  deux  Pères   l'heu- 
reuse nouvelle  de  sa  découverte.   Ils  en  furent 
tellement  enchantés,  que  leur  intrépide  ferveur 
se  montra  prête  à  s'enfermer,  avec  la  plus  grande 
joie,  non  seulement  dans  cette  chétive  maison, 
mais  encore  dans  la  plus  pauvre  établedu  monde. 
Pendant  que  le  Père  Antoine,   en  se  démettant 
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de  sa  charge,  rendait  compte  de  son  administra- 
tion au  Père  Provincial,  la  Sainte,  les  voyant  iné- 
branlables dans  leur  généreuse  détermination, 
partit  pour  aller  fonder  le  quatrième  couvent  de 
religieuses  à  Valladolid,  où  elle  emmena  avec 
elle  le  saint  Frère  Jean. 

Le  Bienheureux  Père  saisit  l'occasion  qui  s'of- 
frait à  lui,  et  profita  de  la  société  de  la  Sainte  et  de 
sessœurs,pours'informerdansleplusgranddétail 
de  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  Réforme.  «Comme- 
«  nous  demeurâmes, dit  notre  Bienheureuse  Mère,., 
«  quelques  jours  sans  clôture  pendant  que  les. 
«ouvriers  travaillaient  à  réparer  la  maison,  j'avais 
«  la  facilité  d'instruire  le  Père  Jean  de  notre  ma- 
«  nière  de  vivre,  afin  qu'il  eût  une  connaissance- 
«  approfondie  de  ce  qui  regarde  la  règle  primi- 
«  tive.  »  De  ces  paroles  nous  pouvons  tirer  une- 
double  conclusion,  qui  en  résulte  évidemment.  La. 
première,  c'est  que  le  Bienheureux  Père  fut 
d'abord  ledisciple, et  comme  le  novice  de  la  sainte- 
Mère,  dans  la  pratii|ue  de  la  vie  réformée,  pour- 
pouvoir  devenir  ensuite  le  Père, le  maître,et  le  mo- 
dèle de  tous  les  autres,  comme  il  le  fut  en  effet. 
Laseconde,c'estqueNotre-Seigneur  l'avait  choisi 
pour  être  le  premier-né  de  cette  grande  famille, 
puisqu'il  voulut  que  notre  sainte  Mère  fondatrice 
lui  réservât  les  prémices  de  l'esprit  de  la  Réforme» 
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dont  sa  divine  Majesté  lui  avait  confié  le  dépôt 
comme  à  la  source  de  tout  le  Carmel  réformé. 

Le  bien  que  lui  faisait  la  Sainte,  le  Bienheureux 
Père  en  exprimait  sa  reconnaissance,  et  le  payait 
de  retour  non  seulement  par  les  admirables  exem- 
ples de  sa  vie,  de  ses  vertus  et  de  sa  conversation 
toutecéleste,  mais  encore  parla  doctrine  et  les  en- 
seignements spirituels  qu'il  distribuait  dans  cette 
maison,  àla  sainteMère  etàses tilles,  en  les  con- 
fessant et  en  dirig-eant  leurs  âmes.  C'est  alors,  en 
efïét,  qu'il  commença  à  être  à  la  fois  le  fils  et  le 
Père  spirituel  de  notre  Mère  sainte  Thérèse,  le 
premier  confesseur,  Père  et  maître  qui  les  ait 
conduites,  elle  et  ses  filles,  dans  la  pratique  et  la 
perfection  de  laRéforme.  Ayant  rempli  toutes  les 
Ibrmalités  et  obtenu  toutes  les  licences  nécessaires 
pour  la  fondation  des  religieux,  la  sainte  fonda- 
trice en  prévint  le  Père,  en  lui  donnant  un  pauvre 
ornement  et  tout  ce  qui  était  indispensable  à  la 
célébration  dusaint  Sacrifice.  Elle  lui  donna  aussi 
un  habit  de  la  Réforme  auquel  elle  avait  travaillé 
de  ses  mains  avec  ses  filles,  et  dont  il  devait  se 
revêtir  dans  sa  nouvelle  demeure.  Une  fois  en  pos- 
session de  ce  pauvre  trousseau  et  de  ce  modeste 
mobilier,  de  cette  fortune  et  de  ces  joyaux,  le 
Bienheureux  Père  se  prépara  à  partir  avec  un 
des  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  la  fondation 
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de  Valladolid,  et  qu'il  emmenait  avec  lui  pour 
l'aider  à  donner  à  la  maison  nouvelle  la  forme 
d'un  monastère.  Au  moment  de  faire  ses  adieux 
aux  religieuses  et  de  prendre  labénédiction  delà 
Sainte,  il  lui  dit  en  présence  de  la  communauté  : 
«  Ma  Mère,  puisque  votre  Révérence  a  une  si  large 
«  part  dans  cette  oeuvre  que  j'entreprends  pour  le 
«  service  de  DieuNotre-Seigneur,  demandez-lui 
«  qu'il  me  donne  sa  grâce,  afin  que  jela  commence 
«  pour  saplus  grande  gloire,  et  que  sa  sainte  bé- 
«  nédiction  descende  sur  elle  et  sur  moi.  Je  prie 
«  aussi  votre  Révérence  de  me  donner  la  sienne, 
«  etde  vouloir  bien,  avec  nos  sœurs,  se  souvenir  de 
«  moi  et  me  recommander  à  la  divine  Majesté.  » 
A  ces  paroles,  la  Sainte  aussi  bien  que  ses  filles, 
voyant  la  dévotion  et  la  ferveur  du  saint  religieux, 
fondirent  en  larmes.  Puis  mesurant  du  regard  la 
grandeur  de  l'œuvre  qu'il  entreprenait,  et  qui 
devait  procurer  tant  de  gloire  à  Dieu  et  à  sa  très 
sainte  Mère,  la  Sainte  lui  répondit  pour  toutes  : 
<i  Partez,  mon  Père,  et  que  votre  Révérence  soit 
«  pleine  de  confiance  dans  le  secours  de  Notre- 
«  Seigneur  qui  ne  lui  manquera  pas,  puisque  vous 
«  commencez  une  œuvre  qui  lui  rendra  de  plus 
«  signalés  services  qu'aucune  de  celles  qui  s'ac- 
«  compliront  le  long  des  siècles.  Oui,  la  bénédic- 
«  tion  de  Dieu  vous  sera  donnée  à  profusion  ;  et 
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«  maintenant,  il  est  juste  que  nous  recevions  nous 
«  aussi  celle  de  votre  Révérence,  comme  prêtre 
«  du  Seigneur,  comme  notre  Père  spirituel  et 
«  notre  confesseur.  vSoyez  sûr  que  mes  pauvres 
«  prières  et  celles  de  nos  sœurs  vous  suivront 
«  toujours,  et  quels  ne  seront  pas  notre  joie  et 
«  notre  bonheur  en  apprenant  l'heureux  succès 
«  de  cette  entreprise  !  >^ 

Parti  de  Valladohd  pour  mettre  à  exécution  le 
plan  de  la  Réforme  à  Durvelo,  le  Bienheureux 
Père,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  ce  village  le  salua, 
transporté  de  joie  et  le  cœur  tressaillant  d'allé- 
gresse, comme  le  centre  de  sa  vie  et  le  terme  de 
tous  ses  désirs. 

En  arrivant  à  la  pauvre  petite  maison  avec  l'ou- 
vrier qui  l'accompagnait,  notre  grand  architecte 
se  mit  en  devoir  d'en  faire  un  couvent.  Il  établit 
d'abord  l'église  sous  un  pauvre  porche  attenante 
la  maison,  qui  représentait  assez  bien  l'établede 
Bethléem  où  naquit  Notre- Seigneur  Jésus -Christ. 
Les  ornements  les  plus  précieux  dont  il  la  décora 
ce  furent  des  croix  de  bois  brut  faites  débranches 
d'arbres,  auxquelles  il  joignit  des  têtes  de  morts 
qui  causaient  autant  d'épouvante  que  d'édification. 
11  fit  le  chœur  dans  un  grenier  recouvert  d'un 
petit  toit  à  double  pente,  tellement  surbaissé  à  ses 
deux  extrémités  que  l'on  ne  pouvait  j  entrer  qu'en 
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se  traînant  sur  les  genoux.  Ce  que,  clans  ce  chœur 
on  décorait  du  nom  de  fenêtre  et  de  vitrage  était 
un  trou  pratiqué  dans  le  toit,  ouvert  ou  fermé  au 
moyen  d'une  tuile  qui,  aussi  mal  ajustée  que 
tontes  les  autres,  donnait  un  libre  passage  à  la 
pluie,  aux  frimas  et  à  la  neige  aussi  bien  qu'à  la 
lumière. 

Aux  deux  extrémités  du  grenier,  là  où  le  toit 
descendait  presque  à  terre,  il  fit  préparer  du  côté 
de  l'église  deux  chambres,  deux  sortes  d'ermita- 
ges ou  de  petites  cellules,  si  étroites,  et  si  basses 
qu'il  était  impossible  de  les  habiter  autrement  que 
couché  ou  tout  au  moins  agenouillé.  En  guise  de 
lit,  il  y  fit  mettre  un  peu  de  foin,  pour  que  tout  y 
respirât  le  parfum  de  Bethléem,  et  pour  oreiller 
une  pierre.  Une  croix  comme  pour  s'y  attacher 
vivant,  une  tête  de  squelette  pour  se  contempler 
mort,  tels  étaient  les  meubles  curieux  et  les  pré- 
cieux ornements  de  ces  cellules.  Chacune  d'elles 
avait  une  petite  fenêtre  ouvrant  sur  le  Saint  Sacre- 
ment, et  c'était  le  point  de  vue  le  plus  agréable  et 
l.e  plus  consolant  pour  les  fervents  solitaires. 

Le  Bienheureux  Père  disposa  le  reste  du  mo- 
nastère avec  non  moins  de  magnificence  que 
l'église  et  le  chœur.  Au-dessous  du  chœur,  dans 
un  réduit  très  bas,  il  fit  le  dortoir  de  la  commu- 
nauté, composé  de  deux  ou  trois  cellules  préparées 
de  la  môme  manière  et  avec  les  mômes  ornements 
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que  les  autres.  Il  restait  la  petite  cuisine  de  la 
vieille  maison  ;  il  en  fît  deux  appartements  dont 
l'un  fut  la  cuisine  du  couvent,  et  l'autre  le  réfec- 
toire. Rien  n'était  plus  charmant  que  l'ameuble- 
ment et  les  ustensiles  de  ces  deux  pièces.  Au  ré- 
fectoire il  y  avait  pour  table  un  morceau  de  bois 
grossier,  pour  bouteille  une  cruche  cassée,  pour 
verres  des  morceaux  de  calebasses  ;  quant  à  la 
cuisine,  elle  était  bien  assez  riche,  puisqu'elle  pos- 
sédait deux  vieilles  marmites  qui  encore  ne  de- 
vaient servir  que  le  moins  souvent  possible. 

Tel  était  dans  son  ensemble  le  monastère  que 
fonda  et  prépara  lui-même  notre  vénéré  Père .  Oh  î 
bienheureux  édifice,  sinon  rempli  de  somptuosité, 
du  moins  prêchant  dans  la  langue  la  plus  éloquente 
et  selon  sa  plus  sublime  perfection,  la  pauvreté 
évangêlique  !  Oh  !  édifice,  l'objet  du  mépris  des 
palais  et  de  l'orgueil  du  monde  !i..  Cette  vieille 
masure,  qui  à  peine  pourra  servir  d'abri  à  trois 
pauvres  déchaussés,  ne  condamne-t-elle  pas  avec 
la  plus  sanglante  ironie  les  tours  que  dresse  contre 
le  Ciel  l'ambition  deBabylone  ?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement au  monde  qu'elle  impose  une  sage  modé- 
ration, c'est  encore  aux  édifices  monastiques,  dont 
quelques-uns  sont  si  élevés  et  si  majestueux,  qu'ils 
ressemblent  à  des  palais  où  Ion  règne,  bien  plutôt 
qu'à  ce  qu'ils  devraient  être,  à  ce  qui  est  la  voca- 
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lion  et  rolïice  propre  du  moine,  je  veux  dire  à 
d'humbles  chaumières  où  l'on  pleure. 

Cependant  lajournée  s'était  écoulée  tout  entière 
dans  ce  travail.  Surpris  par  la  nuit,  si  oubUeux  do 
lui-même  qu'il  n'avait  pas  même  songé  encore  à 
déjeuner,  le  bienheureux  Père  envoya  son  jeune 
ouvrier  au  hameau  voisin  pour  demander  l'au- 
mône. On  lui  donna  quelques  morceaux  de  pain 
qu'ils  mangèrent  avec  allégresse,  et  l'un  etl  autre 
passèrent  cette  nuit  dans  la  joie  du  Seigneur.  Le 
jour  arrivé,  après  avoir  employé  la  plus  grande 
partie  delà  nuit  en  oraison,  le  Père  se  prépara  à 
célébrer  la  sainte  messe.  Il  déposa  son  vêtement 
nouveau  sur  l'autel  pour  le  bénir;  et  la  messe 
terminée,  il  s'en  revêtit.  En  prenant  ce  saint  habit, 
le  même  quant  à  l'étoffe  et  à  la  forme  que  portent 
aujourd'hui  encore  les  Carmes  réformés,  il  s'im- 
posa  de  plus  l'obligation  de  marcher  sans  sandales 
ni  alpargates,  ni  rien  qui  pût  protéger  ses  pieds 
nus  ;  ainsi  vêtu,  dans  cet  état  de  pauvreté  et  de 
retraite,  il  offrit  aux  yeux  du  mon  le  le  premier 
(lesCarines  déchaussés,  le  premier  et  le  plus  grand 
(les  réforniijs.  En  se  voyant  dans  ces  conditions 
d'iiuinilité  et  (le  dénuement,  il  comprit  ce  que 
demandait  de  lui  cette  transformation  extérieure, 
et,  tombi  à  genoux,  iloU'rità  Dieu  sa  résolution, 
lui  exposa  ses  désirs,  implora  sa  grâce,  et  le  sup- 
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plia  par  l'intercession  de  la  très  sainte  Vierge  de 
lui  donner  des  forces,  du  courage  et  de  la  persévé- 
rance; afin  que  cetteœuvre,  que  n'avaient  inspirée 
ni  la  chair  ni  le  sang,  mais  Dieu  seul,  reçût  de 
sa  divine  Majesté  son  développement  total  et  sa 
complète  perfection. 

C'estainsiquelePère  Jean  passa,  solitaire  dans 
sa  pauvre  maisonnette  de  Durvelo,  l'espace  de 
deux  mois  qui  s'écoulèrent  avantl'arrivée  du  Père 
Antoine.  Les  laboureurs  des  métairies  voisines  et 
du  village,  en  voyant  leur  nouvel  ermite  avec  cette 
physionomie  si  édifiante  et  cet  étrange  costume, 
étaient  dans  un  étonnement  impossible  à  dire.  Ils 
ne  pouvaient  le  regarder  sans  l'admirer,  et  bien 
plus  encore  lorsque,  conversant  avec  lui,  ils  l'en- 
tendaient leur  adresser  des  paroles  du  Ciel.  Ils  le 
suivaient  et  ne  pouvaient  se  lasser  de  voir  le  nou- 
veau monastère  avec  son  église,  son  chœur  et  sa 
petite  cloche.  Alors  ils  venaientlà  se  recommander 
à  Dieu,  et  saisis  d'une  lumière  nouvelle,  ils  se 
sentaient  par  la  puissance  de  ce  merveilleux 
exemple  comme  changés  en  d'autres  hommes.  Ils 
faisaient  part  du  riche  trésor  qui  était  venu  se  fixer 
sur  leur  terre  aux  populations  des  alentours,  qui 
accouraient  en  foule.  En  sorte  que  ces  bons  paysans 
•  n'avaient  à  la  bouche  que  le  frère  déchaussé,  et  au 
cœur  que  l'édification  et  l'admiration  de  sa  vie. 
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Le  Bienheureux  Père  renouvelle  sa  profession  à  Durvelo,  en 
1568.  —  Il  change  son  nom  de  Jean  de  saint  Mathias  en  celui 
de  Jean  de  la  Croix.  —  Il  prêche  dans  les  environs  de  son 
couvent.  — Il  instruit  les  premiers  novices  de  la  Réforme. 
—  Le  couvent  de  Durvelo  est  transféré  d'abord  à  Mancera 
.  en  1570,  et  ensuite  à  Pastrana.  —  Il  passe  au  collège  d'Al- 
cala,  en  1571.  —  Il  devient  confesseur  de  l'Incarnation 
d'Avila,  en  1572. 

Le  Père  Antoine  de  Pleredia,  étant  parvenu  à 
quitter  sa  charge  et  à  s'affranchir  de  ses  occupa- 
tions, arriva  à  Durvelo  amenant  avec  lui  un  frère 
de  chœur  nommé  Frère  Joseph.  Après  avoir  passé 
la  nuit  dans  une  longue  et  fervente  oraison,  le 
lendemain  matin,  qui  était  le  premier  Dimanche 
de  l'Avent,  28  novembre  de  l'an  de  grâce  15G8, 
les  prêtres  célébrèrent  la  sainte  messe  avec  une 
dévotion  angélique;  puis  les  trois  religieux,  à 
genoux  en  présence  du  Très  Saint  Sacrement, 
renouvelèrent  leur  profession  avec  des  transports 
d'allégresse  extraordinaire  et  baignés  de  douces 
larmes,  renoncèrent  solcnnellonient  A,  la  règle 
mitigée,  et  promirent  ix  Dieu  Notre-Seigncur,  ;\ 
la  très  sainte  Vierge  Marie  du  Mont-Carmel  et  au 
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Révérendissiine  Père  Général  de  vivre  conformé- 
mentàlarègle  primitive,  sans mitigation  etcejus- 
qii'àla  mort.  Suivant  la  coutume  que  notre  sainte 
Mère  avait  introduite  chez  les  soeurs  de  quitter  les 
noms  de  famille,  pour  ensevelir  avec  eux  tous 
les  souvenirs  du  siècle,  le  Père  Antoine  s'agpela 
depuis  lors  Antoine  de  Jésus,  notre  Bienheureux 
Père  choisit  le  nom  de  Jean  de  la  Croix  et  le  Frère 
Joseph  se  nomma  Joseph  du  Christ,  en  sorte  qu'ils 
composèrent  à  eux  trois  un  Jésus-Christ  crucifié. 

Peu  de  temps  après  arriva  le  Père  provincial 
Alphonse  Gonzalez.  Comblé  de  joie  àla  vue  de  ce 
nouveau  Bethléem,  de  ce  vestibule  nouveau  du 
Carmel,  il  nomma  le  Père  Antoine,  le  plus  ancien 
des  trois,  Vicaire  et  Prieur  du  couvent,  notre 
Bienheureux  Père  Sous-Prieur  et  maître  des  no- 
vices, etil  chargea  le  Frère  Joseph  de  remplir  les 
emplois  de  la  maison.  Ils  s'occupèrent  alors  de 
dresser  les  règlements  religieux  du  monastère, 
afin  de  mener  la  vie  réformée  dans  toute  sa  per- 
fection, en  la  conformant  en  tout  à  la  règle  primi- 
tive de  l'Ordre. 

C'est  à  notre  Bienheureux  Père  qu'était  échue 
la  plus  large  part  de  ces  ferveurs  primitives, 
parce  qu'il  avait  le  premier  embrassé  la  Réforme, 
et  que  Dieu  luiavîjit  donné  les  prémices  de  l'esprit 
dont  il  devait  alimenter  la  sainte  Religion.  Aussi 
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bien  qu'il  eût  jusqu'alors  sans  y  être  oblij^é,  tra- 
vaillé avec  héroïsme  à  son  avancement  et  à  l'é- 
diâcationdes  autres,  maintenant  que  c'était  pour 
lui  un  devoir  d'état  et  une  obligation  de  cons- 
cience, il  s'élança  d'un  vol  si  rapide  dans  la 
perfection,  qu'il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  lui  dé- 
cerner la  palme.  Sa  pénitence  devint  tellement 
effrayante,  qu'il  paraissait  être  le  bourreau  de 
son  corps;  ses  vêtements  de  jonc  lui  semblaient 
d'une  excessive  suavité,  ses  disciplines,  si  san- 
glantes qu'elles  fussent,  ne  pouvaient  plus  satis  faire 
saferveur  ;  ses  cilices  n'étaient  qu'un  jeu  d'enfant, 
s'ils  ne  lui  déchiraient  pas  les  membres;  son  lit 
était  un  coin  du  choeur,  où  une  pierre  lui  servait 
d'oreiller.  11  se  levait  à  minuit  pour  assister  aux 
matines,  après  lesquelles  il  se  mettait  en  oraison 
et  la  continuait  jusqu'au  matin.  Il  y  était  si  pro- 
fondément absorbé  on  Dieu,  que,  tout  couvert  de 
la  neige  qui  pénétrait  à  travers  les  tuiles,  il  ne 
s'en  apercevait  même  pas,  et  souvent,  comme 
l'écrit  notre  sainte  Mère,  il  allait  à  prime  sans 
avoir  songé  à  secouer  ses  habits.  Quoi  d'étonnant 
à  cela,  puisque  la  chaleur  qu'il  éprouvait  inté- 
rieurement dans  l'oraison  était  infiniment  supé- 
ricuni  au  froid  qui  lui  venait  du  dehors?  Le  matin 
arrivé,  il  célébrait  la  sainte  messe,  puis  il  confes- 
sait les  paysans  qui  venaientdes  mélairies  voisines, 
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privés  qu'ils  étaient  d'instruction  religieuse  et  de 
maîtres  qui  leur  enseignassent  les  choses  de  Dieu. 
Le  Saint,  que  l'on  préférait  aux  autres,  et  qui 
d'ailleurs  avait  le  moins  d'occupations  au  monas- 
tère, s'en  allait  à  pied  pour  annoncer  la  parole  de 
Dieu  dans  les  villages  des  environs.  En  accom- 
plissant ce  ministère,  il  semait  les  fruits  de  grâce 
dans  les  âmes  "et  gardait  pour  lui  la  souffrance. 
Puis  il  revenait  à  son  couvent,  fatigué  et  à  jeun, 
en  disantcomme  Jésus-Christ  notre  Rédempteur  : 
Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  mon  Père, 
qui  m'a  eîivoyé  pour  perfectioîuier  les  âmes  (1).  Il 
arriva  un  jour  que,  selon  sa  coutume,  il  s'en  allait 
après  avoir  achevé  sa  prédication,  lorsqu'il  fut 
rejoint  par  le  domestique  du  curé,  qui  venait  de 
la  part  de  son  maître  l'inviter  à  déjeuner,  et  lui 
dire  qu'il  l'attendait  à  une  table  abondamment 
servie.  Mais  le  serviteur  de  Dieu,  bien  que  recon- 
naissant de  cette  charité,  refusa  l'invitation.  In- 
terrogé par  le  frère  qui  l'accompagnait  sur  la 
raison  d'une  conduite  si  extraordinaire,  il  lui  ré- 
pondit :  «  Je  ne  travaille  que  pour  Dieu  seul, 
«  mon  frère,  et  je  ne  veux  être  ni  remercié  ni 
«  payé  par  les  hommes.  »  Réponse  digne  d'un 
prédicateur  si  admirablement  apostolique. 

(1)  Meus  cibns  est  ut  faciam  voluntatem  ejus  qui  misit  me,  et 
perficiam  opus  ejus,  (Joan.,  iv,  3i.) 
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Comme  c'est  notre  Bienheureux  Père  qui  a  com- 
mencé à  remettre  en  pratique  la  vie  primitive  dans 
cette  solitude,  comme  c'est  lui  qui,  après  notre 
Mère  et  sainte  fondatrice  Thérèse  de  Jésus,  a 
été  le  principal  fondateur  de  cette  Réforme,  c'est 
lui  aussi  qui  en  a  été  le  maître,  et,  comme  un 
véritable  père,  a  formé  et  nourri  les  âmes  des 
exemples  de  sa  vie  toute  céleste  et  des  enseigne- 
ments de  sa  céleste  doctrine.  C'est  donc  lui  qui  fut 
chargé  d'instruire  les  premiers  novices;  etNotre- 
Scigneur  le  voulut  ainsi  afin  que  la  Réforme,  qui 
n'était  pour  ainsi  dire  qu'en  germe  parmi  ce  petit 
nombre  de  religieux,  reçut  la  véritable  forme  de 
sa  perfection  primitive  des  lèvres  mêmes  et  des 
instructions  du  Bienheureux  Père,  à  qui  sa  divine 
Majesté  avait  longtemps  d'avance  communiqué 
les  prémices  de  cet  esprit.  C'est  à  Durvelo,  où 
l'absence  du  Père  Antoine  de  Jésus  lui  laissa 
entre  les  mains  le  gouvernement  de  la  maison, 
qu'il  commença  l'exercice  de  cet  enseignement. 
C'est  chose  admirable  comme  le  Bienheureux 
Père,  lorsqu'il  sévit  seul  et  maître  de  tout,  régla 
les  entretiens  avec  Dieu,  la  solitude,  la  mortifi- 
cation et  toutes  les  pratiques  de  la  vie  primitive. 
Le  Seigneur  lui  avait  donné  une  si  vaste  capa- 
cité, un  si  parfait  discernement  des  esprits,  une 
telle  autorité  de  doctrine  que,  dès  cette  époque, 
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par  sa  paroJe,  et  plus  tard  par  sa  plume,  il  remplit 
son  Ordre  et  d'autres  encore,  d'âmes  qui,  par  leur 
sublime  contemplation,  étaient  comme  d-^s  anges 
de  la  terre.  La  modestie  de  son  extérieur,  pro- 
voquée par  la  continuelle  présence  de  Dieu,  qu'il 
rendait  comme  visible  aux  autres,  son  humble 
silence,  sa  douce  joie,  son  affabilité  pleine  de 
charité  et  de  courtoisie  lui  gagnaient  l'estime  de 
tous.  Que  si  maintenant  nous  examinons  les  de- 
voirs qui  touchent  déplus  près  à  sa  charge,  nous 
n'aurons  pas  moins  à  admirer  la  prudence,  la  sage 
mesure  et  la  bienveillance  avec  lesquelles  il 
accueillait  les  novices,  etles  faisait  marcher  dans 
la  perfection  de  leur  vocation.  Il  commençait  par 
étudier  en  chacun  d'eux  les  forces  pour  en  faire 
la  mesure  du  travail,  et  le  caractère  pour  le  diri- 
ger, en  leur  faisant  déraciner  les  inclinations  et 
les  habitudes  qu'ils  avaient  apportées  du  siècle, 
afin  que,  les  passions  et  les  appétits  une  fois  cru- 
cifiés, la  terre  de  leurs  cœurs  fût  parfaitement 
préparée  à  recevoir  la  semence  du  Ciel. 

A  peu  de  temps  delà,  le  1 1  juin  1570,  ce  cou- 
vent fut  transféré  deDurvelo  à  Mancera,  où  notre 
Bienheureux  Père  se  rendit  avec  deux  novices 
distingués,  qu'il  avait  reçus  àDurvelo.  La  trans- 
lation se  fit  avec  grande  solennité;  tous  s'en 
allèrent  en  procession   depuis  Durvelo  jusqu'à 
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Mancera,avecpliisieursrelig'ieiixde  l'Observance^ 
qui  s'étaient  joints  à  la  communauté.  Bientôt  la 
réputation  des  Déchaussés  et  l'admiration  de  la 
vie  exemplaire  qu'ilsmenaientcommencèrentàse 
répandre  au  loin,  en  sorte  que,  de  tous  les  côtés, 
on  accourait  pour  demander  le  saint  habit.  Le 
nombre  des  novices  augmenta  donc  en  peu  de 
temps, et  parmi  eux  on  en  reçut  plusieurs  qui  plus 
tard  devinrent  en  Religion  des  hommes  illustres. 
Après  avoir  instruit  le  noviciat  de  Durvelo  et 
celui  de  Mancera,  le  Bienheureux  Père  partit  à 
la  mi-octobre  pour  aller  remplir  le  même  mi- 
nistère à  Pastrana  avec  le  titre  de  Vicaire  de 
cette  maison.  Il  y  trouva  un  petit  tronpeau 
choisi, de  quatorze  novices  que  l'on  y  avait  reçus 
la  première  année  de  cette  fondation,  tous  jeunes 
gens  excellents  et  de  grande  espérance,  mais 
qui,  bien  que  très  fervents  et  avides  de  perfection, 
manquaientde  doctrine,  privés  qu'ils  étaient  d'un 
maître  exclusivement  consacré  à  cette  l'onction. 
Le  Père,  comme  étant  celui  à  qui  était  échu 
renseignement  de  toute  la  Réforine,  commença 
leur  éducation  spirituelle  et  se  mit  à  les  instruire 
des  devoirs  de  leur  vocation.  Bientôt  on  jugea  au 
noviciat  et  dans  toute  la  maison,  de  la  puis- 
sante elïicacité  de  sa  parole,  en  les  voyant  marcher 
au  service  deDieu,  joyeux,  fervents,  intrépides  et 

3» 


82  VIE    DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

rivalisant  de   zèle   dans   le   chemin  de  la   per- 
fection. 

Notre  Bienheureux  Père  ne  put  rester  long- 
temps à  Pastrana.  Cette  année  1571  se  fonda  à 
Alcala  un  collège,  qui  fut  le  premier  et  l'un  des 
plus  importants  parmi  les  grands  collèges  de 
l'Ordre  ;  il  en  fut  nommé  le  premier  Recteur, 
pour  y  établir  une  juste  balance  entre  la  pra- 
tique de  la  vertu  et  l'étude  des  lettres.  La 
sainteté  de  sa  vie  et  les  exemples  de  ses  reli- 
gieux qui,  animés  de  sa  ferveur,  en  recueillirent 
les  fruits  les  plus  abondants,  firent  l'admiration 
de  cette  florissante  université.  C'était  chose  mer- 
veilleuse de  voir  dans  ce  collège  la  régularité  et 
la  fidélité  aux  observances,  la  ferveur  et  les 
longues  heures  passées  en  oraison,  les  jeûnes  et 
les  veilles,  le  courage  à  pratiquer  la  mortification 
et  la  pénitence.  Aussi  le  Père  Maître  Pierre 
Fernandez,  commissaire  apostolique,  étant  venu 
quelque  temps  après  visiter  ce  couvent,  plein 
d'admiration,  ainsi  que  le  frère  qui  l'accom- 
pagnait, pour  une  vie  aussi  austère,  crut  voir 
dans  cette  maison  le  fameux  monastère  appelé 
la  prison, dont  parle  saint  Jean  Climaque,  bien 
plutôt  qu'un  collège  d'étudiants  (1).  Le  Bien- 
heureux Père  sut  imprimer  si  profondément  dans 

(1)    Saint  Jean  Climaque.  Èchdle  sainte,  v«  degré. 
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le  cœur  de  ces  premiers  enfants  de  la  Réforme 
l'amour  de  la  vertu,  en  lui  donnant  toujours  la 
préférence  sur  l'étude  des  lettres,  qu'il  en  est 
résulté  une  sorte  de  proverbe,  qui  court  et  se 
répète  sans  cesse  dans  nos  collèges  :  religieux 

ET  ÉTUDIANT,  RELIGIEUX  AVANT  TOUT. 

Notre  sainte  Mère  ayant  été  dans  le  courant 
d'octobre, élue  Prieuredu  couvent  del'Incarnation 
d'Avila,  qui  appartenait  à  l'Observance,  obtint  du 
commissaire  apostolique,  le  Père  Jean  de  la  Croix 
pour  confesseur,  dans  l'espérance  que,  grâce  à  sa 
d  octrine  et  à  sa  vertu,  elle  laisserait  ce  couvent  sur 
le  pied  où  elle  avait  établi  les  maisons  de  sa  Ré- 
forme. Le  Bienheureux  Père  partit  au  commence- 
ment dei'année  1572,  emmenant  pour  l'accompa- 
gner le  Père  Germain  de  Saint  Mathias.  Arrivés  à 
A vila,  ils  se  logèrent  dans  une  petite  maison,  qu'on 
leur  avait  assignée  pour  demeure,  près  du  monas- 
tère del'Incarnation  ;  et  alors  comme  un  général 
d'armée  qui  dresse  son  camp,  le  Père  prépara  ses 
batteries  pour  conquérir  ce  couvent  à  une  vie  plus 
régulière  et  plus  parfaite.  Ses  armes  principales, 
après  la  confiance  en  Dieu,  étaient  l'exemple  et 
la  parole. 

Et  d'abord  quant  à  l'exemple,  il  le  donnait  tou- 
jours et  en  tout.  Il  demeurait  dans  cette  pauvre 
maisonnette  dont  nous  avonsparlé,  éloigné  du  tu- 
multe et  des  bruits  de  la  ville  hors  de  laquelle  était 
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situélemonastère,etvivait  dans  la  solitude  comme 
un  ermite.  L'entretien  de  sa  personne  était  le 
même  qu'à  Durvelo.  En  fait  de  nourriture,  il  était 
extrêmement  sobre  et  morliâé  ;  et  comme  elle  lui 
venait  du  couvent,  les  religieuses  avaient  remar- 
qué avecgrande  édification, que  jamais  il  ne  s'aper- 
cevait si  elle  était  bonne  ou  mauvaise^,  abondante 
ou  insuffisante,  bien  ou  mal  apprêtée,  et  que  si 
parfois  on  oubliait  de  le  servir  il  ne  songeait  même 
pas  à  demander  le  nécessaire.  Dans  les  rapports 
avec  les  sœurs,  que  lui  imposait  son  ministère,  il 
conservait  toujours  dans  ses  manières  une  humble 
et  douce  gravité,  sur  son  visage  une  modestie  et 
une  sérénité  inaltérables,  dans  ses  actions  et  ses 
paroles  une  circonspection  si  parfaite,  que  sa  vie, 
par  tous  ses  côtés,  était  pour  elles  un  parfum  d'é- 
dification. Jamais  il  ne  leur  donnait,  comme  ja- 
mais il  ne  recevait  d'elles  le  moindre  présent  de  si 
mince  valeur  qu'il  fût,  pas  même  sous  couleur  de 
dévotion,  parce  qu'il  savait  que  dans  ces  sortes  de 
choses  on  franchit  facilement  les  limites  de  la  ré- 
serve, et  que  souvent  ce  qui  commence  par  l'esprit 
finit  parle  sens.  Il  s'abstenait  aussi  avec  le  plus 
grand  soin  de  montrer  plus  d'estime  à  l'une  qu'à 
l'autre,  et  plus  d'empressement  à  traiter  avec  l'une 
qu'avec  l'autre,  pour  éviter  de  faire  naître  parmi 
elles,  par  CCS  préférences, des  préoccupations  et  des 
jalousies.  Il  se  tenait  à  la  disposition  de  la  com- 
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miinaiité,  et  toujours  prêt  à  les  aider  et  à  les 
consoler  toutes,  il  leur  montrait  à  toutes  le  même 
intérêt  en  modifiant  seulement  son  extérieur 
suivant  les  circonstances  et  le  besoin  de  chacune. 
La  seconde  arme  dont  il  se  servait  pour  con- 
quérir à  Dieu  les  âmes  de  ces  religieuses,  je  veux 
dire  la  doctrine,  n'était  pas  moins  efficace  que  sa 
vie,  parce  que  sa  doctrine  n'était  autre  chose  en 
réalité  que  sa  vie  même,  à  laquelle  venaients'ajou- 
ter  la  puissance  de  la  voix,  l'autorité  de  la  parole, 
fille  des  œuvres,  les  lumières  de  l'enseignement 
engendrées  par  l'expérience,  et  une  direction 
pleine  de  force,  de  vigueur  et  d'un  esprit  tout 
céleste.  Aussi  les  eifets  répondirent-ils  aux 
œuvres,  les  fruits  aux  efforts,  et  les  grands  pro- 
grès qui  en  peu  de  jours  se  révélèrent  parmi  les 
religieuses  de  ce  couvent,  au  zèle  infatigable,  aux 
sublimes  exemples  et  aux  lumineux  enseigne- 
ments du  Bienheureux  Père.  Dès  qu'il  commença 
à  exercer  son  ministère  parmi  elles,  e'ies  recon- 
nurent en  lui  son  éminente  vertu,  son  esprit 
céleste  et  sa  rare  perfection.  Le  feu  de  cette  vive 
Ilamme,  qui  enveloppait  ses  paroles  et  qui  jail- 
lissait de  ses  œuvres,  se  conununi(jua  bientôt  à 
leurs  âmes,  et  en  peu  de  temps  il  produisit  do  si 
merveilleux  eifets,  que  le  couvent  tout  entier 
semblait  enllammu  du  divin  amour. 


CHAPITRE   IX. 


Le  Seigneur  accorde  au  Bienheureux  Père  le  don  des  mira- 
cles. —  Sa  merveilleuse  extase  au  parloir  de  1  Incarnation, 
—  Apparition  de  Notre-Seigneur.  —  Pouvoir  prodigieux 
qu'il  exerce  sur  les  démons.  —  Embûches  qu'ils  lui  ten- 
dent. 


Pour  procurer  le  plus  grand  bien  des  âmes  et 
pour  étendre  la  gloire  de  la  divine  Majesté,  en 
donnant  de  l'autorité  à  la  rare  perfection  et  à  la 
vertu  consommée  du  Bienheureux  Père,  il  plut 
au  Seigneur  de  révéler  alors  quelques-uns  des 
dons  surnaturels  dont  il  l'avait  enrichi.  Pour 
commencer  par  le  don  des  miracles,  la  première 
expérience  s'en  fit  sur  la  personne  de  Don  a  Maria 
de  Yera,  religieuse  très  considérée  de  ce  couvent, 
qui  fut  un  jour  si  subitement  frappée,  qu'elle 
perdit  connaissance  avant  que  les  remèdes  eus- 
sent produit  leur  effet,  et  que  même,  comme  on 
le  tient  pour  certain,  elle  perdit  la  vie.  Saisies 
de  consternation  et  d'épouvante  à  la  vue  de  ce 
douloureux  événement,  les  religieuses  appelèrent 
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le  Bienheureux  Père,  et  l'une  d'elles,  dissimulant 
sa  confiance  sous  les  apparences  du  reproche,  lui 
dit  :  «  Est-ce  ainsi,  mon  Père,  que  votre  Ré- 
«  vérence  prend  soin  de  sa  fille  en  la  laissant 
«  mourir  sans  sacrements  ?  »  Le  serviteur  de 
Dieu  ne  répondit  rien  ;  il  s'en  alla  au  chœur  où 
il  se  mit  en  oraison  comme  un  autre  Élie,  et  ses 
instances  près  de  la  divine  Majesté  furent 
tellement  irrésistibles,  que  la  sœur  défunte 
commença,  en  présence  de  plusieurs  de  ses 
sœurs,  qui  l'entouraient  dans  sa  cellule,  à 
changer  de  visage,  à  ouvrir  les  yeux,  à  faire 
quelques  mouvements  et  à  laisser  apercevoir 
des  symptômes  de  vie.  Les  religieuses,  trans- 
portées de  joie  à  la  vue  de  cette  merveille, 
coururent  précipitamment  au  chœur  pour  prévenir 
le  Père  de  ce  qui  se  passait,  et  lui  apprendre  la 
résurrection  delà  défunte.  Le  Saint,  sans  trahir 
la  moindre  émotion,  répondit  simplement  à  celle 
qui  lui  avait  fait  ce  reproche  :  «  Etes- vous  conten- 
te^ ma  fille  ?  »  Ce  qui  les  confirma  dans  la  convic- 
tion où  elles  étaient  toutes,  que  ce  prodige  était 
le  prix  de  son  oraison.  Alors  il  retourna  près  de 
la  nouvelle  ressuscitée,  qu'il  trouva  revenue  à 
la  vie  et  en  parfaite  connaissance,  et  se  mit  en 
devoir  de  la  préparer  à  paraître  devant  Dion.  Il 
la  confessa  à  loisir,  lui  administra  les  derniers 


88  VIE    DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CnOlX. 

sacrements  ;  et,  après  avoir  reçu  tous  les  secours 
de  la  reli,-;ion,  elle  rendit  une  seconde  fois  à 
Dieu  son  âme,  qu'il  ne  lui  avait  un  instant  prêtée 
que  pour  la  disposer  plus  parfaitement  à  entrer 
dans  la  demeure  de  son  éternité. 

Un  jour,  le  Bienheureux  Père  et  la  sainte  Mère 
Thérèse  de  Jésus  s'entretenaient  ensemble  à  la 
grille  d'un  parloir,  devenu  depuis  lors  un  objet  de 
vénération,  l'un  assis  sur  une  chaise  dans  le 
parloir  extérieur,  l'autre  assise  sur  un  banc  dans 
l'intérieur  de  la  clôture.  C'était  le  jour  de  la 
Très  sainte  Trinité,  pour  laquelle  ils  avaient  l'un 
et  l'autre  une  ardente  dévotion,  surtout  le  Bien- 
heureux Père  qui  recevait  souvent  sur  cet  ado- 
rable mystère  les  lumières  les  plus  sublimes. 

L'entretien  commencé,  la  Sainte  ayant  laissé 
la  parole  au  serviteur  de  Dieu  comme  à  son 
maître  et  à  son  père  spirituel,  le  Bienheureux 
se  mit  à  exposer  le  mystère  du  jour.  Il  com- 
mença donc,  en  faisant  descendre  sur  ses  lèvres 
quelque  chose  des  connaissances  et  des  lumières 
séraphiques,  que  Dieu  avait  communiquées  à  son 
âme,  à  expliquer  dans  un  langage  si  élevé  l'in- 
sondable profondeur  de  ce  mystère,  qu'il  sem- 
blait vouloir  déchirer  le  voile  derrière  lequel  se 
cache  cette  inaccessible  et  infinie  Majesté.  Les 
raisons  jaillissaient  de  sa    bouche  comme    des 


CHAPITRE    IX.  89 

éclairs  de  lumière,  comme  des  éiincelles  de  feu 
divin  ;  chacune  de  ses  paroles  était  une  tlèche 
embrasée.  Il  allait  s'élançant  toujours  plus  au 
large  à  travers  cet  immense  océan,  son  cœur  s'en- 
flammait de  plus  en  plus  sous  l'action  de  ces 
pensées  toutes  célestes,  de  ces  lumières  plus 
éblouissantes  les  unes  que  les  autres,  jusqu'à  ce 
que,  la  faiblesse  humaine  ne  pouvant  plus  suffire 
à  ces  grandes  choses,  l'entendement  emporté, 
ravi  hors  de  lui-même  par  ces  sublimes  irradia- 
tions, s'affranchit  du  joug  des  sens.  L'humble 
religieux  voulut  alors,  comme  il  l'avait  fait 
d'autres  fois,  résister  à  l'entraînement  divin  ; 
mais  sa  résistance  ne  fit  qu'ajouter  à  fintensité 
de  l'impression  surnaturelle  qui,  en  se  foisant 
sentir  jusqu'à  ses  puissances  inférieures,  les  en- 
traînait insensiblement  après  elle.  Alors  ne 
voyant  aucun  remède  à  ce  qu'il  éprouvait,  vain- 
cu par  la  puissance  de  cet  Ange  avec  lequel  il 
luttait  intérieurement  et  ne  pouvant  plus  lui  rério- 
ter,  il  saisit  fortement  la  chaise  sur  laquelle  il 
était  assis,  afin  de  calmer  ainsi  s'il  le  pouvait  la 
douce  t^'rannie  de  ce  ravissement.  Mais,  ù  puis- 
sance de  Dieu  !  il  se  fit  alors  une  merveille  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  se  peut  dire.  Cramponné 
comme  il  l'était  à  sa  chaise,  le  Bienheureux,  en 
s'élevaiit  de  terre,  l'emporta  avec  lui  jusqu'au 


90  VIE    DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

plafond  du  parloir,  et  sembla  vouloir,  à  l'imita- 
tion du  prophète  Élie,  son  incomparable  Père, 
monter  en  triomphe  sur  un  char  de  feu  (1).  On 
eût  dit  une  flamme  ardente  qui  s'élevait  dans  les 
airs  pour  retourner  à  sa  sphère  naturelle,  ou  en- 
core un  sublime  séraphin  qui  prenait  son  essor 
pour  s'envoler  jusqu'à  la  plus  haute  hiérarchie 
des  cieux. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  de  l'au- 
tre côté  de  la  grille,  la  Sainte,  qui  recueillait  tou- 
tes ses  paroles  et  suivait  du  regard  tous  ses  mou- 
vements, recevait  en  elle  les  mêmes  impressions 
et  les  mêmes  effets  de  grâce.  Soit  parce  qu'elle 
entendait  l'homme  de  Dieu  parler  un  si  céleste 
langage,  soit  parce  qu'elle  le  voyait  suspendu 
dans  un  si  admirable  ravissement,  elle  fût  ravie 
elle  aussi,  et  s'éleva  de  terre  agenouillée  comme 
elle  se  tenait  ordinairement  en  conversant  avec 
lui,  absorbée  dans  la  contemplation  et  la  vénéra- 
tion de  l'esprit  de  Dieu,  qui  remplissait  alors  si 
abondamment  cette  âme. 

Or,  il  arriva  qu'une  religieuse  nommée  Béatrix 
de  Jésus,  qui  depuis  passa  dans  la  Réforme  et 
mourut  au  couvent  de  Ocaiïa,  fut  témoin  de  ce 
merveilleux  événement.  En  ouvrant  la  porte 
du  parloir  pour  remettre  un   message  à   notre 

(1)  Et  asceadit  Elias  per  turbinem  iu  cœlum.  (IV,  Reg.,  ii,  11.) 
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sainte  Mère,  elle  vit  ce  double  et  inconcevable 
prodige,  en  présence  duquel  elle  resta  comme 
abîmée  dans  la  stupeur  et  l'admiration.  D'autres 
religieuses  qu'elle  appela  en  furent  témoins  aussi 
bien  qu'elle.  Plus  tard  elle  interrogea  la  Sainte 
et  lui  demanda  la  cause  de  cette  merveille  ;  c'est 
d'elle-même  qu'elle  apprit  tout  ce  qui  s'était  passé 
comme  nous  venons  de  le  rapporter.  Ah  !  si  le 
monde  connaissait  la  force  du  divin  amour,  et  la 
puissance  de  ses  flammes  sacrées  dans  les  gran- 
des âmes  qu'elles  consument  !  S'il  connaissait  l'é- 
clatante lumière  de  cet  incomparable  flambeau 
qui  s'appelle  Jean  de  la  Croix!  S'il  pouvait  com- 
prendre dans  quelle  mesure  son  esprit  était  com- 
me divinisé,  puisque  la  chair  elle-même  dont  il 
était  revêtu  semblait  lui  emprunter  ses  propriétés 
et  devenir  comme  lui  toute  spirituelle  ! 

C'est  dans  ce  couvent  de  l'Incarnation,  plus 
que  partout  ailleurs,  que  notre  sainte  Mère  put 
constater  par  son  expérience  jusqu'à  quel  point 
cet  homme  céleste  vivait  perdu  en  Dieu.  Toutes 
les  fois  qu  elle  l'entretenait,  elle  le  trouvait  tou- 
jours dans  une  oraison  si  profonde  et  si  continuel- 
le, que  la  moindre  occasion  sufiQsait  pour  l'arrê- 
ter tout  court  au  milieu  de  la  conversation,  et  le 
jeter  hors  de  lui-même.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  à  la  Sainte  :  «qu'il  était  impossible  de  parler 
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«  de  Dieu  avec  le  Père  Jean,  parce  que  tout  aus- 
«  sitôt  il  tombait  en  extase,  ou  il  y  plongeait  les 
«  autres  »  ;  comme  elle  en  avait  fait  l'expéiience 
dans  le  ravissement  dont  nous  avons  parlé. 

Une  autre  fois  qu'il  était  encore  avec  notre 
sainte  Mère  au  parloir  du  couvent,  il  fut  assail- 
li tout  à  coup  par  un  si  violent  assaut  d'amour, 
qu'il  se  leva  de  son  siège  pour  le  dissimuler.  La 
sainte  Mère  qui  s'en  aperçut  lui  demanda  si  ce 
n'était  point  un  ravissement  qui  lui  survenait  ; 
il  répondit  avec  humilité  et  simplicité  :  «Je  crois 
que  oui.  »  Ici  je  ne  sais  qu'admirer  le  plus,  ou  la 
ferveur  et  la  continuité  de  son  oraison,  ou  ses  in- 
dustries pour  la  dérober  à  tous  les  yeux,  ou  son 
humilité  qui  osait  à  peine  avouer  l'évidence.  Tel 
est  le  cachet  distinctif  des  saints,  telie  leur  mo- 
destie, qui«se  met  d'autant  plus  en  lumière  qu'elle 
fait  d'efforts  pour  s'ensevelir  dans  l'ombre. 

La  troisième  preuve  que  donna  Notre-Seigneur 
de  sa  prédilection  pour  son  serviteur,  fut  une 
apparition  aussi  merveilleuse  que  saisissante  du 
Christ  en  croix.  Le  vénérable  Père  était  en  orai- 
son, et  considérait  attentivement  les  tortures 
que  le  Sauveur  avait  eues  à  souffrir  dans  le  cru- 
cifiement, son  visage  livide,  défiguré  et  mécon- 
naissable, son  corps-  sacré  déchiré  et  disloqué 
par    d'affreuses  douleurs.  Il  était  absorbé  dans 
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la  contemplation  de  ce  touchant  mystère  qui  l'at- 
tendrissait toujours  jusqu'au  plus  intime  de  Fâme, 
lorsqu'il  vit  tout  à  coup  apparaître  devant  ses 
yeux  ce  qu'il  se  représentait  au  dedans  de  lui- 
même.  Cette  sublime  vision  vint  consoler  son 
regard  comme  elle  illustrait  sa  pensée,  comme 
elle  ravissait  son  imagination,  en  sorte  que 
ses  sens  en  furent  saisis  et  élevés  au-dessus 
d'eux-mêmes,  aussi  bien  que  les  puissances 
de  son  âme,  et  l'homme  extérieur  fut  admis  à 
partager  cette  immense  richesse  avec  l'homme 
intérieur.  Cette  grande  scène  lui  demeura  si  pro- 
fondément gravée  dans  l'âme,  que  rentrant  chez 
lui,  il  prit  une  plume  et  la  traça  sur  le  papier 
en  quelques  lignes,  comme  on  le  voit  sur  notre 
gravure,  en  remarquant  toutefois  que  le  Christ 
le  plus  petit  et  qui  paraît  de  face  est  le  crucifix  scul- 
pté, tandis  que  le  plus  grand  est  le  dessin  du  Père. 

11  faut  ici  nous  arrêter  un  instant  et  faire, 
entre  plusieurs  autres  qui  se  présenteraient  à 
nous,  une  triple  remarque. 

La  première  a  trait  à  la  position  que  prit 
Notre-Seigncur  pour  se  montrer  au  Bienheureux 
Père,  et  à  celle  du  saint  religieux  lorsqu'il  l'a- 
porcut.  En  supposant  qu'il  l'ait  dessiné  comme  il 
se  posa  devant  lui,  étant  données  les  règles  de  la 
vraie  perspective,  le  Père  a  dû  voir  le  divin  cru- 
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cifié    par  le  côté  gauche,  non  pas  parallèlement 
au  bras  de  la  croix,  mais  plus  en  dehors,  et  c'est 
ainsi  qu'il  a  pu  en  tracer  le  dessin   que  nous 
montre  la  gravure.  Pour  qu'ill'ait  vu  delà  sorte 
le  serviteur  de  Dieu  était  placé,  selon  toute   ap- 
parence, dans  une   tribune  ou    à  une  fenêtre, 
comme  il  y   en  a    souvent  dans  les  églises  des 
monastères,  en  côté  de  l'autel  majeur  sur  lequel 
Notre-Seigneur  lui  serait  apparu  faisant  face  au 
peuple.  Mais  pourquoi,  dira-t-on,  Notre-Seigneur 
s'est-il  montré  dans  cette  position,  au  lieu  de  se 
tourner  en  face  du  Père  lui-même  ?  On  peut  croi- 
re que  c'est  pour  lui  présenter  une  physionomie 
plus  douloureusement   saisissante,   et  une  posi- 
tion plus  violente  qu'en  se  montrant  à  lui  de  face. 
La  seconde  chose  qui  s'impose  à  nous  c'est  la 
valeur  du  dessin.  Tous  ceux  qui   se  connaissent 
en  peinture  ont  admiré  avec  quel  talent  et  quelle 
facilité,  dont  n'approche  pas  le  peintre  même  exer- 
cé depuis  de  longues  années,  le  Bienheureux  Père 
a  exécutétoutcequ'ilyadeplus  difficile  dans  cet 
art,  qui estlaperspectiveen raccourci.  Reproduire 
delà  sorte  et  desimpie  souvenir  un  modèle  absent, 
suppose  une  habileté  si  sûre  d'elle-même,  que  les 
plus  grands  maîtres  qui  l'ont  vu  tiennent  pour  un 
éclatant  miracle  l'exécution  de  ce  dessin  par  une 
main  étrangère  aux  règles  et  à  la  pratique  de  l'art. 
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Cela  est  si  vrai,  que  l'on  a  vu  des  peintres 
distingués  échouer  en  voulant  copier  l'original, 
présent  devant  eux. 

Enfin,  quanta  la  dévotion  que  ce  dessin  révèle  l 

et  inspire,  il  est  évident  à  quiconque  le  considère 
attentivement,  qu'il  reproduit  avec  une  vérité  d'ex- 
pression si  saisissante  le  Clirist  crucifié  et  mort 
pour  nous,  que  sa  vue  produit   dans  les  cœurs  . 

chrétiens  les  effets  les  plus  merveilleux  et  qui  se         | 
renouvellent  chaque  jour. 

L'éclat  d'une  si  brillante  lumière  ne  pouvait 
rester  enseveli  dans  une  sphère  aussi  étroite  que 
le  couvent  de  l'Incarnation;  et  c'est  pourquoi  plus 
le  Bienheureux  Père  faisait  d'efforts  pour  le  dis- 
simuler dans  l'ombre  et  le  dérober  à  tous  les  re- 
gards, plus  il  rayonnait  au  dehors  et  resplendis- 
sait dans  toute  la  ville.  Le  nom  du  Carme  dé- 
chaussé courait  de  bouche  en  bouche  ;  on  ne  par- 
lait que  de  lui  :  c'était  disait-on,  un  homme  du 
Ciel,  un  homme  tout  divin,  dont  la  vie  et  la  doc- 
trine, étaient  une  merveille.  On  commença  dès 
lors  à  le  connaître  et  à  entrer  en  relations,  avec 
lui  ;  on  prit  goût  à  ses  entretiens,  d'autant  plus 
qu'on  y  trouvait  plus  de  profit  ;  on  recourait  ù  lui 
pour  lui  demander  conseil  et  recevoir  do  lui  les 
remèdes  aux  infirmités  spirituelles  dont  on  souf- 
frait; il  était  l'oracle  et  le  refuge  universel.    Il 
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avait  reçu  du  Seigneur  un  don  particulier  pour  di- 
riger les  âmes,  pour  dégager  les  esprits  des  en- 
traves qui  les  arrêtaient  au  service  de  Dieu,  pour 
rendre  aux  cœurs  la  paix  et  la  sérénité  ;  et 
comme  beaucoup  d'âmes  avaient  besoin  de  ces 
remèdes,  grand  était  le  nombre  de  ceux  qui  ve- 
naient les  chercher  et  les  trouvaient  auprès  de  lui. 
Ces  remèdes,  il  les  distribua  aune  foule  de  per- 
sonnes, les  unes  fatiguées  de  scrupules,  les  autres 
tourmentées  de  mélancolie,  d'autres  qui,  trom- 
pées par  l'ignorance  ou  l'erreur,  avaient  perdu 
le  vrai  chemin  qui  conduit  à  Dieu.  Il  enseigna  la 
science  de  la  contemplation  à  beaucoup  d'entre 
elles,  et  c'était  chose  admirable  devoir  les  fruits 
de  grâce  produits  dans  toutes  les  âmes  qui  s'adres- 
saient à  lui.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  per- 
sonnes du  monde,  mais  encore  plusieurs  cou- 
vents de  religieuses, qui  participèrent  à  ces  céles- 
tes bénédictions.  Comme  elles  avaient  entendu 
parler  de  tout  le  bien  qu'il  avait  fait  aux  Carmé- 
lites de  l'Incarnation,  elles  eu  étaient  saintement 
jalouses,  et  aspiraient  à  exploiter,  elles  aussi,  un 
si  précieux  trésor.  Sollicité  par  elles  avec  de  vives 
instances,  le  serviteur  de  Dieu  dut  se  rendre  à 
leurs  désirs,  les  visiter,  les  confesser,  leur  don- 
ner des  conférences  spirituelles,  et  l'on  put 
voir  en  peu  de  temps  les   fruits  de  vertu  et  de 
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perfection   qu'il    fit    germer    dans     ces    âmes. 

Ce  ne  fut  pas  un  moindre  service  que  celui 
qu'il  rendit  à  plusieurs  âmes  violemment  persé- 
cutées, et  même  possédées  du  démon,  en  les  déli- 
vrant de  ses  mains.  Le  Seigneur  avait  accordé  au 
béni  Père,  entre  autres  dons  gratuits,  une  lu- 
mière particulière  pour  connaître  et  discerner  les 
esprits,  et  une  prodigieuse  puissance  sur  les  dé- 
mons. Nous  en  trouverons  plus  tard,  dans  la  suite 
desavie,  des  preuves  aussi  nombreuses  qu'admi- 
rables; celles  qui  viennent  s'offrira  nous  à  cette 
époque  sont  si  extraordinaires  qu'elles  l'ont  fait 
surnommer  un  autre  Basile. 

11  y  avait  dans  un  monastère  d'Avila  une  reli- 
gieuseque  le  démon,  jalouxde  laperfeciion  qu'elle 
pratiquait,  se  mit  à  tourmenter  par  des  tentations 
de  blasphème  contre  la  foi,  et  des  imi)ression3 
contre  la  chasteté  dont  elle  avait  fait  profession. 
Fille  en  parla  au  Bienheureux  Père  qui,  reconnais- 
sant aussitôt  l'auteur  de  ses  troubles,  lui  indiquait 
à  mesure  qu'elle  en  avait  besoin  les  remèdos  con- 
venables. La  patiente  en  recevait  du  soila^oinent 
lantqu'elleétaitenprésencedu  Père;  mais  à  poino 
«■■tait-il  parti  que  le  démon  revenait  à  la  charge,  et 
pour  la  mieux  tromper,  prenait  la  figure  du  saint 
religieux  et  lui  enseignait  au  confessionnal  des 

doctrines  jxM-nicieuscs.  A  son  retour,  le  vrai  con- 

3»« 
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fesseur,  informé  des  artifices  de  son  ennemi 
trouva  le  mo3^en  d'y  remédier  en  indiquant  par 
écrit  à  la  sœur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  lorsqu'elle 
souffrirait  de  pareilles  tentations. 

Le  démon,  loin  de  se  tenir  pour  battu,  eut  re- 
cours aune  ruse  du  même  genre.  11  rédigea,  en 
imitant  l'écriture  et  la  signature  du  Père,  un  autre 
billet,  dans  lequel  il  lui  disait  que,  ne  pouvant  se 
dispenser  de  s'absenter  pour  un  voj^age  néces- 
saire, il  voulait  avant  de  partir  lui  laisser  quel- 
ques avis  sur  ce  qu'il  lui  avait  précédemment  en- 
seigné par  écrit,  parce  qu'il  croyait,  eny  réfléchis-  ' 
sant  plus  sérieusement,  lui  avoir  donné  une  doc- 
trine trop  sévère,  qui  ne  pourrait  que  lui  causer 
de  nouveaux  scrupules  et  lui  troubler  la  cons- 
cience au  lieu  de  la  calmer.  Comme  la  religieuse 
crut  reconnaître  l'écriture  etlasignature  du  Saint,  - 
elle  profita  de  la  liberté  qu'il  lui  accordait,  tout  en 
s'étonnant  du  changement  survenu  dans  sa  doc- 
trine. Le  Père,  lorsqu'il  revint  au  couvent,  n'eut 
pas  de  peine  à  démêler  les  pièges  de  Satan.  Il  de- 
manda à  voir  le  billet  ;  et  bien  que  l'écriture  res  • 
semblât  à  la  sienne,  il  n'y  reconnut  pas  ses  ensei- 
gnements. Il  détrompa  donc  la  religieuse  ;  et 
voyant  Fafîliction  de  cette  âme  et  les  perfidies  de 
son  ennemi,  il  eut  recours  aux  exorcismes  de 
l'Église  et  aux  armes  de  Toraison  ;  alors  le  démon 
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conjuré  et  vaincu  par  lui  laissa  la  religieuse  déli- 
vrée de  ses  tentations,  qui  avaient  été  pour  elle 
une  leçon  de  circonspection  et  de  vigilance. 

Voici  un  autre  fait  dont  les  circonstances  sont 
plus  extraordinaires  encore.  Dans  un  monastère 
de  la  ville  on  avait  donné  le  saint  habit  à  une  jeune 
personne^  qui  dès  l'âge  de  six  ans,  avait  vu  appa- 
raître le  démon  sous  une  forme  humaine,  et  qui, 
séduite  par  son  apparente  beauté,  lui  avait  donné 
toutes  ses  affections.  Elle  avait  naturellement  une 
grande  pénétration  d'esprit,  une  conversation  spi- 
rituelle et  attachante.  Fort  de  sa  violente  inclina- 
tion pour  lui,  le  démon  lui  offrit  de  la  rendre  plus 
savante  et  plus  habile  que  les  hommes  même  les 
plus  éminents,  à  la  condition  de  s'engager  par 
écrit,  en  signant  sa  promesse  de  son  sang,  à  n'avoir 
jamais  d'autre  époux  que  lui.  0  monstre  infernal, 
affamé  toujours  du  cœur  et  toujours  altéré  du  sang 
humain  !  La  pauvre  enfant,  avec  l'aide  du  démon, 
se  piqua  si  adroitement  au  bras  que,  sans  en  res- 
sentir aucune  douleur,  elle  fit  couler  assez  de  sang 
pour  écrire  l'engagement  qu'on  lui  demandait  ;  et 
après  l'avoir  rédigé  et  signé  de  sa  main,  elle  eut 
l'imprudence  de  le  livrer  à  son  éternel  ennemi.  Ce 
contrat  terminé,et  l'enfer  devenu  aiiîsi  propriétaire 
de  cette  âme  infortunée,  il  se  fitenelle-uièmeune 
telle  révolution,  qu'elle  en  vint  à  pou>\suivre  Dieu 
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d'une  haine  profonde,  et  à  désirer  ardemment  de  le 
voir  en  horreur  à  tous,  pour  pouvoir  offrir  à  son 
nouveau  fiancé  cette  preuve  d'amour. 

Grandie  en  âge,  soit  qu'elle  ne  pût  trouver  dans 
sa  famille  aucun  moyen  d'embrasser  un  autre  état, 
soit  que  !e  démon  voulût  se  servir  d'elle  pour  perdre 
des  âmes,  elle  entra  dans  un  couvent,  où  les  bril- 
lantes espérances  que  donnaient  tous  sps  genres  de 
talents,  la  firent  accueillir  avec  grande  joie.  Le 
démon  en  effet  avait  tenu  parole  et  accompli  sa 
promesse.  Elle  parlait  toutes  les  langues,  elle  pos- 
sédait tous  les  beaux  arts,  elle  se  jouait  avec  tant 
d'aisance  dans  les  subtilités  de  la  théologie  que 
l'on  tenait  sa  science  pour  infuse.  Mais  comme  tou- 
jours ce  qui  est  singulier  attire  les  regards,  et  ce 
qui  est  exiraordinaire  fait  naître  les  soupçons,  les 
supérieurs  de  son  Ordre  conçurent  des  inquié- 
tudes, et  résolurent  d'examiner  de  plus  près  cette 
âme  qui  faisait  l'admiration  universelle. 

Après  avoir  consulté  quelques  hommes  savants 
et  graves,  qui  n'y  attachèrent  pas  grande  impor- 
tance et  n'y  donnèrent  aucune  suite,  ils  enten- 
dirent parler  de  notre  Bienheureux  Père,  et  du  dis- 
cernement des  esprits  que  Dieu  lui  avait  donné  ; 
alors  ils  le  prièrent  de  vouloir  bien  se  charger 
d'examiner  lui-même  la  religieuse  en  question.  Il 
commença  par  s'excuser  ;  puis  vaincu,  par  les  ins- 
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tances  les  plus  pressantes,  il  finit  par  se  rendre  à 
leurs  désirs.  Après  avoir  pris  jour  avec  eux,  il  s'y 
prépara,  par  ses  armes  accoutumées,  je  veux  dire, 
l'oraison,  la  pénitence,  la  foi  vive  en  N"tre-Sei- 
gneur  et  une  profonde  défiance  de  lui-même.  Ar- 
rivé au  parloir  du  couvent,  à  peine  fut-il  en  pré- 
sence de  la  religieuse,  quecette  femme, âla  science 
si  profonde  et  à  la  parole  si  facile,  non  seulement 
garda  un  silence  absolu  et  devint  comme  muette, 
mais  encore  se  mit  à  trembler  en  voyant  ses  im- 
postures découvertes. 

Eclairé  des  lumières  d'en  haut  qui  l'assistaient 
toujours,  le  Bienheureux  Père  reconnut  à  ces 
symptômes  la  cause  de  ce  triste  état,  et  en  fit  part 
aux  supr^rieurs  en  leur  disant  que  cette  religieuse 
était  trompée  par  le  démon,  et  qu'il  faUait  l'exor- 
ciser à  plusieurs  reprises,  parce  qu'il  avait  acquis 
sur  elle  par  une  longue  possession  une  j)uissaiice 
extrêmement  tenace  et  difficile  à  vaincre.  Alors 
il  voulut  prendre  congé  d'eux  et  se  retirer  ;  mais 
les  sup 'lieurs  le  supplièrent  à  l'envi,  puisqu'il 
avait  déeouveii  le  mal,  de  vouloii  bieuy  appli;|uer 
lereinède.Ceqni  le  décida, ce  fut  moins  leurs  ins- 
tances que  sa  charité  et  le  péril  où  était  cette  àuie. 

Dès  1(^  pi'(!iiiii;r  exorcisme,  l'événement  doiuia 
raison  au  Père.  Le  démon  priva  cette  religieuse 
(lo  l'usage  de  ses  sens,  et  lui-même,  de  démon 
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parleur  qu'il  était,  devint  un  démon  muet.  A  la  se- 
conde séance  la  langue  se  délia,  et  le  démon  fut 
obligé  malgré  lui  de  révéler,  d'abord  depuis  com- 
bien de  temps  il  possédait  cette  âme,  le  mal  qu'il 
lui  avait  fait  et  les  motifs  qu'il  avait  eus  de  la 
tromper  ;  ensuite,  le  nombre  des  démons  qui  la 
possédaient  actuellement.  A  la  première  question 
il  répondit,  comme  nous  avons  raconté,  que, 
séduite  par  ses  vaines  promesses,  elle  était  tom- 
bée en  son  pouvoir  dès  l'Age  de  six  ans,  et 
qu'elle  s'était  donnée  à  lui  par  un  engagement 
écrit  et  signé  de  son  sang.  A  la  seconde  il  ré- 
pondit, qu'elle  était  possédée  par  trois  légions 
de  démons,  dont  le  principal  était  Lucifer  lui- 
même.  Alors  le  serviteur  de  Dieu  continua  ses 
exorcismes  et  donna  l'ordre  à  Lucifer  de  venir 
et  de  se  présenter  en  personne  devant  lui.  Le 
prince  des  ténèbres  obéit  aussitôt,  comme  l'on 
put  s'en  assurer  par  l'aspect  et  le  langage  de  la 
patiente,  qui  devint  si  violente  et  si  intraitable 
que  les  religieuses  glacées  d'effroi  prirent  la 
fuite.  Le  religieux  lui-même  qui  assistait  le 
Bienheureux  Père  allait  en  faire  autant,  s'il  ne 
l'eut  arrêté  et  encouragé  à  ne  rien  craindre,  lui, 
prêtre  du  Seigneur,  contre  qui  l'enfer  ne  pouvait 
rien.  C'est  qu'en  effet  si  l'homme  de  Dieu  n'eût 
enchaîné  les  fureurs  de  l'ange  déchu,  il  semblait 
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vouloir  mettre  en  pièces  tous  les  assistants. 
Blessé  dans  son  fol  orgueil  d'avoir  été  forcé  de 
répondre  lui-même  aux  exorcismes,  il  ne  cessait 
de  lui  répéter  insolemment  :  «  Dis-moi  donc,  petit 
moine,  est-ce  que  je  n'ai  pas  des  serviteurs  à  qui 
tu  peux  t'adresser  ?  »  Le  Saint  n'en  continua 
pas  moins  les  prières  de  l'Église  ;  que  lui  im- 
portait l'enfer  soulevé  tout  entier  contre  la 
puissance  du  Seigneur  dont  il  était  revêtu  ? 

Revenue  à  elle-même  et  ne  pouvant  plus  dou- 
ter que  le  Bienheureux  Père  ne  connût  tout,  la 
possédée,  qui  n'était  privée  de  l'usage  de  ses 
sens  que  pendant  les  exorcismes,  lui  expliqua  en 
détail  le  déplorable  état  de  son  âme.  Le  Saint 
prit  de  là  occasion  d'apporter  remède  au  désordre 
de  ses  facultés,  en  travaillante  éclairer  son  in- 
telligence et  à  délivrer  sa  volonté  de  son  criminel 
esclavage.  Il  lui  adressa  de  si  ferventes  paroles, 
il  lui  exposa  d'une  manière  si  touchante  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  la  douceur  de  son  divin  service, 
l'amour  avec  lequel  il  accueille  ceux  qui  l'implo- 
rent, que  la  malade  sembla  se  réveiller  etseutit 
pour  la  première  fois  le  désir  de  sa  guérison. 

Furieux  de  cet  échec,  le  démon  eut  recours  à 
sa  perfidie  accoutumée  -,  il  prit  la  forme  du  Père 
et  du  religieux  qui  l'accompagnait  toujours,  et 
se  rendit  au  couvent  où  il  pria  la  sœur  portière 
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de  faire  venir  la  possédée  au  parloir.  Une  fois  en 
tête  à  tête  avec  elle,  le  prince  du  mensonge  fei- 
gnant de  revenir  sur  ce  qu'il  avait  dit,  se  mit  à 
exagérer  de  telle  sorte  l'énormité  de  ses  fautes, 
i'impossibilité  où  elle  était  d'en  obtenir  le  pardon, 
le  pouvoir  qu'avait  le  démon  de  la  forcer  à  rem- 
plir ses  engagements  que,  voyant  celui  qui  lui 
avait  montré  Dieu  si  plein  d'amour  et  de  bonté,  le 
défigurer  tout  à  coup  et  le  lui  présenter  armé, 
selon  l'expression  du  saint  homme  Job,  d'une 
justice  cruelle  et  implacable  (1),  lamalheureuse 
fondit  en  larmes  presque  réduite  au  désespoir. 

Le  Bienheureux  Père  eut  connaissance  par 
une  lumière  surnaturelle  de  ce  qui  se  passait  au 
<^ouvent,  et  partit  aussitôt  pour  voir  la  rehgieuse. 
La  tourière,  sur  sa  demande,  lui  répondit  qu'il  ne 
pouvait  s'entretenir  avec  elle,  parce  qu'elle  était 
alors  avec  le  Père  Jean  de  la  Croix.  «  Comment 
«  cela  se  peut-il,  répliqua  le  saint  religieux, 
«  puisque  le  Père  Jean  de  la  Croix  c'est  moi- 
«  même,  et  non  pas  celui  qui  est  au  parloir  ?  » 
11  entra  donc,  et  à  peine  se  fut-il  montré  que  le 
démon  disparut.  Le  Saint  profita  de  ce  qui  ve- 
nait d'arriver  pour  montrer  jusqu'à  l'évidence  à 
la  religieuse,  qu'il  avait  trouvée  désespérée, 
d'abord   la   perfidie  .et  la   lâcheté    de  son    en- 

(l)Mutatus  es  mihi  iu  crudelem.  (Job.  xxx,  21.) 
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nemi    qui  fuyait    devant   un    pauvre  moine,  et 
ensuite  la  bonté  de  Dieu  qui  lui  envoyait  le  remède 
alors  qu'elle  le  méritait  le  moins  ;  en  sorte  qu'il 
la  fit  rentrer  en  elle-même  et  la  laissa  remplie  do 
consolation  et  de  courage.  Cependant  les  religieu- 
ses  de  la  maison  étaient   accourues  au  parloir, 
et  en  leur  présence  le  Saintimposa  sa  volonté  aux 
démons  avec  une  autorité  tellement  irrésistible 
que,  malgré  leurs   efforts   pour  se  refuser  à  ses 
ordres,  il  les  força  non  seulement  d'avouer  que  leur 
prince  les  avait   envoyés  avec  l'ordre  formel  de 
jeter  cette  âme  dans  le  désespoir,  mais  encore  de 
sortir  de  son  corps,  de  la  laisser  libre  et  de  lui  ren- 
dre l'engagement  écrit  qu'elle  leur  avait  donné. 
Ils  obéirent  malgré  eux  à  tout  ce  qu'il  exigeait, 
et  devant  toute  la  communauté  l'ennemi  jeta  le 
papier  que  le  Pore  prit  et  livra  au  feu.  Ce  fut  la 
délivrance  de  la  religieuse,  qui  dans  son  âme  et 
dans   son  cor|)S  fut  rendue  à  une   liberté  pleine 
et  entière.    Alors  le  couvent  et  les  supérieurs, 
pénétrés  de  reconnaissance,  se  rappelant  que  le 
grand  évoque  de  Césarée  avait  accompli  une  sem- 
blable^ merveille,  acclamèrent  Jean  de  la  Croix  un 
SKCONI)  Basilk. 

Par  l'ascciHl.uit  de  sa  haute  vertu  le  Bienheu- 
reux Père,  comme  un  habile  et  vaillant  pasteur, 
arracha  bien  d'autres  âmes  à  la  cruauté  de  ce  lion 
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rugissant.  Ce  n'était  pas  seulement  les  âmes 
consacrées  à  Dieu  dans  les  couvents,  mais  aussi 
les  personnes  du  siècle  qui  recouraient  à  son 
ministère,  et  il  les  faisait  avancer  au  service  de 
Dieu  en  s'entretenant  avec  elles,  en  les  instrui- 
sant et  en  les  confessant.  Peu  de  paroles,  de 
sublimes  exemples,  une  rare  modestie,  une  con- 
duite admirable  en  tout,  telle  était  sa  méthode, 
qui  produisit  les  plus  merveilleux  fruits  de  grâces, 
comme  nous  allons  en  donner  la  preuve. 

Il  y  avait  dans  cette  ville  une  jeune  demoiselle 
d'une  beauté  remarquable  et  en  possession  d'une 
grande  fortune  qui,  bien  qu'appartenant  à  une 
famille  parfaitement  honorable,  était  loin  de  se 
montrer  régulière  et  posée  dans  sa  conduite.  Les 
grâces  de  sa  personne  et  l'éclat  de  ses  parures 
étaient  un  piège  où  se  perdaient  beaucoup  d'âmes, 
et  elle  exerçait  une  véritable  tyrannie  sur  lesj  eunes 
insensés  qui  adoraient  cette  idole.  Quelques  per- 
sonnes, qui  lui  étaient  unies  par  les  liens  du  sang 
ou  de  l'amitié,  jalouses  de  son  honneur  et  désireu- 
ses de  mettre  un  terme  à  une  vie  si  peu  digne  d'elle- 
même  et  de  sa  famille,  ne  trouvèrent  rien  de  mieux 
que  de  l'engager  à  se  confesser  au  Carme  dé- 
chaussé, dans  la  pensée  que  c'était  le  seul  moyen 
del'amener  à  changer  dévie.  Elle  refusade  suivre 
un  si  salutaire  conseil,  et  en  fuyant  le  serviteur  de 
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Dieu  elle  fuyait  son  remède  et  son  salut.  Comme 
une  sainte  amitié  est  adroite^  ses  amies  firent  de 
nouvelles  instances  pour  obtenir  d'elle,  qu'ellecon- 
sentit  au  moins  à  lui  parler  une  ou  deux  fois,  ainsi 
que  l'avaient  fait  beaucoup  d'autres,  sous  pré- 
texte qu'il  n'est  personne  lorsqu'il  rencontre  un 
saint  sur  sa  route  qui  ne  tienne,  ou  par  dévotion 
ou  par  curiosité,  à  le  voir  et  à  l'entretenir.  Leurs 
prières  réitérées  et  leur  zèle  éclairé  firent  tant  et  si 
bien,  qu'elles  finirent  par  la  déterminer  non  seu- 
lement àparler  au  Bienheureux  Père,  mais  encore 
à  se  confesser  à  lui.  Elle  vint  donc  un  jour,  non 
sans  une  vive  émotion,  se  prosterner  aux  pieds  du 
serviteur  de  Dieu,  bien  convaincue,  en  voyant  ces 
pieds  déchaussés,  cet  habit  étrange,  cette  figure 
grave,  cet  aspect  austère,  quelle  ne  survivrait  pas 
à  cette  démarche.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  être 
détrompée,  et  ces  vaines  terreurs  par  lesnuelles  le 
démon,  comme  il  fait  toujours,  prétendait  l'éloi- 
gner, furent  bientôt  dissipées.  Elle  trouva  auprès 
duPèreun  accueil  si  gracieux,  un  langage  si  doux 
et  si  saintement  affable,  qu'elle  se  confessa  avec 
autant  de  fficilité  que  de  consolation,  et  prêta  une 
oreille  attentive  ù  ses  enseignements  et  à  ses  con- 
seils. Elle  fut  si  heureuse  de  cette  première  en- 
trevue qu'elle  résolut  de  ccjntinuer  ;  elle  le  fit  on 
effet  en  se  confessant  fréquemment  et  onluidél;ou- 
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vrant  son  âme  tout  entière  avec  la  plus  grande 
confiance.  Le  résultat  de  ces  relitioiis  spirituelles 
fut  un  chang-ement  complet  dans  sa  vie.  Elle  se 
dépouilla  de  tous  ses  vains  ajust,em<^uts  et  se  re- 
vêtit d'un^  étoffe  grossière,  elle  disparut  de  toutes 
les  parties  de  plaisir  et  s'enferma  entre  quatre 
murs,  elle  renonça  à  toutes  les  jouissances  hu- 
maines et  embrassa  une  vie  pénitente  et  mortifiée. 
Elle  répara  de  la  sorte  par  le  bon  exemple  de  sa 
vie  nouvelle  le  mauvais  effet  de  sa  vie  passée,  et 
devenue  pour  toute  la  ville  un  modèle  de  vertu 
après  avoir  été  pour  elle  une  pierre  d  achoppement,  ' 
elle  travailla  à  édifier  tout  ce  qu'elle  avait  travaillé 
à  détruire.  Telle  fut  l'influence  de  sa  conversion  et 
l'œuvre  des  conseils  de  cet  homme  du  Ciel. 

Le  Bienheureux  Père  arracha  audémon  une  au- 
tre proie  qu'il  tenait  plus  étroitement  encore  sous 
son  empire,  et  fit  cesser  par  là  un  ellroyable  scan- 
dale qui  épouvantait  A  vila .  Il  j  avait  dans  cette  ville 
une  femme  qui,  après  s'être  consacrée  à  Dieu  par 
les  vœux  religi  eux,  s'était  oub  liée  j  usqu'à  passer  au 
service  du  démon,  en  profanant  les  serments  qui 
l'enchaînaient  au  céleste  Époux,  et  jusqu'à  perdre 
l'honneur  en  vivant  dans  un  sacrilège  désordre. 
Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie,  la  conduisit  aux 
pieds  du  Père,  qui  sut  manier  cette  âme  avec  tant 
de  douceur  et  de  prudence,  qu'il  finit  par  la  con- 
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quérir  pour  la  rendre  à  son  véritable  maître  et  di- 
vin Epoux  Jésus-Christ.  Brisée  de  la  plus  amère 
douleur  et  baignée  de  larmes,  la  coupable  détesta 
profondément  sa  criminelle  conduite,  abhorra  ses 
honteux  désordres,  renonça  pour  toujours  à  la  vie 
qu'elle  menait,  et  repoussa  jusqu'au  moindre  sou- 
venir qui  pouvait  lui  être  une  occasion  d'offenser 
Dieu.  E'Ie  répara  ainsi  le  scandale  public  qu'elle 
avait  donné  par  une  pénitence  publique,  et  les 
exemples  d'une  vie  redevenue  chrétienne. 

Blessé  au  vif  de  cette  conversion,  le  sacrilège 
auteur  de  tout  le  mal,  en  proie  à  une  fureur  diabo- 
lique, résolut  de  tirer  une  éclatante  vengeance  de 
celui  qui  paralysait  ainsi  ses  desseins  pervers.  Un 
soir  que  le  serviteur  de  Dieu  était  à  confesser  les 
religieuses  de  l'Incarnation ,  cet  homme  l'attendit  à 
la  porte  du  monastère  ;  et  au  moment  où  il  sortit 
do  l'église  pour  rentrer  chez  lui,  il  se  précipita 
sur  lui  avec  un  bâton  et  le  frappa  si  longtemps  et 
si  violemment  que,  renversé  par  la  douleur,  il 
resta  sur  la  place,  assommé  de  coups,  mais  comblé 
de  joie  d'avoir  été  jugé  digne  de  souffrir  pour 
Jésus-Christ.  Le  Bienheureux  Père  roconiuit  par- 
faitement l'auteur  de  ce  guet-apens;  maisconimo 
il  tenait  ces  souffrances  pour  un  insigne  bienfait, 
il  ensevelit  son  nom  dans  un  éternel  silence,  et  ne 
cessa  de  lui  témoigner  dans  l'oraison  toute  sa  re- 
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connaissance  pour  le  bien  qu'il  lui  avait  fait,  en 
demandant  à  Dieu,  à  l'exemple  de  Notre-Sei- 
gneur,  de  vouloir  bien  lui  pardonner.  Lorsque  plus 
tard  il  racontait  ce  trait  de  sa  vie,  il  disait  que, 
comme  il  était  sûr  de  souffrir  alors  pour  l'amour 
de  Dieu,  et  pour  avoir  rendu  à  la  divine  Majesté 
le  plus  grand  service  que  l'on  puisse  lui  rendre 
en  arrachant  une  âme  au  péché,  il  n'avait  jamais 
éprouvé  une  plus  grande  consolation  dans  sa  vie, 
et  que  les  coups  de  bâton  lui  avaient  été  aussi 
doux  que  les  pierres  du  torrent  à  saint  Etienne. 
C'est  ainsi  que  le  vénérable  religieux  ramenait  les 
âmes  à  Dieu,  corrigeait  les  mœurs  et  embau- 
mait la  ville  tout  entière  des  parfums  de  l'édifi- 
cation. 

L'orgueil  de  cet  ange  déchu,  dont  l'homme  de 
Dieu  avait  tant  de  fois  foulé  aux  pieds  l'inso- 
lence, ne  pouvait  souffrir  qu'un  pauvre  et  chétif 
moine  triomphât  ainsi  de  tous  les  efforts  de  sa 
puissance,  le  forçât  à  fuir  sans  cesse  devant  lui  et 
restât  toujours  maître  du  champ  de  bataille. 
C'est  pourquoi,  rongé  de  jalousie,  irrité  des  af- 
fronts qu'il  avait  reçus,  transporté  d'une  rage 
infernale,  il  rôdait  autour  du  saint  homme  sem- 
blable à  un  lion  rugissant  pour  le  dévorer.  Cet 
esprit  maudit  en  vint  à  tenter  la  vertu  du  Bien- 
heureux Père  par  le  côté  le  plus  faible,  qui  est 
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la  chair,   en  le  soumettant  à  l'une  des  épreuves 
les  plus  périlleuses  qu'il  puisse  inventer. 

Le  serviteur  de  Dieu  demeurait,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  une  petite  maison  voisine  du 
couvent,  hors  de  la  ville  et  dans  un  quartier  dé- 
sert. Le  religieux  qui  vivait  avec  lui  était  absent 
pour  quelques  jours  et  l'avait  laissé  seul.  Un  soir 
donc  fort  tard,  le  Bienheureux  était,  selon  sa  cou- 
tume, plongé  dans  le  recueillement  et  l'oraison, 
lorsqu'il  vit  tout  à  coup  entrer  dans  sa  cellule  une 
femme  qui,  sans  lui  laisser  le  tempsde  la  réflexion, 
s'arrêta  en  face  de  Itii.  Le  cœur  du  vigilant  soli- 
taire tressaillit  d'un  indicible  effroi,  etsaisi  d'épou- 
vante en  voyant  dans  cette  retraite  et  à  pareille 
heure  une  apparition  semblable,  il  la  prit  pnur  une 
vision  du  démon,  se  prémunit  contre  elle  des  ar- 
mes de  la  croix  et  de  la  confiance  en  Dieu,  et  in- 
voqua le  très  doux  nom  de  Celui  devant  qui  trem- 
ble l'enfer.  Cette  femme  comprit  la  pensée  et  les 
angoisses  du  Saint,  et  avant  qu'il  eût  prononcé  un 
seul  mot,  elle  le  prévint  et  laissa  couler  de  ses 
lèvres  tout  le  venin  dont  le  serpent  infernal  avait 
infecté  sa  langue  :  «  Jean,  lui  dit-elle,  je  ne  suis, 
comme  tu  le  crois,  ni  le  démon  ni  un  spectre,  ni 
une  vision  fantastique  ;  je  suis  une  femme  profon- 
dément malheureuse  et  réprouvée  de  Dieu.  Tu 
connais  parfaitement  celle  qui  estdevant  toi, mais 
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tu  ue  la  connais  pas  telle  qu'elle  est.  Je  suis  la 
jeune  personne  qui  vient  si  souvent  à  tes  pieds, 
qui  prête  l'oreille  à  tes  enseignements,  qui  vénère 
tes  paroles,  qui  fait  son  bonheur  de  tes  entretiens, 
et  qui,  sous  couleur  de  vertu  et  de  dévotion,  te 
parle  des  choses  de  sa  conscience  ;  mais  il  y  a  un 
secret,  et  c'est  le  fond  de  mon  âme,  que  je  t'ai 
caché  jusqu'ici.  Je  suis  en  proie  à  une  passion  que 
je  n'ai  pu  étouffer.  Je  lai  dissimulée,  je  l'ai  com- 
battue ;  je  me  suis' tenue  devant  ta  vertu  dans  les 
limites  du  respect,  devant  mon  honneur  dans  la 
ligne  des  convenances,  devant  mes  espérances 
sous  le  frein  de  l'impossible  ;  mais  aujourd'hui, 
je  suis  vaincue  par  la  violence  de  ma  passion,  et 
tellement  épuisée  de  forces  que  je  me  suis  enfuie 
de  la  maison  de  mon  père  pour  accourir  jusqu'à 
toi  !  ...  » 

Le  vénérable  Père  reconnut  en  effet  la  jeune 
personne,  et  frissonna  d'épouvante  en  se  voyant 
en  face  d'un  péril  si  imminent.  Ce  n'était  plus 
seulement  contre  un  vain  fantôme  du  démon  qu'il 
avait  à  combattre,  mais  contre  une  personnalité 
vivante,  réelle  et  vraie,  qui  entre  les  mains  du 
démon  devient  l'arme  la  plus  puissante  et  la  plus 
formidable,  je  veux  dire,  contre  une  femme  d'un 
grand  nom,  belle,  noble  et  riche,  qui  jusqu'alors 
avait  toujours  été  honnête  et  pure,  mais  qui  s'était 
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laissé  envahir  par  un  esprit  immonde  incarné  en 
elle. 

Convaincu  que  personne  ne  peut  pratiquer  la 
continence  si  Dieu  ne  lui  en  fait  la  grâce  (1),  et 
que  s'il  retire  sa  main ,  il  ne  reste  plus  aucune  force 
ni  aux  montagnes,  ni  aux  cèdres  les  plus  vigou- 
reux, l'humble  religieux  éleva  vers  Dieu  ses  yeux 
et  son  cœur,  et  se  jeta  dans  le  sein  de  sa  divine 
Providence.  Comme  il  avait  toujours  servi  fidèle- 
ment le  Seigneur,  il  en  recueillit  les  fruits  dans 
cette  occasion  difficile  ;  le  Seigneur  lui  fut  pro- 
pice, et  il  put  ainsi,  avec  l'aide  de  sa  grâce,  sor- 
tir victorieux  de  ce  combat  non  seulement  en 
échappant  lui-même  au  danger,  mais  encore  en 
rappelant  cette  femme  au  sentiment  du  devoir. 
Aussi,  armé  d'une  force  invincible  et  d'un  zèle 
brûlant  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  de 
cette  âme,  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Pressé  intérieurement  par  la  charité  de  Jésus- 
Christ,  et  embrasé  du  désir  d'allumer  dans  ce 
cœur  le  feu  sacré  de  l'amour  de  Dieu,  le  fervent 
religieux  lui  exposTxit  des  vérités  saisissantes 
comme  des  coups  de  foudre,  et  lui  jetait  dos  pa- 
roles ardentes  comme  des  flèches  de  feu.  Les 
perfections  et  les  attributs  de  Dieu,   ses  œuvres 

(1)  Ut   scivi  quoniam  aliter  non   possera  case    contincus,  nisi 
Duus  det.  (Sap.,  VUI,  21.) 
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et  tous  ses  genres  de  bienfaits,  il  fit  appel  à  (ont 
ce  qui  pouvait  le  montrer  aimable.  Puis,  après 
avoir  touché  la  coupable  en  lui  mettant  sous  les 
yeux  tout  ce  qu'il  j  a  de  suave  et  d'attrayant  en 
Dieu,  il  se  retourna  du  côté  de  sa  justice  pour 
l'épouvanter  par  la  vue  du  châtiment  qui  l'atten- 
dait'. Les  terribles  colères  du  souverain  juge,  le 
lieu  où  règne  une  éternelle  horreur,  les  flammes 
inextinguibles,  rien  ne  fut  oublié,  et  il  fit  gronder 
tous  ces  tonnerres  autour  de  ce  cœur  criminel, 
afin  de  le  broyer  sous  le  pressoir  de  la  terreur. 

Sans  aucun  doute,  les  vibrations  et  la  majesté 
de  sa  voix  firent  trembler  non  seulement  cette 
malheureuse  femme,  qui  déjà  craignait  de  voir 
s'entr'ouvrir  la  terre  pour  l'engloutir  toute  vi- 
vante, mais  encore  les  démons  eux-mêmes,  qui 
étaient  venus  armés  de  sa  physionomie  et  de  ses 
charmes.  Aussi  à  peine  l'eurent-ils  en  fuyant 
rendue  à  la  liberté,  qu'elle  rentra  en  elle-même  ; 
et  alors,  inondée  de  larmes  et  abîmée  de  con- 
fusion, elle  se  jeta  aux  pieds  du  Saint  en  lui 
'demandant  pardon  et  en  le  priant  d'implorer 
Dieu  pour  elle,  de  la  réconcilier  avec  lui  et  de 
lui  imposer  la  pénitence  qu'elle  méritait.  Plein 
de  bonté,  le  Père  la  consola,  et  après  l'avoir 
encouragée  dans  sa  bonne  résolution,  il  la  con- 
gédia; si  bien  que  celle  qui  était  entrée  chez  le 
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serviteur  cleDieu  changée  en  un  démon  de  l'en  fer, 
en  sortit  devenue  comme  un  Ange  du  Ciel. 

Ce  triwmphe  de  la  grâce  dans  la  vie  et  les  œu- 
vres du   Bienheureux    Père  ne    faisait   qu'en- 
venimerencorela  ragedes  puissances  infernales. 
Voyant    que   tous  leurs  projets   de    vengeance 
contre  lui  se  tournaient  en  affronts  pour  eux,  et 
qu'en  multipliant  les  persécutions  sur  ses  pas,  ils 
multipliaient   pour   lui     les  couronnes,  loin   de 
renoncer  à  leurs  noirs  desseins,  ils  s'autorisèrent 
de  la  permission  de  Dieu  pour  le  maltraiter  et  le 
tourmenter    dans  sa  personne.  C'était  le  plus 
ordinairement  pendant  la  nuit  qu'ils  s'elForçaient 
de  l'épouvanter  par  d'horribles  visions,   par  des 
hurlements  atfreux,   par  les  coups  dont  ils  l'ac- 
cablaient, sans  épargner  même  le  religieux  qui 
demeurait  avec  lui,  et  qu'ils  frappaient  quelque- 
fois afin  de  le  punir  de  sa  vénération  pour  celui 
qu'ils  avaient  en  horreur.  Mais  comme  l'intrép'de 
soldat  du  Christ  sortait  toujours  de   ces  crises 
à  son  honneur,   et  qu'il  y  gagnait  autant  qu'ils 
j    perdaient    eux-mêmes,   ils  cherchèrent  une 
occasion  plus  périlleuse  encore,  ils  préparèrent 
une  bataille  plus  meurtrière  pour  se  venger  enfin 
entriomj)hantde  lui.  C'est  pour  cela  qu'ils  soule- 
vèrent   contre   lui  une  persécution  terrible,  qui 
devait  finir  par  une  étroite  prison  et  la  détentioa 
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la  plus  cruelle  que  l'enfer  puisse  inventer. 
L'homme  de  Dieu  en  fut  averti  longtemps  d'a- 
vance par  une  lumière  surnaturelle,  et  pria  une 
religieuse  du  couvent  de  l'Incarnation,  à  qui  il 
en  fit  confidence  lorsqu'il  était  encore  à  Avila, 
de  le  recommander  à  Dieu  pour  ces  jours  d'épreu- 
ves. Comme  elle  s'étonnait  qu'il  pût  avoir  à  sup- 
porter de  nouvelles  douleurs,  lui  si  faiigué,  si 
affaibli,  si  accablé  par  la  pénitence,  il  lui  répon- 
dit en  affirmant  de  nouveau  qu'il  en  serait  cer- 
tainement ainsi,  et  que  les  choses  arriveraient 
sans  aucun  doute  comme  il  l'annonçait.  C'est  en 
effet  ce  qui  advint,  ainsi  que  nous  allons  le  ra- 
conter. 


CHAPITRE  X. 

Notre  Bienheureux  Père  est  emprisonné  au  couvent  de  Tolède, 
en  1577.  —  Châtiments  rigoureux  qu'il  eut  à  souffrir  pen- 
dant sa  détention.  —  Nouvelles  tribulations,  visites  de 
Notre-Seigneur  et  de  sa  très- sainte  Mère. 


Il  y  avait  cinq  ans  que  le  Bienheureux  Père  ré- 
sidait à  Avila,  moins  quelques  courtes  absences 
faites  à  Médina  del  Campo  et  au  chapitre  provin- 
cial d'Almodovar,  lorsqu'en  1577  arriva  la  vio- 
lente persécution  queje  voudrais  pouvoir  passer 
sous  silence,  et  dont  je  ne  dirais  rien  si  elle  n'était 
le  plus  beau  fleuron  que  vénère  l'Église  au  dia- 
dème de  sa  sainteté  ;  aussi  est-ce  pour  cela  que 
notre  Mère  sainte  Thérèse  en  a  parlé  dans  plu- 
sieurs endroits  de  ses  ouvrages.  «  Loi  fils  de  ma 
mère  se  sont  élevés  contre  moi  »  (1),  dit  l'Epouse 
du  Cantique  en  parlant  de  ses  frères.  Mais  ce  ne 
fut  là  qu'une  guerre  pacifique,  inspirée  par  des 

(1)  Filii    matris    mcaa  puguaveruut  contra  me.    (Cant.,  1,5. 
Ubi  l'iulou.) 
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intentions  droites  et  pures,  encore  que  les  consé- 
quences en  aient  été  intiniment  amères.  Suppo- 
sons donc  qu'il  en  fût  de  même  decelle  dont  nous 
parlons  ;  supposons  que  les  supérieurs  de  l'Obser- 
vance, appuyés  sur  les  droits  qu'ils  avaient  alors, 
aient  agi  dans  les  meilleures  intentions  du  monde; 
que  le  Général  etle  commissaire  ne  se  sont  jamais 
écartés  des  règles  de  la  prudence, et  que, pour  eux, 
les  Déchaussés  n'étaient  que  des  révoltés,  bien 
qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  Cela  dit  et  ces  réserves  fai- 
tes, je  me  bornerai  à  raconter  ce  qui  intéresse  la 
sainteté  de  notre  Bienheureux  Père.  Il  le  faut 
ainsi,  puisqu'il  est  de  l'honneur  de  toute  la  Reli- 
gion du  Carmel,  qu'elle  soit  mise  dans  le  plus 
éclatant  relief. 

11  continuait  à  exercer  son  ministère  de  confes- 
seur au  couvent  de  l'Incarnation,  bien  que  notre 
Mère  sainte  Thérèse,  après  avoir  achevé  son  prio- 
rat,  fût  retournée  à  sa  maison  de  Saint-Joseph. 
Les  Pères  de  l'Observance,  ne  pouvant  souffrir 
que  les  réformés  dirigeassent  un  monastère  qui 
leur  appartenait,  résolurent,  d'après  l'ordre  du 
Maîire  Jérôme  Tostado,  commissaire  général,  de 
les  chasser  de  là,  et  à  la  fin  de  cette  année  ils  mi- 
rent ce  projeta  exécution.  Au  grand  scandale  de 
toute  la  ville,  dit  notre  sainte  Mère  (1),  ils  enle- 

(1)  Voyez  à  l'Appendice  la  lettre  de  sainte  Thérèse  au  roi 
d'Espagne,  Philippe  II. 
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vèrentles  Pères  delà  Rélbrme  et  les  emmenèrent 
prisonniers,  le  Père  Germain  de  Saint  Mailimsau 
couvent  de  la  Moraleja,  et  notre  Bienheureux 
Père  Jean  à  celui  de  Tolède.  Comme  il  était  à  pré- 
sumer que  le  zèle  en  pareille  circonstance  serait 
une  bonne  noie  auprès  des  supérieurs,  le  relig-ieux 
c[ui  l'emmenait,  excité  sans  doute  par  cette  espé- 
rance, le  traita  si  durement  tout  le  long  de  la 
route,  que  le  domestique  qui  les  accompagnait, 
touché  de  commisération  pour  le  Père,  lui  offrit 
ses  services  et  se  fit  fort,  s'il  le  voulait,  de  le  ren- 
dre à  la  Hberté.  Dans  une  hôtellerie  où  ils  s'arrête» 
rent,  il  raconta  au  maître  d'hôtel  ce  qui  se  passait, 
et  ils  firent  instance  l'un  et  l'autre  auprès  du  Bien- 
heureux pour  l'engager  à  s'évader,  mais  il  re- 
fusa ;  la  souffrance  étant  pour  lui  un  bénéfice,  la 
continuation  de  la  souffrance  était  une  continua- 
tion et  une  augmentation  de  fortune. 

Il  arriva  donc  à  Tolède  sans  que  rien  ait  }>u  ni 
altérer  sa  patience,  ni  troubler  sa  sérénité,  et  il 
en  recueillit  les  fruits  les  plus  abondants.  Il  fut 
reçu  au  couvent  de  cette  ville  comme  un  religieux 
déserteur  et  rebelle,  on  lui  intima  les  ordres  du 
commissaire  général  ainsi  que  les  actes  du  Cha- 
pitre de  Plaisance.  Toutes  les  relations  des  miti- 
gés avec  lui,  leurs  entretiens,  leurs  conseils,  leurs 
reproches  et  leurs  menaces  se  robscntirent  gran- 
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dément  de  ce  jugement  préconçu.  Le  Saint  reçut 
ces  paroles  blessantes  en  baissant  humblement  la 
tête,  comme  venant  de  la  main   du  Seigneur  et 
comme  un  bienfait  pour  lui.  Il  eut  à  subir,  à  plu- 
sieurs reprises.de  véritables  assauts  dans  lesquels 
il  défendit  intrépidement  les  Déchaussés,  déjoua 
tous  les  pièges  qui  lui  furent  tendus,  para  tous  les 
coups  qui  lui  furent  donnés  et  confondit  tous  les 
plans  de  ses  adversaires.  Les  Pères  de  l'Obser- 
vance comprirent  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de 
le  ramener  à  eux;  et  comme  il  leur  sembla  d'un 
autre  côté,  que  les  raisons  et  les  explications  qu'il 
donnait  pour  se  justifier,  ne  suffisaient  pas  pour 
les  dispenser  d'obéir  aux  ordres  du  vicaire  géné- 
ral Tostado,  ils  se  déterminèrent  à  le  traiter  en 
religieux   rebelle  et  incorrigible,  et  à  lui  faire 
subir  les  punitions  que  l'on  inflige  d'ordinaire  à  ce 
désordre  dans  les  sociétés  religieuses,  où  il  est 
considéré   d  une   gravité   exceptionnelle.  Ils  le 
condamnèrent  donc  à  la  prison,  à  de  cruelles  dis- 
ciplines, à  de  sanglants  reproches,  à  des  jeûnes  au 
pain  et  à  l'eau  et  aux  plus  sévères  châtiments  de 
tous  genres.  Toutes  ces  souffrances  qui,  dans  leur 
intention,  étaient  destinées  à  lui  faire  expier  le 
genre  de  vie  qu'il  avait  embrassé,  devaient,  dans 
le  plan  divin,  le  combler  de  mérites  et  enrichir 
sans  mesure  son  éternelle  couronne. 
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Le  premier  châtiment  que  les  Pères  de  l'Obser- 
vance infligèrent  à  ce  qu'ils  appelaient  la  déso- 
béissance de  leur  captif  déchaussé,  fut  une  étroite 
prison.  C'était  une  petite  cellule  de  dix  pieds  de 
long  sur  six  de  large,  sans  fenêtre  aucune  et  sans 
autre  moyen  de  respirer  qu'un  étroit  soupirail 
large  de  trois  doigts ,  pratiqué  au  plus  haut  du  mur, 
par  où  la  lumière  entrait  avec  une  telle  parcimonie 
que  le  Bienheureux  Père  ne  pouvait  réciter  son 
bréviaire  sans  monter  sur  un  petit  banc,  et  encore 
devait-il  attendre  que  les  rayons  du  soleil  arrivas- 
sent par  réverbération  jusqu'à  lui.  Si  l'on  n'avait 
pas  donné  plus  de  jour  à  ce  réduit,  c'est  qu'il  était 
destiné  à  servir  de  cabinet  à  une  salle  voisine,  et 
que  l'on  y  enfermait  tout  ce  qui  n'était  pas  néces- 
saire à  l'usage  de  la  maison.  Là  on  lui  donna  pour 
lit  quelques  planches,  et  deux  vieux  manteaux 
pour  couverture.  On  mit  un  cadenas  à  la  porte  de 
cette  cellule,  pour  que  personne  ne  pût  ni  le  voij' 
ni  s'entretenir  avec  lui  que  le  geôlier  seul.  Ce 
n'était  point  assez  ;  pour  fortifier  ce  cachot  plus 
solidement  encore,  on  mit  une  autre  serrure  à 
l'entrée  de  la  salle  au  fond  de  laquelle  était  la  cel- 
lule, en  sorteque,  grâceà  ces  précautions,  la  pri- 
son était  parfaitement  à  l'abri  d'un  coup  de  main, 
et  le  prisonnier  plus  étroitement  enchaîné,  comme 
aussi  enseveli  dans  unpkis  impénétrable  mystère. 


122  VIE    DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CnOIX. 

Le  soir,  on  le  faisait  descendre  auréfecioire,  où , 
après  le  repas  commun,  tous  les  religieux  lui  don- 
naient la  discipline.  De  tousles  châtiments  que  l'on 
peut  infliger  à  un  religieux,  c'est  là  tout  à  la  fois  l'un 
des  plus  pénibles  et  des  plus  ignominieux.  Au  com- 
mencement de  sa  captivité  on  lui  faisait  subir  cette 
punition  tous  les  jours  ;  après  un  certain  temps 
elle  fut  réduite  à  trois  fois  par  semaine,  puis  au 
vendredi  seulement  ;  et  enfin,  fatigués  de  donner 
tant  de  coups  à  celui  qui  ne  se  lassait  pas  de  les 
recevoir,  les  religieux  en  vinrent  à  différer  ce 
châtiment  jusqu'à  des  intervalles  plus  éloignés 
encore.  Toujours  est-il  que  ce  supplice  fut  telle- 
ment et  si  violemment  répété,  que  dans  la  suite  le 
Bienheureux  Père  put  dire  en  plaisantant  et  en 
toute  vérité,  qu'il  avait  reçu  plus  de  flagellations 
et  un  plus  grand  nombre  de  coups  de  fouet  que 
saint  Paul.  Ce  qui  prouve  avec  quelle  violence  on 
le  frappait,  ce  sont  les  cicatrices  des  coups,  que  le 
patient,  après  de  longues  années,  portait  encore 
sur  ses  épaules  si  cruellement  endolories.  C'est 
un  de  ses  infirmiers  qui,  en  le  soignant,  les  décou- 
vrit un  jour  ;  et  il  fit  au  Père  des  instances  si  réité- 
rées et  de  si  pressantes  questions,  (jue  son  secret 
lui  échappa  et  qu'il  fut  forcé  d'en  avouer  la  cause. 
Comme  il  n'avait 'été  traité  de  la  sorte  que  pour 
imiter  Notre-Seigneur  et  procurer  la  gloire  de 
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Dieu,  ii  pouvait  dire  avec  saint  Paul  qui/jio-r/mt 
sia^son  cor2Js  les  stigmates  du  Seig>^eur  Jéms[\). 

La  iii)urriture  à  laquelle  il  était  condamné 
n'étaiî  pas  pour  lui  une  moindre  souffrance  que  les 
coups  dr  fouet.  Lesjours  de  flagellation  il  maii,y'eait 
au  réfectoire,  et  là  on  lui  donnait  sur  la  terre  nue 
du  pain  et  de  l'eau.  Ilabiluellementil  mangeait 
dans  sa  cellule,  où  son  régime  ordinaire  était  un 
peu  de  pain  et  des  sardines,  ou  quelques  débris  Si 
réfectoire,  sans  que  jamais  on  lui  donnât  aucun 
soulagement,  ni  le  moindre  aliment  tant  soit  peu 
substantiel.  Il  n'avait  pour  se  couvrir  d'autre  vê- 
tement qu'un  vieil  habit  de  l'Observance  dont, 
avant  départir  d'Avila,on  l'avait  revêtu  de  force. 
La  tunique  de  laine  qu'il  portait  sur  la  peau  lors- 
qu'on s'empara  de  lui, il  la  garda  toujours  pendant 
les  neuf  mois  de  sa  détention,  sans  jamais  la 
quitter  (2) .  De  là  s'engendra  sur  sa  personne  une  si 
effroyable  quantité  de  vermine,  que  c'était  pour 
lui  un  supplice  indescriptible,  et  Tune  de  t^es  plus 
intolé  ables  souffrances  dans  cet  affreux  ca  hot. 

A  toutes  ces  tortures  se  joignait  l'h  nuiliation 
des  reproches  les  plus  insultants.  «  C'est  donc 


(1  )  Ep;o  enim  stigmata   Domini    mei    Jcsu    in    corpore    meo 

porto,  ((ial.,  vr,  17). 

(2)  Voyez  à  l'Appendice  la  lettre  de  sainte  Therùso  au 
P.  G  rat  il;  n. 
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VOUS,  lui  disait  le  supérieur  en  plein  réfectoire,  qui 
avez  tenu  à  déshonorer  le  premier  l'Ordre  de  la 
Vierge,  par  une  extravagance  aussi  insensée  que 
celle  qui  vous  a  porté  à  vous  déchausser,  à  pren- 
dre un  habit  différent  du  nôtre,  à  fomenter  la 
discorde  entre  les  frères,  à  donner  lieu  aux  gens  du 
monde  de  crier  au  scandale  ?  Si  vous  aviez  à  cœur 
d  être  un  fidèle  serviteur  de  Dieu,  que  vous  man- 
t[uait-ildans  les  observances  de  l'Ordre,  où  se 
forment  tant  de  bons  et  saints  religieux?  Mais 
non,  ce  qui  vous  préoccupait,  ce  n'était  pas  d'être 
saint,  mais  de  le  paraître  et  de  passer  pour  tel.  Ce 
n'est  pas  l'édification  du  peuple  que  vous  cher- 
chiez, mais  son  estime  et  ses  applaudissements.  Si 
vous  avez  été  si  pressé  démarcher  les  pieds  nus, 
c'est  pour  vous  faire  appeler  le  premier  Déchaussé 
et  le  Réformateur  de  l'Ordre.  Et  maintenant, 
voyez  ce  que  vous  êtes  !  Quel  saint  Ange  vraiment, 
ou  quel  saint  Albert  pour  commencer  une  pareille 
entreprise,  que  ce  misérable  fantôme  de  moine, 
qui  n'est  pas  même  capable  d'être  un  portier  de 
couvent  1  Le  beau  réformateur,  en  vérité  1  » 

Alors  après  le  sermon  venait  la  discipline,  et  on 
lui  flagellait  cruellement  le  corps,  après  l'avoir 
flagellé  plus  cruellement  encore  jusqu'au  plus 
sensible  de  l'âme'. 

Le  serviteur  de  Dieu  aâSrmait  plus  tard  qu'en 
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recevant  ces  opprobres,  il  éprouvait  une  joie 
égale  à  la  connaissance  profonde  qu'il  avait  de  sa 
bassesse  ;  et  il  lui  semblait  que  ces  flots  d'injures 
étaient  trop  tôt  épuisés,  eu  égard  au  mépris  qu'il 
avait  de  lui-même.  Aussi  lui  arrivaic-il  parfois, 
malgré  l'extrême  rigueur  des  disciplines  qu'on  lui 
faisait  subir,  d'appeler  de  ses  désirs  les  plus  ar- 
dents l'heure  où  il  pourrait,  en  les  recevant, 
souffrir  ce  supplice  et  cette  humiliation  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  si  bien  qu'un  jour  où  l'on  oublia 
de  le  faire  descendre  au  réfectoire  pour  lui  in- 
fliger sa  pénitence  accoutumée,  il  s'en  plaignit  à 
son  geôlier  en  lui  demandant  pourquoi  on  l'avait 
privé  d'un  si  grand  bien  et  dune  faveur  si  pré- 
cieuse. Il  est  bien  vrai  que,  en  embrassant  la  Ré- 
forme avec  l'intention  d'y  vivre  et  d'y  mourir,  il 
était  profondément  convaincu  de  n'avoir  ni  of- 
fensé la  Religion  à  laquelle  il  appartenait,  ni  dé- 
sobéi à  ses  vrais  et  légitimes  supérieurs  ;  mais  il 
reconnaissait  en  lui  tant  d'imperfections  et  des 
fautes  si  nombreuses,  qu'il  croyait  avoir  mérité 
par  elles  les  plus  sévères  reproches  et  les  châti- 
ments les  plus  rigoureux.  Aussi  bien  loin  de  s'ir- 
riter contre  ceux  qui  le  maltraitaientdela  sorte,  et 
de  les  taxer  d'injustice  et  de  cruauté,  il  vo^^ait 
dans  leurs  mains  la  main  de  Dieu,  qui  voulait  par 
eux  le  punir  de  ses  fautes,  le  purifier  de  ses  im- 
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perfections  et  lui  fournir  l'occasion  de  gagner  des 
trésors  de  mérites.  Il  écoutait  donc  en  silence 
tout  ce  qu'on  lui  disait,  sans  jamais  répondre  un 
seul  mot,  si  blessants  que  fussent  ces  outrages. 
Comme  d'un  autre  côté  il  persévéraitdans  sa  réso- 
lution avec  une  fermeté  inflexible  et  une  inalté- 
rable sérénité,  contre  laquelle  se  brisaient  les  co- 
lères de  ses  persécuteurs,  ils  l'appelaient  une  lime 
sourde,  une  eau  stagnante,  un  hypocrite, et  ils  lui 
jetaient  à  la  face  toute  espèce  d'épithètes  plus  in- 
jurieuses et  plus  méprisantes  les  unes  que  les 
autres. 

Des  souffrances  d'un  autre  genre,  plus  dou- 
loureuses encore  que  celles  dont  nous  avons  parlé, 
lui  étaient  infligées  par  quelques  religieux  qui  se 
chargeaient  d'exercer  sa  patience.  Ils  commen- 
çaient par  se  concerter  entre  eux,  puis  ils  s'en 
allaient  dans  la  salle  au  fond  de  laquelle  était  la 
prison,  et  là,  devant  sa  porte,  ils  parlaient,  assez 
haut  pour  être  parfaitement  entendus  de  lui,  du 
mauvais  état  des  affaires  de  la  Réforme.  Ils  expo- 
saient leurs  plans,  leurs  désirsetleurs  espérances; 
ils  ajoutaient  que  s'ils  s'étaient  emparés  du  Père, 
c'était  pour  obéir  aux  ordres  du  nonce  Philippe 
Séga.  qui  venait  de  succéder  à  l'ancien  nonce  Or- 
maneto  ;  ils  n'épargnaient  dans  leur  langage  acer- 
be aucun  des  réformés,  ni  le  Père  visiteur  Jérôme 
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Gratipn,  ni  même  la  Mère  fondatrice  des  Carmé- 
lites, Thérèse  de  Jésus,  et  ils  disaient  des  uns  et 
des  autres  plus  de  mal  qu'ils  n'auraient  pu  en  dire 
de  l'apostat  Luther  lui-même.  Ils  lisaient  à  haute 
voix  les  mémoires  lancés  contre  eux,  dans  les- 
quels ils  les  accusaient  des  choses  les  plus  abo- 
minables, dont  ils  devaient  subir  un  châtiment 
exemplaire,  après  quoi  l'on  verrait  non  seule- 
ment la  Réforme  anéantie  à  tout  jamais,  mais 
encore  les  réformés  déshonorés  pour  toujours. 
Telle  était  la  réclusion  du  serviteur  de  Dieu, 
tels  étaient  les  tourments  et  les  souffrances  qu'il 
y  subissait  sans  repos  ni  trêve  ;  mais  le  martyre 
intérieur  qui  en  résultait  et  l'agonie  de  son  âme 
étaient,  sans  aucun  doute,  de  toutes  ces  ang-ois-» 
ses  la  plus  cruelle  et  la  plus  amère.  Le  Seigneur 
se  retira  de  lui,  et  lui  fît  connaître  de  science 
expérimentale  ce  que  la  grâce  accomplissait  en 
lui.  Accablé  dans  son  intérieur,  de  quelque  côté 
qu'il  tournât  sa  pensée  il  ne  trouvait  partout  que 
de  nouvelles  douleurs.  La  vue  de  la  Réforme  à 
la  vei  le  de  sa  ruine,  comme  le  disaieut  les  reli- 
gieux qu'il  entendait,  lui  causait  un  cha-^riu  mor- 
tel. La  privation  delà  sainte  messe  qu'il  ne  pou- 
vait célébrer,  et  de  la  société  de  ses  frères  dont 
il  était  séparé,  lui  déchirait  le  cœur.  La  crainte 
d'avoir  donné  occasion  à  de  si  grands  scandales 


d28  VIE    DU    B.    P.    S,    JEAN    DE    LA    CROIX. 

le  jetait  dans  des  perplexités  qui  ne  se  peuvent 
dire,  et  ne  trouvant  plus  dans  l'oraison  la  lumière 
et  la  force  qu'il  y  puisait  toujours,  il  était  plongé 
dans  la  nuit  la  plus  obscure  que  Dieu  réserve  à 
ceux  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  s'accomplissait  le 
martyre  du  Saint,  et  que  le  Seigneur  achevait  de 
le  purifier,  afin  que,  sortant  du  creuset  de  ces 
souffrances  et  de  ces  délaissements,  semblable 
à  l'or  le  plus  pur,  il  pût  briller  au  firmament  de 
son  Église  comme  un  astre  étincelant. 

Ces  peines  intérieures  n'étaient  pas  continuel- 
les. Si,  à  certains  jours,  Dieu  le  purifiait  ainsi  par 
la  désolation,  bientôt  les  nuages  se  dissipaient, 
et  aux  ténèbres  de  la  nuit  succédaient  dans  son 
âme  les  douces  clartés  de  l'aurore.  Dieu  le  con- 
solait, en  lui  faisant  comprendre  qu'il  était  sa 
lumière  alors  même  qu'il  ne  sentait  pas  sa  pré- 
sence, et  qu'il  récompensait  au  centuple  ceux  qui 
souffraient  pour  son  amour,  en  répandant,  à 
travers  les  horreurs  de  la  prison  la  plus  dure,  ses 
célestes  suavités.  Le  Bienheureux  Père,  qui  nous 
a  dérobé  la  plus  grande  partie  des  faveurs  qu'il  a 
reçues  àcetteépoque  de  sa  vie,  rapporte  que  dans 
plusieurs  occasions,  où  il  se  sentait  profondément 
accablé  sous  le  poids  de  sa  captivité  par  la  priva- 
tion de  lumière,  qu'on  lui  refusait  toujours  lors- 
qu'arrivait  la  nuit,  le  Seigneur  se  chargeait  lui- 
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même  de  lui  en  envoyer  du  ciel.  Le  frère  gardien 
s'en  aperçut  un  jour  où,  venant  visiter  la  prison, 
il  la  vit  tout  inondée  de  lumière.  Craignant  qu'en 
son  absence  quelqu'un  ne  fût  parvenu  à  voir  le 
prisonnier,  et  à  lui  en  donner  au  moyen  de  faus- 
ses clefs,  il  alla  tout  aussitôt  prévenir  le  Père 
Prieur  de  ce  qui  se  passait.  Celui-ci  accourut  avec 
d'autres  religieux  ;  mais  au  moment  même  où  il 
ouvrait  la  première  porte,  la  lumière  disparut. 
Entré  jusque  dans  l'intérieur  de  la  salle,  il  la 
trouva  dans  une  obscurité  complète  ;  il  crut  alors 
à  une  illusion  du  frère,  et  s'en  alla.  Mais  ce  n'en 
était  pas  moins  la  vérité  et  l'œuvre  du  Seigneur, 
qui  sait  faire  sortir  la  lumière  des  ténèbres  pour 
éclairer  et  consoler  ses  amis. 

C'est  ce  que  Dieu  dit  un  autre  jour  au  saint  pri- 
sonnier, qui  lui  représentait  l'état  d'abandon  où 
il  était  réduit,  et  se  plaignait  à  lui  de  ce  qu'après 
l'avoir  blessé  avec  le  dard  de  son  amour  il  se  ca- 
chait à  ses  yeux.  11  se  vit  alors  environné  d'une 
clarté  si  belle  et  si  douce,  que  son  âme  en  fut  eni- 
vrée de  joie,  et  il  entendit  en  lui-même  la  voix 
du  Seigneur  lui  dire:  «  Ne  crains  rien,  Jean,  je 
suis  ici  et  je  te  délivrerai.  »  Élevé  au  dessus 
de  lui-môme  par  cette  insigne  faveur,  et  sen- 
tant son  Dieu  présent  ù  ses  côtés,  il  ne  craignit 
plus  ni  la  faim,   ni  la  soif,  ni  aucune  tribula- 
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lion  (1).  Cette  parole  intérieure  lui  donna  un  cou- 
rage nouveau,  elle  fortifia  sa  faiblesse,  elle  rele- 
va ses  défaillances  ;  et  pour  ne  pas  perdre  les  lu- 
mières ijue  lui  donnait  le  Seigneur,  il  composa 
dans  sa  prison  le  cantique  tout  divin,  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Où  vous  étes-vous  ca- 
ché ?»  Cantique  qu'il  exj  liqua  plus  tard,  et  que 
nous  avons  maintenant  la  consolation  de  posséder 
parmi  ses  sublimes  écrits. 

Non  moins  bonne  pour  lui  que  son  divin  Fils,  la 
très  sainte  Vierge  lui  apparut  aussi,  et  le  conso- 
la plusieurs  fois  en  le  favorisant  de  sa  douce  pré-' 
sence.  De  ces  ditïerentes  apparitions  nous  ne  con- 
nais>ons  en  détail  que  les  trois  dernières. 

Un  jour  en  entrant  dans  sa  prison  avec  deux 
autres  religieux,  le  Prieur  trouva  le  Bienheureux 
Père  à  genoux,  abîmé  en  oraison,  et  tellement 
affaibli  par  les  mauvais  traitements  qu'il  avait  su- 
bis, qu'il  fut  incapable  de  se  relever  immédiate- 
ment. Le  supérieur,  croyant  que  c'était  de  sa 
part  défaut  de  respect  et  d'égards  pour  sa  per- 
sonne, lui  reprocha  cette  négligence.  Le  Père  fit 
ses  excuses  en  implorant  humblement  pardon, 
et  alors  le  Prieur,  désarmé  par  cet  acte  de  sou- 


(1)  Quis  ergonos  separabit  a  charitate  Christi?  an  tribulatio  7 
an  angiistia?  an  famés  ?  an  nuditas  ?  an  periculum  ?  an  persecu- 
tio  ?  an  gladius  ?  (Eom.,  Ylll,  35). 
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mission,  lui  demanda  à  quoi  il  pensait  lorsqu'on 
entrant  il  l'avait  trouvé  si  profondément  absorbé 
en  lui-même.  «  Je  pensais,  répondit  le  Saint, 
«  que  c'est  demain  l'Assomption  de  Notre-Dame, 
«  et  que  je  serais  grandement  consolé  de  célé- 
«  brer  la  sainte  messe.  ^>  —  «  Jamais,  répliqua  du- 
rement le  Prieur,  jamais  tant  que  je  serai  ici!  » 
Puis  il  lui  tourna  le  dos  et  s'en  alla.  Le  Saint  éle- 
va vers  la  sainte  Vierge  son  coeur  affligé,  et  passa 
le  reste  dujouretlejour  suivant  à  lui  offrir  le  sa- 
crifice de  ses  fervents  désirs.  Lorsque  la  nuit 
commença,  elle  se  changea  pour  lui  en  un  jour 
éclatant.  La  sainte  Vierge  lui  apparut  entourée 
d'une  légion  d'Anges,  et  dit  à  son  dévot  serviteur 
pour  le  consoler  :  «  Prends  patience,  mon  fils,  tes 
souffrances  finiront  bientôt,  tu  sortiras  de  cette 
«  prison  et  tu  auras  la  consolation  de  célébrer  la 
«  messe.  » 

Son  âme  fut  alors  inondée  d'une  joie  impossi- 
ble à  dire.  Après  avoir  rendu  grâces  à  Dieu  de 
cette  faveur  signalée,  il  se  mit  à  examiner  en 
lui-même  comment  il  pourrait  sortir  de  prison, 
lui  qui  n'avait  ni  les  moyens  ni  l'industrie  néces- 
saires pour  y  parvenir.  Mais  plein  de  confiance 
en  la  parole  du  Ciel,  il  espérait  que  celle  qui  lui 
avait  promis  sa  délivrance  lui  en  faciliterait  l'exé- 
cutiou.  C'est  en  effet  ce  qui  arriva.  Un  jour  do 
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cette  octave  Notre-Seigneur  lui  apparat  en  société 
de  sa  très  sainte  Mère,  et  en  réponse  à  ses  doutes 
et  à  ses  difficultés  ils  l'engagèrent  à  prendre  cou- 
rage, parce  que  Celui  qui  avait  fait  passer  le 
Jourdain  au  Prophète  Elisée  avec  le  manteau  d'E- 
lie,  le  délivrerait  de  sa  prison  sans  la  moindre  dif- 
ficulté. 

Encouragé  par  cette  vision,  il  songeait  aux 
moyens  de  la  réaliser,  lorsque  la  sainte  Vierge, 
pour  les  lui  rendre  plus  faciles,  lui  apparut  de 
nouveau,  et  en  lui  ordonnant  de  s'échapper,  lui 
raontraen  esprit  une  haute  fenêtre,  qui,  d'un  cor-' 
ridor  voisin,  avait  vue  surleTage.  C'est  par  là 
qu'il  devait  se  laisser  glisser  sans  crainte,  parce 
qu'elle  le  soutiendrait  de  sa  main.  Quant  à  la 
difticulté  des  serrures,  son  auguste  protectrice 
lui  traça  la  marche  à  suivre,  et  il  lui  obéit  comme 
l'événement  va  nous  le  dire. 

Pour  préparer  les  choses  sans  bruit,  le  Sei- 
gneur, qui  dispose  tout  avec  suavité,  avait  fait, 
depuis  quelques  jours,  changer  le  gardien  de  la 
prison.  Celui  qui  l'avait  remplacé,  beaucoup  plus 
compatissant  que  le  premier,  témoin  de  l'humilité, 
de  la  patience  et  de  la  sainteté  du  captif,  qui 
avait  déjà  passé  neuf  mois  dans  cet  atïreux  ca- 
chot, lui  accord£^it,  pendant  que  les  religieux  as- 
sistaient aux  exercices  de  communauté,    la  per- 
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cnission  de  sortir  de  son  étroite  cellule  pour  voir 
au  moins  le  ciel  par  les  fenêtres.  Un  soir  donc 
qu'il  était  ainsi  hors  de  sa  prison,  il  vit  une  fenê- 
tre qui  donnait  sur  le  fleuve,  et  la  reconnut  pour 
celle  que  lui  avait  indiquée  Notre-Dame.  Il  l'exa- 
mina attentivement  pour  n'en  pas  perdre  le  sou- 
venir, et  rentra  dans  son  pauvre  réduit  ;  pendant 
que  le  gardien  était  allé  lui  chercher  de  l'eau, 
il  desserra  les  vis  du  cadenas  pour  pouvoir  plus 
facilement  forcer  la  porte.  Resté  seul,  il  déchira 
les  deux  vieux  manteaux  par  bandes,  et  en  les 
rattachant  les  unes  aux  autres,  il  en  fit  la  corde 
au  moyen  de  laquelle  il  devait  descendre. 

Il  restait  une  difficulté,  celle  de  la  seconde 
porte,  la  porte  de  la  salle  toujours  fermée  à  clef  ; 
elle  s'évanouit  d'elle-même  sous  le  souflle  de  Dieu, 
qui  permit  que  l'on  donnât  l'hospitalité  précisé- 
ment dans  cette  salle,  à  quelques  rehgieux  étran- 
gers arrivés  le  soir  même.  Ils  se  couchèrent,  et 
pendant  qu'ils  conversaient  ensemble,  notre  bien- 
heureux prisonnier  faisait  sans  bruit  les  derniers 
préparatifs  qui  dépendaient  de  lui.  Il  prit  sa  corde 
d'étolfe  et  une  petite  lampe  que  le  gardien  avait 
oubliée,  tant  il  est  vrai  que  tout  se  réunissait  pour 
concourir  ù  son  évasion  !  Lorsqu'il  lui  sembla  que 
les  étrangers  succombant  à  la  fatigue  du  voyage 
et  à  la  chaleur  de  la  saison  étaient  endormis,  il 
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adressa  une  ardente  prière  à  la  sainte  Vierge  et 
entendit  une  voix  intérieure  lui  dire  :  «  Hâte- 
toi  !  »  Sur  cet  avis,  il  imprima  à  la  porte  une 
violente  secousse  qui  fit  sauter  une  vis,  si  bien 
quelle  resta  entr'ouverte.  Au  bruit  qu'il  fit  les 
hôtes  réveillés  en  sursaut  demandèrent  aussitôt  : 
«  Qui  est  là?  Deo  gratias  !  (i)  »  Le  Saint  de- 
meura immobile,  et  les  religieux  n'entendant 
plus  rien  crurent  que  c'était  un  accident  insigni- 
fiant arrivé  par  hasard,  et  se  rendormirent.  Ce 
qui  se  passa  dans  Tâme  du  serviteur  de  Dieu 
-en  face  de  ce  danger  de  la  première  heure,  ses 
perplexités  et  ses  espérances,  les  luttes  de  sa  foi 
aux  prises  avec  la  promesse  de  Dieu  et  l'impuis- 
sance absolue  où  il  était  réduit,  se  comprennent 
mieux  qu'elles  ne  peuvent  s'exprimer.  Mais 
«nfin  sa  confiance  en  Dieu  prit  le  dessus,  il  se 
remit  à  l'œuvre  et  poursuivit  son  entreprise  avec 
un  nouveau  couraf^e. 


(1)  Deo  gratias  est  la  manière  habituelle  de  répondre,  en 
usage  au  Carmel,  pour  dire  d'entrer  lorsque  quelqu'un  frappe. 
Les  religieux,  réveillés  au  bruit,  auront  donc  ainsi  répondu 
par  l'habitude  qu'ils  en  avaient. 
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LeBienhenrenx  Père  sort  de  prison^  en  1578.  —  Ti  ro  rond  an 
couv.  nt  de  Véas.  —  Admirable  extase  dont  il  y  est  favorisé. 
—  Il  se  retire  au  désert  d»  Calvaire. 


Lorsque  le  Bienheureux  Père  crut  les  religieux 
encore  une  fois  endormis,  il  prit  tout  ce  qu'il  avait 
préparé,  sortit  de  la  prison ,  et,  en  passant  au  milieu 
des  hôtes,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  du  corridor. 
Ily  avait  au  bQrd  de  cette  fenêtre,  à  hauteur  d'ap- 
pui, une  poutrelle  qui  tenait  à  peine  au  mur.  Il  put 
introduire  le  pied  de  la  lampe  entre  cette  pièce  de 
bois  et  les  briques  de  la  muraille,  puis  il  fixa  ses 
bandes  de  laine  à  un  crochet  ;  et  alors,  plein  d'une 
contianc.3sans  bornes  dans  la  protection  de  Notre- 
Seigneur  et  de  sa  très  sainte  Mère,  il  se  suspen- 
dit à  cette  corde  si  faible  et  si  incapable  de  porter 
un  pareil  fardeau.  Mais,  arrivé  ù  l'extrémité,  il 
s'aperçut  qu'elle  était  beaucoup  trop  courte,  et 
qu'il  lui  restait  encore  à  franchir,  pour  arriverjus- 
qu'à  terre,  une  distance  à  peu  près  égale  à  celle  qui 
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le  séparait  de  la  fenêtre.  11  implora  donc  de  Dieu 
une  faveur  nouvelle,  qui  lui  fut  aussitôt  accordée  ; 
car  il  n'avait  d'autre  ressource  que  de  se  laisser 
tomber,  et,  bien  que  tombé  de  si  haut  et  sur  des 
pierres,  il  lui  sembla  se  poser  doucement  sur  des 
matelas  moelleux. 

Le  Bienheureux  Père  n'était  pas  au  terme  de  ses 
perplexités.  Une  fois  à  terre,  il  reconnut  qu'il  était 
encore  dans  la  clôture  du  même  couvent,  c'est-à- 
dire  que,  sorti  d'une  prison,  il  était  incarcéré 
dans  une  autre  où  il  courait  un  bien  plus  grand 
danger.  Après  avoir  ardemment  prié  le  Seigneur 
de  renouveler  ses  forces,  il  escalada  comme  il  put 
la  muraille,  et,  descendu  de  l'autre  côté  du  mur, 
il  se  trouva  dans  la  clôture  d'un  autre  couvent, 
le  monastère  des  rehgieuses  de  la  Conception, 
voisin  de  celui  des  Carmes,  ainsi  que  le  lui 
avait  dit  le  gardien  de  sa  prison.  Là  ses  angoisses 
furent  au  comble,  et,  ne  voyant  aucune  issue  à 
cette  position  désespérée,  il  se  tourna  du  côté 
de  Notre-Seigneur  et  leva  vers  lui  des  yeux 
suppliants;  il  fit  monter  jusqu'à  la  sainte  Vierge 
ses  gémissements  et  ses  soupirs,  il  implora  de 
Jésus  et  de  Marie  le  secours  de  leur  douce  et 
inépuisable  bonté,  il  mit  dans  le  Fils  et  dans 
la  Mère  toute  sa  confiance  ;  et,  bien  loin  d'imi- 
ter l'ingratitude  des  enfants  d'Israël  qui,  sortis 
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de  l'Egypte,  murmuraient  contre  Dieu  et  se  plai- 
gnaient de  ce  qu'il  les  eût  abandonnés  dans  le 
désert  (1  ),  il  raviva  sa  foi  et  remit  tous  ses  intérêts 
entre  les  mains  de  la  divine  Providence,  de  qui 
seule  il  attendit  le  remède  à  ses  maux  et  la  grâce 
de  sa  délivrance.  Il  savait  que  Dieu  ne  manque 
jamais  à  ses  promesses,  et  que  souvent  afin  de 
nous  faire  comprendre  que,  dans  les  conjonctures 
les  plus  extrêmes, le  secours  vient  toujours  de  lui, 
il  laisse  arriver  le  danger  jusqu'à  ses  dernières 
limites.  Quand  nos  ressources  personnelles  sont 
entièrement  paralysées,  quand  l'espérance  en 
notre  faible  pouvoir  est  évanouie,  quand  dans  nos 
œuvres  il  n'y  a  plus  rien  d'humain,  force  nous  est 
alors  de  reconnaître  qu'elles  sont  l'oeuvre  de  Dieu 
seul  et  qu'elles  n'appartiennent  qu'à  lui. 

C'est  ainsi  qu'en  agit  sa  divine  Majesté  avec  son 
serviteur  dans  l'extrême  péril  où  il  était  réduit. 
Une  merveilleuse  lumière  lui  apparut  environnée 
d'un  nuage  étincelant,  et  qui  jetait  autour  d'elle 
des  rayons  delà  plus  douce  clarté,  soit  que  ce  fiit 
une  colonne  de  feu,  soit  que  ce  fût  une  nuée  lu- 
mineuse, par  laquelle  Notre-Seigneur  voulait  se- 

(1)  Et   dixerunt   ad    Moysen...    quid    hoc   facere  voluisti    ut 
dnceres  nos  ex  E;,'ypto  ?  Nonne  iste  est  scrmo  quem  loqiiebaraur 
ad  te  Egypto   diceutes  :  recède  a  nobisut  Bcrviamus  Kgyptiis.' 
Multo   enim  melius    erat  seiTire  eia   qilain  mori  in  solitudiae. 
Exod,  XIV.  11,  12.) 
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courir  et  diriger  son  Israël  bien-aimé .  Eile  se  plaça 
en  face  de  lui,  et  il  entendit  une  voix  mystérieuse 
en  sortir  qui  lui  dit  :  «  Suis-moi  !  »  Encouragé  par 
ce  prodige  et  ce  secours  du  Ciel,  il  marcha  der- 
rière la  lumière  et  la  suivit  jusqu'à  la  muraille  qui 
formait  la  clôture  de  la  partie  la  plus  élevée  de  la 
cour. 

Arrivé  au  pied  du  mur,  il  se  sentit  enlevé,  sans 
savoir  ni  par  qui  ni  comment,  et  transporté  tout  à 
coup  sur  la  muraille,  qui  se  terminait  à  la  porte 
extérieure  du  couvent  et  à  la  rue  par  où  l'on  arrive 
à.  la  place  de  Zocodover.  Alors  la  lumière  disparut 
en  le  laissant  tellement  ébloui,  qu'il  disait  depuis 
que,  pendant  deux  ou  trois  jours,  ses  veux  éprou- 
vèrent la  même  impression, que  s'il  eût  regardé  en 
face  le  disque  du  soleil  dans  son  plein  n)idi.  Lors- 
qu'il fut  seul,il  comprit,  comme  autrefois  le  Prince 
des  Apôtres,  que  l'Ange  du  Seigneur  l'avait  dé- 
livré de  cette  seconde  et  plus  formidable  prison, 
et  conduit  jusque-là  (1).  Après  en  avoir  rendu  à 
Dieu  les  plus  tendres  actions  de  grâces,  il  fit 
quelques  pas  devant  lui  sur  la  muraille  ;  et  comme 
elle  semblait  s'incliner  sous  ses  pieds  à  mesure 
qu'il  avançait,  il  lui  fat  facile  de  descendre  dans 
la  rue  et  de  se  mettre  hors  de  danger. 

(1)  Nunc    scio   vcre    quia    misit    Djmiaus  anjelatn    saum 
(Act.,  XII,  11.) 


CHAPITRE    XT.  139 

Ne  sachant  où  aller  ni  comment  se  diriger  dans 
celte  ville  qui  lui  étaitcomplètement  étrangère,  il 
entra  dans  une  grande  maison  dont  il  trouva  le 
portail  ouvert,  et  passa  là  le  reste  de  la  nuit  à 
l'abri  sous  une  sorte  de  vestibule,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  vit  poindre  le  jour.  Alors  il  se  fît  con- 
duire au  couvent  des  Carmélites  déchaussées,  où 
il  arriva  pendant  qu'elles  étaientà  l'oraison  :  «Ma 
«  fille,  dit-il  à  la  Mère  Eléonore  de  Jésus  qui  était 
«  portière,  je  suis  le  frère  Jean  de  la  Croix  et  je 
«  viens  de  sortir  de  prison  cette  nuit;  voulez-vous 
«  bien  en  prévenir  la  Mère  Prieure?»  La  prieure, 
avertie  par  elle,  fît  part  decette  nouvelleà  toutela 
communauté,  qui  en  fut  transportée  d'admiration 
et  de  bonheur.  Un  accident  qui  alors  arriva  subi- 
tement dans  la  maison  fut  un  nouveau  bienfait  du 
ScigneurpourleBienheureux  Père.  Une  religieuse 
gravement  malade  demanda  instamment  à  se  con- 
fesser en  toute  hâte,  si  bien  que  le  Père  put  entrer 
dans  l'intérieur  de  la  clôture;  mais  il  était  tellemont 
fatigué  etépuisé  de  forces,  que  l'on  futobligéaupa- 
ravant  de  lui  faire  prendre  quelques  aliments  pour 
rempêcherdetomberendéfîxillance.  Cefut  là  com- 
me le  couronnement  des  merveilles  providentielles 
qui  s'étaient  succédées  sans  interruption  pour  lui 
pendant  cette  mémorable  nuit  ;  car  il  était  à  peine 
entré  que  des  Pères  de  l'Observance  qui  s'étaient 
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aperçus  de  sa  fuite,  pensant  bien  qu'il  s'était  réfugié 
là,  se  présentèrent  au  couvent  avec  des  alguazils 
pour  chercher  leur  prisonnier.  Après  avoir  fait 
sans  résultat  une  visite  domiciliaire  à  la  chapelle,  à 
la  sacristie,  au  confessionnal  et  au  parloir,  ils 
s'en  allèrent  avec  la  confusion  de  n'avoir  pas 
trouvé  celui  qu'ils  poursuivaient.  Le  Père,  une 
fois  dans  la  clôture,  confessa  la  malade,  consola 
toutes  les  sœurs,  et  le  soir  arrivé,  il  reçut  d'elles 
un  habit  plus  convenable  que  celui  qu'il  portait  et 
sortit  à  la  chapelle.  La  Prieure  envoya  chercher 
Don  Pedro  Gonzalès  de  Mendoza,  chanoine  et  tré- 
sorier de  la  sainte  Église,  très  affectionné  à  la  Ré- 
forme, à  qui  elle  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Il  fit  monter  le  Bienheureux  Père  dans  sa  voiture 
et  l'emmena  chez  lui, où  pendant  plusieurs  jours  il 
l'entoura  des  soins  les  plus  empressés, et  le  fit  en- 
suite conduire  commodément  et  sous  bonne  garde 
au  couvent  d'Almodovar. 

La  nouvelle  de  la  délivrance  du  Saint  combla  d  n 
joie  toute  la  famille  delà  Réforme, et  surtout  notre 
Mère  sainte  Thérèse,  qui  l'avait  si  ardemment 
désirée  ;  etl'allégresse  augmenta  encore  lorsqu'on 
sut  en  détail  les  prodiges  qui  l'avaient  accom- 
pagnée. Tous  les  supérieurs  de  l'Ordre  la  célé- 
brèrent peu  de  temps  après,  lorsque  deux  mois 
plus  tard  ils  se   réunirent  en  chapitre  dans   ce 
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mêmecoiivent  d'Almodovar.  Alors  ilssouliaitèrent 
au  Bienheureux  Père  la  bienvenue,  ils  lui  prodi- 
guèrent leurs  félicitations  et  rendirent  à  Dieu  d'ar- 
dentes actions  de  grâces,  de  ce  qu'il  avait  su  faire 
sortir  des  racines  d'une  douleur  si  amère  pour  tous, 
les  fruits  d'une  si  douce  consolation.   Comme  le 
Chapitre  envoyait  en  mission  à  Rome  le  religieux 
qui  était  alors  Prieur  du  Calvaire  en  Andalousie, 
il  nomma  le  Bienheureux  Père  Vicaire  de  ce  cou- 
vent, autant  pouf  le  dérober  aux  contradictions 
dont  il  était  l'objet  en  Castille,  que  pour  lui  pro- 
curer une  maison  de  solitude  qui  était  le  plus  grand 
bonheur  de  son  âme.  Au  moment  où  se  préparait 
à  partir  le  Prieur  qui  allait  à  Rome,  le  Père  lui 
prédit  la  malheureuse  issue  de  son  voyage  :  «  Père 
«  Pierre,  lui  dit-il,  Votre  Révérence  va  en  Italie 
«  déchaussée,  et  en  reviendra  chaussée  »  ;  ce  qui 
se  vérifia  en  toute  vérité,  au  moins  quant  à  l'es- 
prit. Sans  s'occuperde  la  mission  dont  il  était  char- 
gé, ce  religieux  vécut  dans  l'intimité  des  Pères  de 
.l'Observance;  et  bien  qu'il  soit  revenu  en  Espa- 
gne avec  l'habit  de  la  Réforme,  après  un  certain 
temps  il  eut  le  malheur  dépasser  chez  les  Mitigés; 
malheur  dont  la  cause  fut  le  relâchement  dans 
lequel  il  était  tombé  durant  son  voyage,  la  négli- 
gence des  pratiques  rigoureuses  de  la  Réforme 
et  l'oubli  de  la  sainte  familiarité  dans  laquelle  il 
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avait  vécu  avec  Notre-Seigneiir,  ce  qui  le  condui- 
sit à  renoncer  pour  toujours  au  Carmel  réformé. 
Quel  effrayant  exemple  pour  les  religieux  qui  vi- 
vent dans  la  négligence  et  le  mépris  de  leurs  de- 
voirs! Celui  qui  dans  la  solitude  du  désert  opérait 
des  merveilles,  et  que  l'on  avait  vu  plus  d'une  fois 
élevé  de  terre  dans  la  ferveur  de  la  contempla- 
tion, une  fois  en  relations  continuelles  avec  le  siè- 
cle, perdit  tous  les  trésors  de  vertus  et  de  mérites 
qu'il  avait  amassésjusque-là,  et  qu'il  ne  retrouva 
plus  jamais. 

Le  Chapitre  terminé,  le  Bienheureux  Père  partit 
pour  sa  maison  du  Calvaire  ;  mais  avant  de  s'y 
rendre,  il  passa  par  la  ville  de  Véas  où  les  Carmé- 
lites de  la  Réforme  avaient  déjà  un  couvent.  Il  fut 
accueilli  par  la  Prieure, quiétaitlaVénérable  Mère 
AnnedeJésus,etparsesfilIes  avec  les  témoignages 
de  la  plus  haute  estime  et  de  lajoie  la  plus  vive.  Il 
consola  ces  servantes  de  Dieu  et  se  consola  lui- 
même,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  passa  chez 
elles,  avec  autant  de  fruits  pour  son  âme  (|ue  de 
bénéfice  pour  les  religieuses.  Comme  e' les  écou- 
tèrent avecle  plus  vif  intérêt  la  relation  de  tout  ce 
qu'il  avait  soutîért,  la  Prieure,  pour  lui  procurer 
une  récréation  spirituelle  qui  luifùi  agréable,  lui 
fit  chanter  par  une  de  ses  sœurs  une  petite  pièce 
de  vers,  qu'elles  avaient  composée  en  l'honneur 
des  soutl'rances  à  la  Pâque  précédente. 


CHAPITRE    XI.  143 

CpIuï  qui  ne  coanaît  pas  les  peinea 
En  cette  triste  vallée  de  larmes, 
Ne  connaît  pas  les  vrais  biens 
Et  n'a  jamais  goûté  l'amour, 
Parce  que  la  souffrance  est  le  cachet  de  ceux  qui  aiment. 


Au  bruit  de  ces  chants,  cette  âme  bénie,  eni- 
vrée d'amour  pour  les  souffrances,  se  sentit  éle- 
vée si  violemment  au-dessus  d'elle-même,  qu'elle 
commença  à  sortir  de  la  vie  des  sens  ;  et  bien 
que,  pour  prévenir  le  ravissement,  le  Saint  fît  si- 
gneà  la  religieuse  de  se  taire,  incapable  qu'il 
était  de  parler,  rien  ne  put  l'empêcher.  L'impul- 
sion donnée  fut  si  puissante  que,  s'étantpris  des 
deux  mains  à  la  grille  pour  empêcher  le  corps  de 
s'élever  de  terre,  il  resta  ainsi  en  extase  l'espace 
d'une  heure.  Les  religieuses  pendant  ce  temps-là, 
comme  des  filles  de  Jérusalem  suppliées  par  l'É- 
poux divin  de  cette  âme  toute  céleste,  respec- 
tèrent son  bienheureux  sommeil  et  se  gardèrent 
bien  de  le  troubler  jusqu'à  ce  qu'elle  se  réveillât 
d'elle-même  (1). 

Toutes  admirèrent,  dans  cette  merveille,  moins 
l'ellét  que  la  cause.  Que  l'âme  échappe  à  la  vie 
dos  sens  et  qu'elle  soit  ravie  en  Dieu  lorsque  le 
Seigneur  se  découvre  à  elle,  lorsqu'il  lui    révèle 


(1)  Adjuro  V08,  filiae  Jérusalem,   ne  suscitetis,  neque  evigilarc 
aciatis  dilcctam,  duoec  ipsavelit,  (Gant,,  lix,  6.) 
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ses  secrets  divins,  lorsqu'il  lui  fait  goûter  par  an- 
ticipation les  délices  de  la  gloire,  cest  chose  tou- 
te simple  et  il  n'en  saurait  être  autrement.  Mais 
qu'en  prêtant  l'oreille  à  la  voix  des  tribulations 
et  des  souffrances,  dont  les  échos  font  frissonner 
dépouvanie  la  nature  humaine,  le  cœur  alors 
soit  transporté  d'une  indicible  joie,  et  que  pour 
s'en  emparer  l'âme  s'élève  au-dessus  d'elle-même 
et  entraîne  à  sa  suite  le  corps  qui  pèse  sur  elle, 
c'est  un  phénomène  qui  n'appartient  qu'à  l'hé- 
roïque amant  de  la  croix  dont  nous  racontons 
la  vie,  et  nous  n'avons  pas  souvenir  de  Tavoir 
jamais  ni  rencontré  ailleurs,  ni  lu  d'aucun 
autre. 

Saint  Augustin  versaitdes  larmes  en  entendant 
la  suave  mélodie  des  chants  de  l'Église  ;  le  roi 
Satil  en  proie  aux  fureurs  du  mauvais  esprit,  se 
calmait  lorsque  David  jouait  de  la  harpe  en  sa  pré- 
sence (1)  ;  le  prophète  Elisée  faisait  venir  des  mu- 
siciens qui  jouaient  dupsaltérion  devant  lui,  pour 
se  préparer  à  son  ministère  (2)  Toutes  ces  harmo- 
nies étaientpleines  dedouceur,  etcependant  ceux 
qui  les  entendaient  n'en  étaient  pas  tellement  ravis 


(1)  David  tollebat  citharam  et  percutiebat  manu  sua  et 
r--focillabatur  gaul,  et  levius  habebat.  (1.  Eeg.,  xvi,  23.) 

(2  Nunc  autein  aUducite  mihi  psaltem,  cumque  caneret 
i  baltes  facta  est  super    eum   manus  nomiai.  (IV.  Reg.,  m,  lo.) 
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qu'ils  en  fussent  complètement  enlevés  à  eux- 
mêmes.  Mais  pour  qu'un  chant  sur  la  soufl&*ance, 
dont  le  nom  seul  est  si  amer  à  l'oreille,  suffise 
pour  enlever  et  suspendre  doucement  une  âme,  il 
faut  que  l'amour  de  la  douleur  soit  devenu  chez 
elle  une  sublime  et  divine  passion.  Me  sera-t-il 
permis  d'emprunter  ici  les  exclamations  de  saint 
Bernard,  parlant  du  cantique  d'amour  adressé  à  la 
croix  par  l'Apôtre  saint  André  ?  «  Quel  est-il  donc, 
«  s'écrie-t-il,  celui  qui  parle  ainsi  ?  Est-ce  un 
«  homme  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  Ange,  ou 
«  quelque  créature  nouvelle  et  inconnue  ?  Oui^ 
«  c'est  un  homme,  un  homme  entièrement  sem- 
«  blable  à  nous  et  passible  aussi  bien  que  nous, 
«  comme  le  démontre  son  martyre,  dont  l'ap- 
«  proche  l'a  fait  tressaillir  d'une  si  inconcevable 
«  allégresse.  D'où  vient  donc  chez  un  homme  une 
■<  joie  si  nouvelle  ;  et  ces  transports  d'allégresse 
«  jusqu'alors  inouïs,d'où  viennent-ils?  D'où  vient 
«  tantdeforce mêlée àtantdefaiblesse?Gomment 
.<  expliquer  dans  une  si  chétive  créature  des 
\<  sentiments  si  célestes,  une  charité  si  brûlante, 
«  un  si  invincible  courage?  C'est  un  don  parfait 
«  descendant  du  Père  des  lumières,  de  celui-là 
«  seul  qui  opère  les  plus  grands  miracles  (1).  » 

(1)  Obsecro,    fratres,    hoiiio     est   qui   loquitur   hicc.   an    non 
est  homo  eed    angélus,  aut   nova    aliqua  cieaturu  ?  Uomo  plaue 
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Après  avoir  pris  congé  des  religieuses  de  Véas, 
le  Bienheureux  Père  partit  pour  sa  solitude  hien- 
aimée  du  Calvaire,  et  s'y  renferma  comme  un  oi- 
seau qui  se  blottit  dans  son  nid,  comme  un  matelot 
qui,  échappé  aux  bourrasques  de  sa  prison  et  de  la 
furieuse  tempête  qui  alors  menaçait  la  Réforme, 
jette  l'ancre  dans  un  port  parfaitement  sûr.  La  joie 
des  disciples  qui  accueillirent  saint  Paul  fuyant  de 
Damas  ne  fut  certainement  pas  plus  grande  que 
celle  des  religieux  du  Calvaire,  lorsqu'ils  virent 
leur  Père  délivré  des  chaînes  de  Tolède.  La  pre- 
mière chose  qu'il  fit  dans  l'exercice  de  son  gou- 
vernement, fut  d'établir  une  parfaite  harmonie  en- 
tre ses  exemples  et  sa  doctrine,  et  de  perfectionner 
par  ce  moyen  la  vie  solitaire  que  l'on  menait  dans 
cette  sainte  maison.  Les  fondements  de  la  vie 
érémitique  sont  la  pénitence  et  l'oraison,  son 
ornement  est  le  silence,  sa  défense  est  la  solitude, 
etlaconquête  à  laquelle  elle  doit  tendre  est  l'u- 


similis  nobis  passibilis  ;  nam  passibilem  eum  passlo  ipsa  tes- 
tatur,  quia  appropinquante  tam  Isetabundus  exultât.  Unde 
ergo  in  homine  nova  hase  exsultatio,  et  Isetitia  hacteaus  inau- 
dita  ?  Unde  in  tanlo  fragilitate  tanta  constantia  ?  Unde  in  ho- 
mine tam  spiritualis  mens,  tam  fervens  chaiitas,  animus  tam 
robnstus  ?  Absit  ut  a  se  ipso  tantam  ei  credamus  iaesse  virtu- 
tem  1  Donum  perfectum  est,  descendens  a  Pâtre  luminum  ab 
eo  utique  qui  facit  mirabilia  magna  solus.  (S.  Bekn'Aïid,  in 
die  S.  Andee-î:,  sermo  II,  Pair,  lat.,  Migne,  t.  CLXXXIIl 
p.  610. 
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nion  divine.  C'est  chose  admirable  avec  quel  mer- 
veilleux éclat  se  révéla,  par  tous  ces  côtés,  la 
perfection  de  notre  grand  solitaire  et  celle  de 
toute  cette  famille  religieuse. 

La  nourriture  ordinaire  de  lacommunauté  con- 
sistait en  herbes  sauvages  qu'elle  mangeait  crues  ; 
et  comme  on  ne  connaissait  pas  toutes  les  herbes 
du  pays,  pour  ne  pas  s'exposer  à  en  manger  de 
malfaisantes,  on  se  servait  d'une  bête  de  somme 
comme  d'un  maître  d'hôtel  chargé  d'en  faire  l'es- 
sai,et  l'on  choisissait  celles  que  cet  animal  trouvait 
à  son  gré.  Cestpourcela  qu.'on  l'avait  surnommé 
Je  Connaissem\  Nous  ignorons  si,  à  l'époque  où  le 
Bienheureux  l'ère  arriva  dansce  couvent,  on  pra- 
tiquait encore  la  mortification  avec  cet  excès  de 
rigueur  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  jamais, 
tant  qu'il  fut  à  la  tête  de  cette  maison,  il  ne  permit 
l'iende  pareil.  De  son  temps,  on  mangeait  les  her- 
bes cuites  avec  un  peu  d'ail  pour  assaisonnement, 
et  l'eau  dans  laquelle  elles  avaient  bouilli  servait  à 
faire  la  soupe.  Quand  au  lieu  d'herbes  on  donnait 
à  la  communauté  un  peu  de  citrouille  assaisonnée, 
non  pas  avec  de  l'huile  que  l'on  réservait  pour  les 
fêtes  les  plus  solennelles,  mais  avec  quelques 
gouttes  de  vinaigre,  c'était  un  grand  festin. 

Le  Bienheureux  Père  avait  su  imprimer  à  ses 
saints  religieux  une  si  haute  estime  du  silence,  et 
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ils  ]e  pratiquaient  avec  une  si  grande  perfection, 
qu'ils  éprouvaient,  lorsqu'il  leur  fallait  ouvrir  la 
bouche  pour  parler,  je  ne  sais  quelle  crainte  révé- 
rencielle.  11  conserva  les  disciplines,  les  cilices,  les 
mortifications  extraordinaires  et  rares  ,  aussi 
inconcevables  à  l'amour-propre  qu'elles  sont 
simples  et  faciles  à  l'amour  divin,  quand  une  fois 
il  s'est  emparé  des  serviteurs   de  Dieu. 

Appuyée  sur  des  fondements  si  solides,  l'o- 
raison s'élevait  jusqu'aux  cieux  sans  cesser 
jamais,  soit  en  psalmodiant  au  chœur,  soit  en 
priant  à  la  chapelle,  soit  en  continuant  pendant 
la  nuit  la  sainte  occupation  du  jour  par  une  mé- 
ditation ininterrompue  de  la  loi  du   Seigneur. 

Le  fervent  Supérieur  marchait  en  tête  de  tous 
ses  religieux  comme  un  capitaine  marche  devant 
ses  soldats,  comme  un  guide  précède  ceux  qu'il 
conduit.  11  était  si  accoutumé  aux  sacrifices  et  tel- 
lement fait  à  la  souffrance,  que  toutes  les  privations 
de  cette  vie  si  dure  étaient  pour  lui  un  véritable 
soulagement.  L'esprit  de  pauvreté  et  de  recueille- 
ment, qu'il  trouva  en  honneur  en  cette  maison, 
était  précisément  celui  qu'il  avait  autrefois  ensei- 
gné et  implanté  à  Durvelo  ;  mais  il  l'enracina  plus 
profondément  encore  dans  le  cœur  de  ses  religieux 
par  sa  doctrine  et  ses  .exemples.  Aussi  ne  leur  per- 
mit-il jamais,  alors  même  qu'ils  manquaient  de 
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tout,  de  sortir  ducouvent  pour  demander  l'aumône 
dans  les  environs.  Delà  partduPère,  siprofondé- 
ment  pénétré  de  la  vertu  de  religion,  ce  n'était  pas 
tenter  Dieu  que  de  pratiquer  un  oubli  si  absolu  du 
temporel,  c'était  bien  plutôt  implorer  sa  miséri- 
corde infinie  en  se  jetant  dans  son  sein  avec  une 
confiance  sans  bornes.  Il  tenait  les  religieux 
dont  il  était  chargé  pour  de  vrais  enfants  de  Dieu, 
aussi  ne  croyait-il  pas  qu'il  fût  possible  à  ses  divi- 
nes et  paternelles  entrailles  de  lesoublierjamais. 
Partout  où  il  a  été,  il  a  insisté  sur  l'enseignement 
decette  vertu  d'abandon  à  la  providence,  et  il  était 
profondément  affligé  lorsqu'il  rencontrait  desreli  • 
gieux  qui  ne  l'embrassaient  pas  du  fond  du  cœur. 
11  disait  que  celui  qui  manque  de  confiance  en  Dieu 
ressemble  à  l'infidèle,  et  qu'il  n'arrive  presque  ja- 
mais que  l'espérance  diminue  dans  un  cœur,  sans 
qu'en  même  temps  s'amoindrisse  en  lui  la  foi.  Le 
Seigneiir,aureste,consacrait  cet  esprit  et  appuyait 
cet  enseignement  de  son  grand  serviteur  par  des 
preuves,  qui  n'étaient  rien  moins  que  des  miracles. 
Un  jour  le  pain  vint  à  manquer  dans  le  couvent. 
Prévenu  de  cette  pénurie,  le  Bienheureux  Père, 
sans  s'inquiéter  ni  s'aflliger  le  moins  du  monde, 
ordonna  que  tous  les  religieux  se  rendissent  en- 
semble au  réfectoire,  comme  ils  le  faisaientchaque 
jour  à  l'heure  accoutumée.  Il  fit  chercher  dans  la 
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maison  s'il  ne  restait  pas  un  seul  morceau  de  pain, 
et  lorsqu'on  l'eut  apporté,  il  fit  la  bénédiction  des 
tables,  comme  si  le  dîner  eût  été  servi  sans  que 
rien  y  manquât.  Tous  les  religieux  s'étant  assis, 
chacun  à  sa  place,  il  leur  fit  à  la  louange  de  la 
sainte  pauvreté,  du  mérite  de  la  souffrance  et  de  la 
conformité  à  la  volonté  de  Dieu,  une  conférence 
spirituelle  si  sublime,  qu'ils  se  levèrent  de  table 
sans  avoir  rien  pris  et  remplis  de  joie.  Il  avait  al- 
lumé dans  leurs  coeurs  un  si  ardent  désir  de  souf- 
frir pour  l'amour  de  Dieu,  qu'ils  regardèrent  tou- 
jours comme  une  insigne  miséricorde  de  la  divine 
Majesté  les  privations  de  cette  journée  ;  et  après 
avoir  dit  les  grâces,  de  même  qu'ils  avaient  dit  le 
bénédicité,  ils  se  retirèrent  dans  leurs  cellules 
comblés  de  la  plus  douce  consolation.  A  peine  y 
étaient-ils  entrés,  que  l'on  entendit  frapper  avec 
force  à  la  porte  du  couvent.  Le  trère  Brocard  de 
Saint-Pierre,  qui  était  portier,  s'étant  présenté 
pour  répondre,  trouva  un  étranger  qui  apportait 
une  charge  de  provisions  avec  une  lettre.  Il  la  porta 
au  Père  Vicaire  qu'il  trouva  en  oraison  devant  le 
Très  Saint  Sacrement.  Il  avait  à  peine  commencé 
à  la  lire,  qu'il  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes, 
comme  s'il  eût  reçu  la  nouvelle  du  plus  fâcheux 
événement.  Etonné,  de  sa  douleur,  le  frère  lui  en 
demandala  cause.  «  Je  pleure,  mon  frère,  répondit 
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M  le  Bienheureux  Père,  parce  que  nous  avons  si 
«  peu  de  courage,  que  Dieu  nous  trouve  incapa- 
«  blés  de  supporter  une  longue  abstinence  ;  il  n'a 
«  pas  même  assez  de  confiance  en  nous,  pour  nous 
«  laisser  jeûner  un  seul  jour,  puisqu'il  nous 
«  envoie  déjà  de  quoi  manger.  » 

Je  voudrais  ici,  jele  confesse,  arrêter  le  courant 
de  l'histoire  et  oublier  un  instant  ses  lois,  pour  pe- 
ser le  prix  de  ces  larmes.  Étonné  comme  le  frère 
Brocard,  et  plus  encore  que  lui  puisque  j'en  sais 
la  cause,  je  sens  le  désir  d'interroger  le  Bienheu- 
reux Père  et  do  lui  demander  pourquoi  il  pleure. 
Pourquoi  donccoulent  ses  larmes  ?  Eh  quoi  !  parce 
que  Dieu  lui  vient  en  aide  dans  une  extrême  né- 
cessité? Parce  qu'il  le  sauve  d'un  danger  pressant? 
Parce  qu'il  le  délivre  d'une  souffrance  cruelle  et 
faitéclateren  sa  faveur  les  tendresses  de  sa  Provi- 
dence? Précisément,  c'est  pour  cela  même.  Est-ce 
que  jamais  on  a  vu  répandre  des  larmes  pour  un 
pareil  motif?  Les  mondains  pleurent  parce  qu'ils 
ont  essuyé  un  revers  de  fortune  ou  une  perte  tem- 
porelle ;  lesbonschrétiens  pleurent  parce  qu'ils  ont 
eu  le  malheur  d'offenser  Dieu  ;  les  hommes  spiri- 
tuels pleurent  parce  qu'ils  sont  sujets  à  mille  im- 
perfections ;  les  âmes  les  plus  parfaites  pleurent 
parce  qu'elles  ne  peuvent  ni  contempler  face  à  face 
ni  savourer  la  divine  beauté.  Mais  pleurer  parce 
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que  l'on  n'a  rien  à  souffrir  et  parce  que  les  souffran- 
ces que  ]  'on  éprouvait  sontguéries,  c'est  là,  il  faut 
en  convenir,  une  étrange  tristesse  et  qui  suppose 
une  puissance  d'amour  qui  se  trouve  bien  rare- 
ment danslesâmes.  Ohi  qu'il  connaissait  bien,  co 
saint  homme,  le  prix  des  souffrances,  puisqu'il 
s'afflige  de  les  avoir  perdues  comme  s'il  eût  perdu 
le  plus  précieux  trésor  !  Qu'il  pleure  donc,  le 
monde,  qu'il  pleure  tant  qu'il  voudra  ;  pour  moi,  ce 
que  m'inspirent  les  larmes  de  cet  héroïque  amant 
du  Seigneur  Jésus,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ad- 
miration, c'est  encore  un  ardent  désir  de  souffrir 
pour  l'amour  de  mon  Dieu. 


I 


CHAPITRE  XII. 


Le  Bienheureux  Père  délivre  un  possédé.  —  Témoignage  que 
lui  rend  notre  î\Iére  sainte  Thérèse.  —  Il  prend  possession 
comme  recteur  du  collège  de  Baeza,  en  1579.  —  Sa  dévotion 
à  la  très  sainte  Trinité.  —  Nouvelles  extases 


A  cette  époque,  Notre-Seigneur  donna  une 
preuve  nouvelle  et  merveilleuse  de  la  sainteté  émi- 
nente  et  de  la  haute  perfection  de  son  serviteur ,,en 
forçant  le  prince  du  mensonge  lui-même  à  dire  la 
vérité  tout  entière,  et  à  fairedeluiun  magnifique 
éloge. 

Il  y  avait  alors  dans  la  ville  d'Iznatorafe  un  mal- 
heureux possédé  du  démon,  que  l'ennemi  de  tout 
bien  maltraitait  cruellement,  et  chez  qui  il  s'obsti- 
nait à  rester  retranché  comme  dans  une  forteresse 
sanscéder  à  l'action  des  exorcismes  rôitér(^s.  On 
demanda  au  Bienheureux  Tore  de  vouloir  bien 
apporter  remède  au-malheur  de  cet  homme  et  déli- 
vrer son  âme.  Vaincu  par  les  touchantes  suppli  - 
cations  et  les  importunités  de  ceux  qui  s'adres- 
saient à  lui,  il  sortit  de  son  couvent  pour  s'en  aller 
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à  cette  ville,  située  à  la  distance  d'unpeu  plusd  une 
lieue.  Lorsque  le  Saint  fut  arrivé  en  présence  de 
cet  infortuné,  le  démon  comprit  tout  d'abord  le 
coup  de  fouet  qu'il  allait  recevoir;  et  comme  il 
savait  parfaitement  combien  de  proies  le  serviteur 
deDieu  avait  arrachées  à  sa  méchanceté,  il  ne  put 
dissimuler  sa  terreur.  Il  commença  donc  à  se 
plaindre  en  s'écriant  :  «  11  y  a  sur  la  terre  un  nou- 
«  veau  Basile,  qui  ne  cesse  de  nous  persécuter.  » 
Une  puissance  secrète  et  supérieure  le  força  de 
répéter  en  bien  d'autres  occasions  cette  étonnante 
parole,  pour  révéler  à  tous  l'autorité  souveraine  et 
absolue  que  le  Seigneur  avait  accordée  à  son  ser- 
viteur sur  l'enfer  tout  entier.  Après  avoir  conjuré 
le  démon  par  les  exorcismes  de  l'Eglise,  le  saint 
homme  lui  ordonna  d'abandonner  cette  demeure; 
il  obéit  aussitôt,  sortit  et  laissa  le  possédé  entiè- 
rement guéri  etrendu  à  laliberté.  Pour  se  venger 
de  cet  affront,  il  s'empara  d'une  femme  dont  il 
voulut  faire  pour  le  Saint  un  instrument  de  tenta- 
tion. Inspirée  par  cet  esprit  immonde,  elle  s'en 
alla  l'attendre  à  l'entrée  d'un  bourg  par  où  il 
devait  passer,etlorsqu'il  arriva  elle  l'invita  à  s'ar- 
rêter avec  elle  à  l'auberge,  mais  avec  des  paroles 
et  des  manières  si  inconvenantes, queson intention 
n'était  pas  douteuse.  L'homme  de  Dieu,  recon- 
naissant parfaitement  celui  qui  habitait  sous  cette 
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formehumaine,larepoussaloindelui  avec  horreur, 
en  lui  disant  qu'il  aimerait  mieux  la  société  d'un 
démon  que  la  sienne,  jugeant  avec  raison  qu'une 
femme  sans  pudeur  était  un  ennemi  infiniment 
plus  cruel  que  tout  l'enfer  réuni. 

Non  moins  considérable  est  l'autorité  que  le 
serviteur  de  Die  a  obtint  au  couvent  des  reli- 
gieuses de  Véas.  Outre  ce  que  la  renommée  pu- 
bliait de  lui  par  la  voix  du  cloître  et  par  celle  du 
monde,  elles  avaient  vu  en  lui,  comme  il  a  été 
dit,  lesœuvresd'un  homme  de  Dieu.  Cette  haute 
estime  grandit  encore  parle  témoignage  que  lui 
rendit  notre  Mère  sainte  Thérèse.  La  Mère 
Prieure  Anne  de  Jésus  s'était  plainte  à  elle  de  la 
solitude  et  de  l'abandon  qu'elle  subissait  en  ce 
couvent,  où  elle  ne  trouvait  pas  même  de  con- 
fesseur capable  de  diriger  les  âmes  de  ses  fer- 
ventes religieuses.  «  Vraiment,  ma  fille,  lui 
«  répondit  la  séraphique  Mère,  je  trouve  plaisan- 
«  tes  les  plaintes  que  vous  m'adressez  avec  si 
«  peu  de  raison,  alors  que  vous  avez  dans  votre 
«voisinage  mon  Père  Jean  de  la  Croix,  qui  est 
«  un  homme  céleste  et  tout  divin.  Je  puis  bien 
«  vous  assurer,  ma  fille,  que  depuis  qu'il  est 
«  parti  pour  l'Andalousie,  je  n'en  ai  pas  trouvé 
«  dans  toute  la  Castille  un  autre  comme  lui,  qui 
«  embrase  les  âmes  d'une  aussi  ardente  ferveur 
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«  dans  le  chemin  du  ciel.  Vous  ne  sauriez  croire 
«  dans  quelle  solitude  m'a  laissée  son  absence. 
«  Soyez  bien  sûres,  que  vous  avez  dans  ce  saint 
«  homme  un  grand  trésor.  C'est  pourquoi  entrez 
«  toutes  en  relations  avec  lui,  ouvrez-lui  vos 
«  âmes  ;  et  comme  le  Seigneur  lui  a  donné  une 
«  grâce  particulière  pour  cela,  vous  verrez  quel 
«  profit  vous  en  reviendra,  et  avec  quelle  rapi'litô 
«  vous  avancerez  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  vie 
«  spirituelle  et  à  la  perfection.  »  Consolée  et  en- 
couragée par  ces  paroles,  la  Mère  Anne  de  Jésus 
écrivit  au  Bienheureux  Père,  en  le  priant  de  vou- 
loir bien  se  charger  de  diriger  les  religieuses  de 
ce  couvent  et  de  devenir  leur  maître  spirituel.  11 
y  consentit  et  chaque  semaine  il  s'en  allaita 
pied  les  confesser,  sans  compter  avec  la  distance 
d'une  lieue  en  pays  de  montagnes,  qui  séparait  le 
Calvaire  de  Véas.  En  peu  de  temps  les  Carmélites 
purent  apprécier  les  fruits  de  bénédiction  qu'ap- 
portaient à  leurs  âmes  la  direction  et  les  ensei- 
gnements du  saint  religieux.  Comme  une  terre 
bien  préparée,  elles  recevaient  dans  leurs  cœurs 
la  bonne  semence  de  l'oraison,  de  la  mortifica- 
tion, de  toutes  les  vertus  qu'il  semait  en  elles  et 
qui  tout  aussitôt  croissait  et  se  multipliait  au 
centuple. 

Le  séjour  du  Bienheureux  Père  dans  ce  cou- 


CHAPITRE  xir.  157 

vent  du  Calvaire  ne  dura  pas  sept  mois.  Lorsque 
vint  la  fondation  du  collège  deBaeza,  il  y  fut  en- 
voyé comme  il  l'avait  lui-même  prédit  aux  reli- 
gieuses de  Véas,  avant  qu'il  en  fût  question  ;  il 
en  prit  possession  comme  premier  recteur  le  14 
juin  1579.  11  renouvela  dans  ce  collège  l'admira- 
ble confraternité  de  la  science  et  de  la  vertu  qu'il 
avait  établie  dans  celui  d'Alcala,  et  qui  brilla 
toujours  avec  tant  d'éclat  dans  cette  maison,  que 
les  plus  grands  docteurs  des  écoles  la  proposaient 
du  haut  de  leurs  chaires  pour  modèle  au  monde,  et 
qu'elle  a  toujours  été  regardée  comme  la  lumière 
de  cette  noble  république  des  lettres.  Nous  avons 
une  preuve  de  cette  perfection  et  de  cet  esprit 
que  notre  Bienheureux  Père  implanta  dans  ce 
couvent,  dans  la  déposition  d'un  témoin  contem- 
porain d'une  grande  autorité,  (c  II  ardva,  dit-il, 
«  que  l'on  reçut  dans  ce  collège  quelques  novices, 
«  qui  n'en  souffrirent  en  aucune  sorte,  parce 
«  que  les  étudiants  surpassaient  en  oraison,  en 
«  silence,  en  mortiiication  et  en  régularité  les 
«  novices  eux-mêmes,  si  bien  que  cette  maison 
«  ressemblait  à  un  noviciat,  ou  à  une  solitude  bien 
«  plus  qu'à  un  collège.  Outre  que  les  religieux 
«  menaient  la  vie  des  anges,  le  Père  recteur,  qui 
«  était  le  Pore  Jean  delà  Croix,  par  ses  confércn- 
«  ces  spirituelles,  entraînait  les  âmes  de  ces  for- 
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«  vents  religieux  à  une  parfaite  régularité  dans  les 
«  observances  de  leur  saint  état,  à  la  pratii:{ue  de 
«  toutes  les  vertus,  particulièrement  à  la  dévotion 
«  et  à  un  ardent  amour  pour  Dieu.  On  peut  dire 
«  en  un  mot  que  l'on  vivait  en  ce  collège  avec  au- 
«  tant  de  perfection  et  de  sainteté,  qu'autrefois 
«  dans  les  déserts  delà  Thébaïde.  » 

A  cette  époque  et  lorsqu'il  habitait  cette  ville, 
Dieu  combla  son  serviteur  d'insignes  faveurs  en 
lui  donnant  des  lumières  nouvelles  sur  la  divinité, 
et  une  très  sublime  connaissance  de  la  Trinité 
bienheureuse.  Il  célébrait  souvent  la  messe  en 
l'honneur  de  la  Très- Sainte  Trinité,  tantpour  satis- 
faire l'ardente  dévotion  que  lui  inspirait  cet  au- 
guste mystère, que  pour  goûter  les  célestes  conso- 
lations qu'il  trouvait  toujours  dans  sa  contempla- 
tion. Comme  on  lui  demandait  un  jour  pourquoi 
il  agissait  ainsi,  le  Bienheureux,  pour  dérober  sa 
dévotion  à  tous  les  regards,  répondit  avec  une 
grâce  charmante  :  «  Je  dis  la  messe  de  la  Sainte 
«  Trinité,  parce  que  je  la  tiens  pour  le  plus  grand 
«  saint  du  ciel .  »  Dans  une  autre  occasion ,  il  laissa 
entrevoir  plus  clairement  encore  aux  rehgieuses 
de  Grenade  ce  qui  se  passait  en  lui  :  «  Dieu,  leur 
«  dit- il,  révèle  de  telle  sorte  à  ce  pêcheur  le  mystère 
«delà  Très-Sainte. Trinité,  que  si  sa  divine  Ma- 
«  jesté  ne  soutenait  ma  faiblesse  par  un  puissant 
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«  secours  du  Ciel,  il  me  serait  impossible  de  vi- 
«  vre.  »  Cette  grâce  de  force,  il  en  fit  l'expérience 
une  autre  fois  au  couvent  de  Véas,  où  il  célébra 
la  messe  de  la  Très- Sainte  Trinité  par  Tordre  de 
Dieu,  et  pour  la  consolation  d'une  religieuse  de 
cett3  maison  qui  le  désirait  ardemment.  Au  mo- 
ment de  la  consécration,  les  trois  divines  Per- 
sonnes lui  apjiarurent  dans  un  nuage  transpa- 
rent, et  lui  prodiguèrent  de  si  précieuses  grâces, 
qu'il  dit  ensuite  à  cette  religieuse  en  lui  en  par- 
lant :  «  0  ma  fille,  combien  je  vous  suis  recon- 
«  naib^sant  d'avoir  été  l'occasion  du  commande- 
«  ment  que  Dieu  m'a  fait  de  célébrer  la  messe 
«  dé  la  Très  Sainte  Trinité  !  Oh  !  quelle  gloire  et 
«  quelles  ivresses  nous  goûterons  dans  saposses- 
«  sion  !  »  En  s'expriniant  de  la  sorte  son  visage 
s'enflammacomme  celui  d'un  séraphin,puis  il  resta 
l'espace  d'une  demi-heure  ravi  en  extase  et  tout 
étincelant  des  plus  admirables 'lumières. 

Cette  religieuse  et  toutes  ses  sœurs  ne  furent  pns 
moins  émerveillées,  lorsqu'elles  le  virent,  dans  une 
autre  occasion,  ravi  en  extase  deux  fois  de  suite 
dans  une  même  conférence,  sans  pouvoir  s'en  dé- 
fendre malgré  tons  les  elforts  qu'il  fit  pour  le  dis- 
simuler. Vainement  après  cette  céleste  faveur  il 
leur  disait  :  «  Avez- vous  vn  combien  j'ai  été  appc- 
«  santi  par  le  sommeil  ?  »  les  religieuses  qui,  dans 
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le  cours  de  ses  ferventes  paroles,  l'avaient  vu  subi- 
tement élevé  de  terre,  savaient  parfaitement  quel 
genre  de  sommeil  l'avait  emporté.  Elles  compri- 
rent sans  peine  que  ce  qui  avait  arrêté  le  rapid6 
courant  de  ce  céleste  Jourdain,  c'était  une  puis- 
sance et  une  vertu  infiniment  supérieures,  et  qu'il 
ne  s'agissait  pas  du  sommeil  et  de  l'assoupisse- 
ment des  yeux,  mais  bien  d'une  douce  suspension 
des  facultés  de  l'âme.  Le  Bienheureux  Père  mar- 
chait ainsi  toujours  absorbé  et  comme  transporté 
en  Dieu.  De  là  venait  pour  lui  cet  entraînement, 
beaucoup  plus  irrésistible  que  partout  ailleurs, 
qu'il  éprouvait  habituellement  au  saint  autel  en 
célébrant  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  où  il  était 
abîmé  dans  un  océan  de  miséricorde.  Nous  avons 
la  preuve  de  cette  vérité  dans  un  événement  mé- 
morable qui  arriva  à  cette  époque. 

Il  était  à  Baeza  et  il  célébrait  la  sainte  messe 
dans  la  chapelle  'de  son  couvent.  Il  avait  eu  une 
peine  extrême  à  poursuivre  les  cérémonies  du 
saint  sacrifice  en  se  raidissant  contre  les  assauts 
de  l'Esprit  de  Dieu,  qui  l'emportaient  malgré  lui. 
Parvenu  au  moment  de  la  sainte  communion^ 
après  avoir  pu  prendre  le  corps  sacré  et  le  précieux 
sang  de  Notre-Seigneur,  il  resta,  le  caHce  à  la 
main,  hors  de  lui-même  et  immobile  pendant  un 
long  espace  de  temps.  Lorsqu'il  commença  à  re- 
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venir  à  lui,  il  était  tellement  étranger  à  ce  qu'il 
faisait,  qu'il  voulut  s'en  aller  à  la  sacristie  sans 
achever  lesdivinsmjstères.  Les  fidèles  présents  se 
regardaient  les  uns  les  autres  dans  une  véritable 
stupeur,  et  contemplaient  avec  une  attention  de 
plus  en  plus  émerveillée  le  Bienheureux  Père, 
lorsqu'une  femme  en  grande  réputation  de  sain- 
teté, que  l'on  nommait  la  mère  Penuela,  éleva  la 
voix  et  s'écria  au  milieu  du  profond  silence  qui 
régnait  dans  le  lieu  saint  :  «  Qu'on  fasse  venir  les 
«  Anges  pour  achever  cette  messe  !  Eux  seuls 
«  peuvent  la  continuer  avec  autant  de  dévotion  que 
«  ce  saint,  qui  en  est  incapable.  »  On  avertit  alors 
les  religieux  de  ce  qui  sepassait,  et  l'un  d'eux  vint 
à  Tautel,  revêtu  d'un  habit  de  chœur,  aida  le  Père 
à  terminer  comme  il  put  le  saint  sacrifice  et  le  fit 
rentreç  à  la  sacristie . 
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Dévotion  du  Bienheureux  Père  à  célébrer  les  mj'-stères  de  la 
très-sainte  hu-naanité  de  Notre-Seigneur.  —  Ferveur  avec 
laquelle  il  s'essayait  au  martyre.—  Sa  confiance  en  la  divine 
Providence.  —  Sa  perfection  dans  la  pratique  de  toutes  les 
vertus. 


Le  Bienheureux  Père  célébrait  les  fêtes  de  la 
très-sainte  Humanité  du  Christ,  et  particulière- 
ment la  solennité  de  sa  bienheureuse  Naissance, 
avec  autant  de  dévotion  qu'il  en  apportait  à  dire  la 
messe,  et  à  honorer  les  grandeurs  de  la  divinité.  Il 
ne  permettait  jamais  pour  fêter  ces  jours  non 
seulement  des  représentations  profanes,  qu'il  re- 
poussait loin  de  lui  comme  elles  doivent  l'être  tou- 
jours de  toute  communauté  religieuse,  mais  même 
de  ces  représentations  toutes  spirituelles  préparées 
longtemps  d'avance,  et  qui  ne  font  que  nourrir  la 
curiosité  ;  parce  qu'il  avait  remarqué  quela  prépa- 
ration est  aussi  nuisible  à  ceux  qui  en  sont  char- 
gés, que  la  curiosité  à  ceux  qui  en  sont  témoins,  et 
que  les  uns  et  les  autres  y  trouvent  plutôt  une  dis- 
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traction  mondaine,  qu'une  pieuse  et  sainte  récré- 
ation, comme  doivent  être  toutes  celles  de  la  vie 
religieuse. 

Un  jour,  pour  célébrer  la  fétede  Noël,  il  distri- 
bua quelques  religieux  le  long  du  cloître  dans  plu- 
sieurs  pièces  qui  figuraient  autant  d'hôtelleries. 
Deux  autres  représentaient  la   sainte  Vierge  et 
saint  Joseph  cherchant  un  logement  dans  les  rues 
de  Bethléem.  Le  fervent  Père  s'était  chargé  lui- 
même  de  demander  l'hospitalité  pour  les  célestes 
étrangers.    Lor>qu'il  arrivait  à  une    hôtellerie, 
voj^ant  que  l'on  refusait  obstinément  de  recevoir 
ces  augustes  voyageurs  et  le  Fils  de  Dieu  lui- 
môme,  il  se  mettait  à  plaider  leur  cause,  et  son  élo- 
quence s'élevait  jusqu'au  sublime,  en  mettant  en 
relief  leurs  incomparables  mérites,  en  stigmati- 
sant la  dureté  des  maîtres  d'hôtel,  en  se  plaignant 
amoureusement  au  Père  éternel  de  ce  qu'il  per- 
mettait une  si  indigne  conduite,  enfin  en  consolant 
la  très  sainte  Vierge  et  son  saim  Epoux  accablés 
sous  le  poids  d'une  si  cruelle  douleur.  Dans  cette 
touchante  représentation  évangélique,ses  senti- 
ments étaient  si  tendres  et  ses  expressions  si  dou- 
ces (pril  n'yavaitpasun  cœur,  si  dur  fût- il,  qui  ne 
fût  profondément   attendri,  et  que  tous  les  reli- 
gieux épanouis  d'une  sainte  et  joyeuse  dévotion 
fondaient  en  larmes. 
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D'autres  fois,  en  représentant  l'enfant  Jésus 
couché  dans  sa  crèche,  il  tressaillait  d'allégresse 
au  souvenir  de  cet  ineffable  mystère.  Dans  une  de 
ces  occasions,  il  fut  saisi  tout  à  coup  d'un  élan  de 
joie  si  impétueux  que,  dans  l'impuissance  de  le  re- 
fouler, il  se  leva  brusquement  et  s'en  allajusqu'à 
un  petit  autel,  où  l'on  avait  coutume  pendant 
le  temps  de  Noël  de  placer  un  Enfant  Jésus,  au- 
quel venaient  s'offrir  les  joyeux  hommages  de  ces 
jours  bénis,  et  le  prenant  entre  ses  bras,  il  se  mit 
à  danser  avec  une  si  grande  ferveur  qu'il  sem- 
blait tout  hors  de  lui-même.  C'était  en  effet  pour 
la  modestie  et  la  retenue  du  saint  homme  une 
chose  singulièrement  étrange.  Puis,  au  milieu 
de  ses  transports,  il  laissa  déborder  la  joie  de  son 
cœur  en  chantant  ce  petit  couplet  : 


Mon  doux  et  tendre  Jésii3, 
Si  l'amour  doit  me  tuer, 
L'heure  en  est  venue. 


Alors  il  resta  comme  suspendu  et  absorbédans 
la  douceur  de  ce  divin  mystère  et  dans  l'amour  du 
saint  Enfant,  le  visage  illuminé  et  embrasé  de 
telle  sorte  qu'il  semblait  jeter  des  flammes. 

Pour  calmer,  ou,  ce  qui  est  beaucoup  plus  vrai, 
pour  attiser  dans  les  âmes  ce  divin  incendie 
d'amour,  il  se  servait  avec  succès  d'un  autre 
moyen  que  lui  avait  inspiré  son  généreux  courage, 
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je  veux  dire,  l'essai  du  martyre.  C'est  au  collège 
de  Baeza  qu'il  introduisit  cette  pratique,  autant 
pour  animer  la  ferveur  des  religieux,  que  pour 
apporter  remède  à  l'immense  désir  qu'il  éprou- 
vait   de  souffrir.  Pour  cela  il  lui  arrivait  sou- 
vent, pendant  les  récréations,  de  leur  parler  de 
l'excellence  du  martyre  ;  et  lorsqu'il  les  voyait 
sous  l'action  de  la  grâce  et  embrasés  de  ferveur, 
il  leur  disait  :  «  Eh  bien,  mes  frères,  si  Dieu  vou- 
«  lait  un  jour  faire  de  nous  de  véritables  martyrs, 
«  que  ferions-  nous  ?  11  importe  donc  d'essayer  dès 
«  maintenant  de  l'être  au  moins  en  effigie,  et  de 
«  nous  exercer  à  mourir  pour  lui  lorsque  s'en  pré- 
«  sentera  l'occasion.  »  Alors  il  dressait  tout  aus- 
sitôt son  plan  et  distribuait  à  chacun  le  rôle  qu'il 
avait  à  remplir.  L'un  devait  être  le  tyran,  l'autre 
l'accusateur,  un  autre  le  bourreau,  et  pour  les  ani- 
mer par  son  exemple  il  se  réservait  à  lui-même 
celui  du  martyre. 

On  connaissait  si  bien  sa  prédilection  pour  ce 
genre  d'exercice,  que  le  maître  des  novices  delà 
Manchuela  de  Jaen  l'invita  un  jour  à  y  assister. 
Les  différents  personnages  désignés,  le  maître  des 
novices  et  le  Bienheureux  Père,  qui  était  alors 
vicaire  provincial  de  l'Andalousie,  se  chargèrent 
de  représenter  les  martyrs.  Ils  furent  donc  accu- 
sés d'être  chrétiens  par  devant  le  juge  qui,  monté 
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sur  son  tribunal ,  les  interrogea  et  reçut  leur  profes- 
sion de  foi.  Ils  confessèrent  avec  une  si  grande  fer- 
veur la  foi  de  Jésus-Christ,  et  jetèrent  l'anathème 
avec  tant  de  force  à  tout  ce  cjui  n'était  pas  sa  loi 
et  son  Église,  que  le  juge  les  condamna  à  être  atta- 
chés, les  épaules  dépouillées,  à  deux  orangers  du 
verger,  et  là,  fouettés  rigoureuseraentjusquà  ce 
qu'ils  eussent  donné  signe  de  repentir  et  renoncé  à 
Jesus-Christ.  Les  bourreaux  exécutèrent  cet  arrêt, 
non  pas  seulement  pour  la  forme  et  comme  une 
simple  représentation,  mais  aussi  sérieusement 
que  s'il  eût  été  un  véritable  châtiment  infligé  à  de 
vrais  coupables.  La  ferveur  de  notre  Bienheureux 
Père  pendant  ce  supphce  était  si  grande  et  son 
désir  de  souffrir  pour  Jésus-Christ  si  ardent  que, 
ne  voyant  qu'un  jeu  dans  les  coups  de  fouets,  non 
seulement  il  provoquait  les  bourreaux,  en  leur  re- 
prochant leur  impuissance  et  leur  lâcheté,  mais 
encore  il  faisait  appel  à  son  autorité  et  leur  com- 
mandait au  nom  de  la  sainte  obéissance  d'ap- 
pesantir sur  lui  la  main,  pour  faire  jaillir  et  ruis- 
seler le  sang  de  ses  épaules,  ce  qu'ils  firent  en  ef- 
fet, à  sa  grande  jubilation.  Alors  le  juge,  voyant 
la  persévérance  invincible  et  le  joyeux  entêtement 
des  martyrs,  mit  fin  à  leurs  souffrances  en  or- 
donnant de  suspejidre  leur  cause,  et  de  les  réser- 
ver pour  de  nouveaux  tourments  dans  une  autre 
occasion. 
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Pendant  que  notre  fervent  religieux  se  reposait  à 
Baeza  dans  le  doux  sommeil  de  la  contemplation, 
le  souverain  Pontife  Grégoire  XIII  publia  un  bref, 
en  vertu  duquel  il  séparait  les  couvents  de  la  Ré- 
forme de  ceux  de  l'Observance,  et  les  érigeait  en 
Province  distincte.  Pour  mettre  à  exécution  cette 
heureuse  décision  du  Saint-Siège,  le  Chapitre  des 
réformés  se  réunit  le  4  mars  I  581  dans  la  ville 
d'Alcala  de  Henares.  Il  commença  par  élire  les 
quatre  définiteurs,  dont  le  troisième  fut  notre 
Bienheureux  Père  qui,  lorsque  les  travaux  du  Cha- 
pitre furent  terminés,  retourna,  revêtu  de  cette 
charge,  au  collège  de  Baeza  pour  continuer  à  y 
remplir  les  fonctions  de  recteur.  Il  y  resta  jusqu'au 
14  juin,  où  il  fut  élu  Prieur  du  couvent  de  Gre- 
nade. C'était  la  première  fois  qu'il  était  appelé  à 
gouverner  cette  maison,  où  l'avait  précédé  le  très 
savant  et  très  vénérable  Père  Augustin  des  Rois, 
son  disciple  et  son  premier  novice  ô  Pastrana.  Si 
le  disciple  avait  revêtu  ce  couvent  de  l'or  de  sa 
parfaite  observance,  le  maître  l'enrichit  de  l'émail 
de  toutes  ses  vertus  ;  et  ainsi  par  le  travail  de  l'un 
et  de  l'autre  l'édifice  parvint  à  sou  entière  con- 
,  sommation. 

Tous  les  religieux  qui  ont  connu  notre  Bien- 
heureux Père  à  Grenade,  lorsqu'ils  parlent  de  sa 
manière  de  gouverner  cette  maison,  en  disent  les 
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choses  les  plus  admirables.  Ils  signalent  surtout 
la  puissance  invisible  et  la  vertu  secrète  que 
Dieu  avait  données  à  son  serviteur,  pour  unir  les 
cœurs  entre  eux  et  se  les  attacher  à  lui-même, 
pour  les  maintenir  pleins  de  courage  et  de  ferveur, 
pour  les  embraser  du  divin  amour,  pour  les  nour- 
rir de  saintes  pensées,  pour  les  entraîner  à  em- 
brasser spontanément  la  croix  de  Jésus-Christ. 
Jamais  il  n'avait  besoin  ni  d'élever  la  voix,  ni  de 
se  fâcher,  ni  d'adresser  aucun  reproche,  ni  de  re- 
prendre avec  rigueur,  et  toujours  il  obtenait  tout 
ce  qu'il  voulait,  non  pas  seulement  de  l'un  ou  de 
l'autre,  mais  de  tous  sans  exception;  en  sorte  que 
l'esprit  dissimulé,  le  cœur  tiède  et  même  le  carac- 
tère indocile,  une  fois  en  sa  présence,  paraissaient 
des  saints.  Si  ses  paroles  étaient  brûlantes  de 
l'amour  de  Dieu,  son  extérieur,  sa  mansuétude,  sa 
paix  inaltérable  étaient  un  reproche  muet,  qui  les 
entraînait  tous  avec  ardeur.  On  le  craignait  parce 
qu'on  l'aimait,  et  parce  qu'on  l'aimait  nul  n'osait 
lui  faire  la  moindre  peine. 

Si  dans  tous  les  monastères  qu'il  eut  à  gouverner 
le  Bienheureux  Père  donna  toujours  des  preuves 
évidentesde  son  amour  passionné pourlaretraite, 
et  de  sa  confiance  sans  bornes  en  la  divine  Provi- 
dence,nulle  part  il  n'en  donna  de  plus  remarqua- 
bles exemples  qu'à  Grenade.  Les  religieux  de  cette 
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maison,  voyant  qu'il  ne  sortait  presque  jamais  et 
que.  moins  par  défliut  de  politesse  que  par  esprit 
religieux,  il  ne  rendait  même  pas  les  visites  que  lui 
faisaient  qiielques  personnes  de  qualité,  firent  ins- 
tance auprès  de  lui  pour  l'engager  à  remplir  ce  de- 
voir; à  cause  du  mauvais  effet  qu'une  pareille  né- 
gligence pouvait  produire  dans  le  monde.  Le  Saint 
finit  par  céder  à  leur  importunité  et  consentit  à 
faire  deux  visites,  l'une  à  l'archevêque  et  l'autre  au 
président.  Il  se  présenta  d'abord  chez  celui-ci  qui 
demeurait  plus  près  du  couvent,  et  commença  par 
lui  demander  pardon  d'avoir  tant  tardé  à  remplir 
ce  devoir.  «  Père  Prieur,  lui  répondit  le  président, 
«  nous  aimons  mieux  voir  votre  Révérence  et  ses 
«  frères  dans  leurs  maisons  que  dans  les  nôtres. 
«  Si,  en  venant  ch&z  nous, ils  nous  entretienne-nt, 
«  en  restantchezeuxilsnousédirieat.  Le  religieux 
«  qui  vit  dans  la  solitude  nous  élève  le  cœur  ;  ce- 
«  lui  qui  sort  pour  sortir  ne  parvient  ni  à  nous 
«  édifier  ni-à  gagner  le  moindre  crédit  pour  lui- 
«  même.  »  Le  saint  Prieur  n'en  demanda  pas  da- 
vantage ;  il  abrégea  sa  visite  et,  sans  plus  songer 
à  se  présenter  chez  l'archevêque,  il  retourna  droit 
au  couvent.  «  Mon  Père,  dit-il  en  s'en  allant  au 
«  religieux  qui  l'accompagnait,  de  quelle  confu- 
«  sion  ..ous  a  couverts  cet  homme  !  Pourquoil'Or- 
'<  dre  tout  entier  n'était-il  pas  là  pour  entendre  ce 
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«  qu'il  nous  a  dit  ?  11  comprendrait  combien  peu 
«  nous  avons  à  gagner  dans  ces  visites  inutiles, 
«  que  le  démon  veut  introduire  parmi  nous  sous 
«  couleur  de  nécessité.  »  Rentré  au   couvent, 
après  avoir  rapporté  à  la  communauté  ce  qui 
s'était  passé,  il  ajouta  :  «  Personne,  mes  Pères, 
«  ne  sait  mieux  ce  que  demandent  de  nous  les 
«  gens  du  monde  qu'eux-mêmes.  Or,   ce  qu'ils 
«  entendent  trouver  en  nous,  ce  ne  sont  pas  des 
«  courtisans  mais  des  saints.  Ce  n'est  pas  dans 
«  leurs  maisons  qu'ils  nous  veulent,  mais  dans 
«  les  nôtres,  occupés  à  les  recommander  à  Dieu.» 
Un  soir  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  provision  au 
couvent,  le  Père  procureur  demanda  au  Bienheu- 
reux la  permission  de  sortir  pour  aller  en  chercher. 
«  Dieu,  lui  répondit  le  Saint,  a  encore  le  temps  de 
«  nouspourvoirdunécessaire,  sans  que  nous  ayons 
«  le  droit  de  l'accuser  si  vite  de  nous  oublier.  Nous 
«  avons  soupe  ce  soir,  grâce  à  Dieu;  celui  qui  au- 
«  jourd'hui  nous  a  donné  le  souper,  saura  bien 
«  nous  donner  le  dîner  demain.  »  C'est  précisé- 
ment ce  qui  arriva.  Le  lendemain,  pendant  que  les 
religieux  étaient  au  chœur,  occupés  à  psalmodier 
prime,  un  étranger  se  présenta  et  dit  au  portier  : 
«  De  quoi  donc  a  besoin  cette  sainte  maison  ?  Je 
«  n'ai  pas  fermé  l'oeil  de  la  nuit,  et  une  voix  inté- 
«  rieure  n'a  cesié  de  me  dire  :  Te  voilà  bien  à 
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«  l'aise  et  pendant  ce  temps-là  les  religieux  des 
«  Martyrs  manquent  de  tout.  »  Averti  de  l'état 
de  détresse  où  était  réduit  le  monastère,  il  fit  une 
large  aumône  qui  pourvut  à  tous  ses  besoins. 
Dans  une  autre  occasion,  le  procureur  recourut 
de  nouveau  au  Saint,  et  lui  demanda  deux  fois 
de  suite  la  même  permission.  «  Eh  quoi,  mon  fils,. 
«  lui  dit  le  saint  Prieur,  pour  un  jour  où  nous 

«  manquons  de  pain  nous  perdons  patience! 

<<  Allez,  renoncez  à  ce  projet,  et  rentrez  dans- 
«  votre  cellule  pour  recommander  notre  détresse 
«  à  Dieu.  »Mais  comme  le  secours  tardait  à  venir, 
le  religieux  fit  une  fois  encore  de  nouvelles  ins- 
tances auprès  de  lui,  et  le  Saint  lui  dit  avec  une 
sérénité  parfaite  et  le  sourire  sur  les  lèvres  : 
«  Allez,  Notre-Seigneur  se  charge  lui-même  de 
«  vous  infliger,  pour  votre  peu  de  confiance  en 
«  lui,  la  confusion  que  vous  méritez.  »  Le  procu- 
reur était  à  peine  sorti  qu'il  rencontra  un  officier 
de  justice  apportant  une  amende,  que  les  magis- 
trats delà  Chancellerie  appliquaient  au  couvent 
à  titre  d'aumône. Il  se  rappela  les  paroles  du  Père» 
et  revint  au  monastère  couvert  de  confusion. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  occasions  dont 
nous  avons  parlé  que  se  révéla  toute  la  perfection 
du  Bienheureux  Père,  mais  dans  beaucoup  d'autres 
eucorcy  aussi  bien  que  dans  la  pratique  dos  difTé- 
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renies  vertus  évangéliques,  et  dans  la  manifes- 
tation des  dons  extraordinaires  dont  il  était  com- 
blé, ainsi  que  nous  allons  le  voir. 

D'ahord  la  preuve  sans  réplique  de  son  ardent 
amour  pour  Notre-Seigneur  se  révélait  d'elle- 
même, dans  l'éclat  dont  brillait  son  visage  lors(ju'il 
parlait  de  lui.  Quelque  chose  du  feu  divin  qui  le 
dévorait  intérieurement  jaillissait  au  dehors  ;  on 
eût  dit  qu'il  jetait  autour  de  lui  comme  des  étin- 
celles. C'est  surtout  pendant  une  certaine  instruc- 
tion qu'il  fit  dans  un  couvent  de  notre  Ordre  que 
cette  merveille  fut  remarquée.  Il  parlait  devant 
une  image  de  l'Enfant  Jésus,  et  les  religieux  s'a- 
perçurent, avec  une  admiration  qui  ne  se  peut  dire, 
que  de  la  poitrine  de  l'Enfant  divin  s'échappaient 
en  gerbe  des  rayons  de  lumière  plus  ou  moins  écla- 
tants, qui  tous  venaient  se  perdre  dans  le  Bienheu- 
reux Père,  d'où  ils  rejaillissaient  jusque  sur  les 
auditeurs.  La  divine  Majesté  donnait  à  entendre 
par  là  que  les  paroles  de  son  serviteur  étaient 
comme  autant  d'étincelles  sorties  du  sein  de  Dieu, 
par  lesquelles  il  versait  en  ceux  qui  l'écoutaient  la 
lumière  et  l'amour.  C'étaient  des  chaînes  bien  dif- 
férentes de  celles  que  la  fable  nous  montre  sortant 
de  la  bouche  d'Hercule,  et  saisissant  les  oreilles  de 
ses  auditeurs  ;  chez  l'un  ce  n'était  qu'impuissance 
et  mensonge,  tandis  que  chez  l'autre  c'était  la  puis- 
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sance  irrésistible  de  la  vérité  divine  et  du  divin 
amour. 

Une  Carmélite  du  couvent  de  Grenade  adonné 
par  son  témoignage  une  preuve  nouvelle  dubrûlant 
amour  du  Saint  pour  Notre- Seigneur.  Un  jour  elle 
l'aperçut,  delà  grilledu chœur, agenouillé  et  pros- 
terné pendant    longtemps  en  présence  du  Très 
Saint  Sacrement,  d'où  il  se  releva  le  visage  épa- 
noui, radieux  et  tout  enflammé.  La  religieuse,  dont 
il  était  le  père  spirituel  et  à  qui  il  confiait  parfois 
quelque  chose  de  son  intérieur,  lui  demanda  la 
cause  de  cette  étonnante  allégresse.  «  N'ai-jedonc 
«  pas  lieu,  lui  répondit  le  Bienheureux  Père,  de 
«  tressaillir  de  joie  alors  que  j'ai  contemplé  et 
«  adoré  mon  Seigneur  ?0  ma  fille,  s'écria-t-il  alors 
'  «  enjoignantlesmains,  quel  bon  Dieu  nous  avons! 
«  Quel  bon  Dieu! ...»  A  la  vue  de  toutes  ces  mer- 
veilles, qui  se  renouvelaient  continuellement  en 
lui,   il  y  a  de  savants  personnages  qui    ont  cru 
que  Jean  de  la  Croix  avait  été  donné  de  Dieu  au 
monde  dans  l'intérêt  et  pour  le  bien  des  âmes,  et 
que  c'est  pour  cela  qu'il  étaitlafoi  en  oeuvre,  et  la 
doctrine  du  Christ  en  action.  C'est  ainsi,  et  par  une 
fouled*au(rescxpressionsaussifrap[)antes,quolos 
hommes  les  plus  graves  ont  dépinnt  l'immense 
amour  dulUenheurcux  Père  pour  Notre-Seigneur, 
et  la  haute  estime  qu'ils  avaient  de  sa  perfection. 
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Maisla  preuve  par  excellence  de  sonamour  pour 
Notre-Seigneur,  c'est  la  charité  qu'il  exerçait  en- 
vers le  prochain,  la  tendresse  avec  laquelle  il  se 
dépensait  pour  procurer  la  consolation  aux  âmes 
dont  il  était  chargé,  le  soulagement  à  toutes  les 
soufTrances,  et  surtout  les  remèdes  aux  malades 
dont  il  avait  le  plus  grand  soin.  Un  religieux  de 
son  couvent  avait  entièrement  perdu  l'appétit.  Le 
Bienheureux  Père  l'entourait  de  sollicitude,  et  en 
se  préoccupant  de  chercher  ce  qui  pourrait  lui  être 
agréable,  il  lui  proposait  ditTérents  mets  et  lui  fai- 
sait même  servir  les  plus  excitants  pour  le  décider  " 
à  prendre  quelque  chose,  sans  pouvoir  j  par- 
venir. «Eh  bien,  mon  fils,  lui  dit  le  Prieur,  touché 
«  de  compassion  pour  son  malade,  puisqu'il  en  est 
«ainsi  je  veux  vous  préparer  moi-même  votrerepas' 
«  et  vous  le  servir  de  ma  main.  Je  vous  accommo- 
«  de  rai  un  aliment  qui  vous  fera  du  bien.»  Alors  il 
fit  fondre  du  seidans  un  peu  d'eau  et  ajouta  cette 
sauce  à  un  blanc  de  volaille  rôtie  ;  puis  il  le  porta 
lui-même  au  religieux  et  le  lui  offrit  de  sa  main 
en  lui  disant  :  «  Voici  un  mets  qui  vous  sera  très 
«  agréable  et  qtie  vous  mangerez  de  bon  appétit.  » 
C'est  en  effet  ce  qui  arriva  ;  la  faim  se  fit  sentir  au 
malade,  il  mangea  volontiers  et  s'en  trouva  par- 
faitement bien.  Tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  point 
pour  un  malade  obéissant  de  remède  plus  efficace 
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que  les  soins  et  les  tendresses  paternelles  de  son 
supérieur  !  La  bonté  de  Dieu  récompense  souvent 
cette  sollicitude  par  des  miracles,  comme  il  paraît 
être  arrivé  en  cette  occasion.  Comment  en  effet 
un  peu  de  sel  et  d'eau  pourrait-il  refaire  une  santé 
ruinée  et  perdue,  si  Dieu  ne  l'assaisonnait  d'une 
vertu  d'en  haut  ? 

Le  Bienheureux  donna  dans  une  autre  occasion 
la  preuve  de  cette  tendre  aifection  et  de  ces  soins 
empressés  dont  il  entourait  ses  religieux  malades, 
pour  lesquels  il  était  comme  un  véritable  père.  Il 
y  avaitdans  ce  même  couventde Grenade  un  frère 
lai  dans  un  état  désespéré.  Le  Saint  le  voyant 
en  proie  à  d'épouvantables  nausées  et  à  des  souf- 
frances sans  repos  ni  trêve,  demanda  au  médecin  si 
la  scienceconnaissait  quoique  remède  à  ce  mal. 
L'homme  de  l'art  lui  répondit  que  pour  guérir  la 
maladie  il  n'y  en  avait  pas  ;  mais  que  l'on  pourrait 
apporter  quelque  soulagement  aux  souffrances  du 
patient,  au  moyen  d'une  potion  d'un  prix  très 
élevé  et  qui  coûterait  plusieurs  ducats.  Le  chari- 
table Pri(3urfît  faire  aussitôt  rordonnanee,  envoya 
chercher  la  potion  sans  retard  et  la  présenta  lui- 
même  au  malade.  Non  content  de  ces  premiers 
soins,  il  voulut,  tantque  dura  la  maladie,  être  pré- 
sent lui-même  à  l'application  des  remèdes,  pour 
encourager   le  malade  à  supporter  ses  douleurs 
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avec  une  patience  inaltérable.  Telle  est  l'estime 
qu'il  faisait  de  la  santé  et  des  consolations  du  plus 
humble  religieux.  Et  cependant,  loin  d'être  au 
large,  le  couvent  manquait  du  nécessaire.  Mais  le 
cœur  que  dilate  la  charité  ne  se  trouve  point  à  l'é- 
troit sous  la  pression  de  l'i:;  ligence  elle-même; 
et  parce  qu'il  puise  dans  la  ! -ourse  de  Dieu,  elle 
ne  lui  manquejamais,  comme  nous  allons  en  avoir 
la  preuve. 

L'an  1 584  la  stérilité  de  la  terre  causa  dans  toute 
l'Espagne  une  épouvantable  famine.  Les  pauvres 
eurent  beaucoup  à  soutfrir.  Le  Bienheureux  Père, 
touché  de  compassion  à  la  vue  de  leurs  misères, 
bien  que  son  couvent  ne  vécût  que  d'aumônes  et 
que  les  riches  fussent  alors  dans  l'impuissance  ab- 
solue de  lui  en  faire,  plein  de  confiance  en  Dieu 
et  ouvrant  sans  mesure  les  entrailles  de  sa  charité 
pourles  indigents,  leur  prodigua  néanmoins  toute 
espèce  de  secours,  non  seulement  à  ceux  qui  ve- 
naient frapper  à  la  porte,  mais  encore  aux  pauvres 
honteux  qui  en  étaient  les  plus  dignes.  A  cette  con- 
fiance sans  bornes  et  à  cette  charité  inépuisable, 
Kotre-Seigueur  répondit  de  telle  sorte,  que  plus 
il  donnait,  plus  il  lui  restait  pour  donner  encore. 
Les  religieux  calculèrent  que  cette  année-là,  outre 
une  grande  partie  de  leur  couvent  qu'ils  avaient  eu 
à  construire,  ils  avaient  fait  vivre  un  grand  nom- 
bre de  pauvres,  dans  le  couvent,  dans  la  ville,  et 
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cependant  il  restait  encore  une  partie  du  blé  de 
l'année,  lorsqu'arriva  la  récolte  de  l'année  sui- 
vante. Comment  cela  s  etait-il  fait?  Il  semble  que 
c'était  impossible  selon  les  conditions  ordinaires 
delà  vie,  si  Dieu,  en  venant  en  aide,  par  des  moyens 
àluiconnus,  àlapiétéetà  la  confiance  du  Bienheu- 
reux Père,  n'eût  voulu  laisser  en  sa  personne  aux 
supérieurs  des  maisons  religieuses  un  grand  exem- 
ple et  une  frappante  leçon.  Il  a  voulu  leur  appren- 
dre à  partager  libéralement  et  à  pleines  mains-avec 
les  pauvres  ce  que  lui-même  leur  donne  si  géné- 
reusement comme  à  ses  pauvres  à  lui  ;  et  souvent 
par  la  main  des  fidèles  à  qui  ils  distribuent  les  se- 
cours de  leur  ministère. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  sa  tendre  sollicitude 
pour  les  malades  et  pour  les  pauvres  que  se  révé- 
lait la  chariié  de  notre  Bienheureux  Père  pour  le 
prochain,  mais  encore  par  la  prudence  et  la  sua- 
vité avec  lesquelles  il  redressait  les  mauvaises  in- 
clinations de  quelques-uns  de  ses  religieux,  et  cor- 
rigeait leurs  défauts.  Un  jour,  en  présence  du  Père 
Jérôme  de  la  Croix,  de  qui  nous  tenons  ce  détail, 
il  reprit  un  religieux  d'une  faute  qu'il  avait  com- 
mise, et  il  le  fit  en  lui  parlant  avec  sa  modération, 
sa  modestie  et  sa  douceur  accoutumées.  Humilié 
dans  son  amour-propre,  le  coupable  se  laissa  aller 
à  toute  la  violence  de  son  caractère  emporté,  et 
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s'oublia  jusqu'à  répondre  au  saint  homme  les  pa- 
roles les  plus  insolentes  et  les  plus  malhonnêtes. 
Que  pourra  bien  faire  le  saint  Prieur  pour  confon- 
dre l'orgueil  de  ce  révolté,  pour  retenir  cette  âme 
qui  se  précipitait  aux  abîmes  et  pour  la  gagner 
suavement  à  Dieu  ?  Il  baissa  son  capuchon,  se 
prosterna  à  deux  genoux,  la  bouche  collée  à  la 
terre,  comme  il  se  pratique  en  Religion  lorsqu'un 
coupable,  repris  par  son  supérieur,  implore  le 
pardonde  sa  faute,et,dans  cette  humble  posture, il 
écouta  les  indignes  paroles  de  son  inférieur,  jus- 
qu'à ce  que  sa  fureur,  cette  passion  qui  une  fois 
déchaînée  ne  recule  devant  aucun  excès,  fût  apai- 
sée. Quand  le  malheureux  eut  fini  de  parler,  le 
serviteur  de  Dieu  se  releva,  et  lui  dit  en  baisant 
son  scapulaire,  ce  qui  est  encore  un  acte  d'humble 
respect  :  «  Qu'il  en  soit  ainsi  pour  l'amour  de 
Dieu  !  »  et  il  s'en  alla,  laissant  le  religieux  infini- 
ment mieux  corrigé  et  couvert  d'une  bien  plus 
grande  confusion,  que  s'il  lui  avait  adressé  les  plus 
amers  reproches  etinfligéle  châtiment  le  plussé- 
vère  du  monde.  Si  le  bienheureux  Supérieur  crut 
devoir  dans  cette  occasion  suivre  cette  ligne  de 
conduite,  ce  n'est  pas  assurément  qu'il  manquât  de 
i'énergie  nécessaire  pour  humilier,  quaiidille  fal- 
lait, les  esprits  orgueilleux  et  entiers, mais  il  s'ins- 
pirait de  cette  prudence  parfaite,  de  cette  lumière 
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de  sainteté  qui  fait  chaque  chose  en  temps  et  lieu, 
et  qui  sait  attendre  autant  quil  en  est  besoin. 
Comme  il  connaissait  parfaitement  le  caractère  de 
ses  religieux,  et  que  même  il  pénétrait  par  une  lu- 
mière surnaturelle  les  secrets  les  plus  impénétra- 
bles des  âmes_,  il  comprit,  dans  la  circonstance 
dont  nous  venons  de  parler,  que  ce  religieux  ne 
supporterait  pas  un  autre  traitement,  et  alors  il  lui 
appliqua  celui  qui  convenait  le  mieuxàson  mal, 
je  veux  dire,  un  acte  héroïque  d'humilité  et  de  cha- 
rité. L'événement  prouva  combien  il  avait  raison. 
Revenu  à  lui-même  et  bouleversé  par  ce  prodige 
d'humilité,  le  coupable,  à  la  vue  de  ses  torts,  alla 
se  jeter,  couvert  de  honte  et  le  cœur  brisé  de  re- 
pentir, aux  pieds  de  son  Supérieur  en  confessant 
sa  faute,  et  le  remercia  avec  effusion  d'avoir  bien 
voulul'attendre,  et  en  eupportant  un  rebelle  l'em- 
pêcher de  se  perdre. 

C'est  là  une  action  digne  de  l'incomparable  prti- 
dence  de  l'homme  de  Dieu,  autant  que  de  sa  rare 
humilité,  de  son  ardent  amour  pour  Notre-Sei- 
gneur  et  de  son  inépuisable  charité  pour  le  pro- 
chain. D'où  a  pu  lui  venir  une  méthode  de  correc- 
tion si  rare, si  efficace  et  si  pleine  de  douce  miséri- 
corde, sinon  de  ces  admirables  vertus  ?  De  quoi 
autre  principe  a  pu  sortir  cet  immense  désir  do 
faire  des  saints  de  tous  ceux  dont  il  était  chargé  '^ 
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Quel  arbre  a  pu  produire  le  fruit  précieux  qui  s'ap- 
1  pelle  le  renouvellement  du  Carmel et  le  rétablisse- 
^  ment  de  la  règle  primitive  ?  Quelle  source  a  jai 
faire  jaillir  ce  fleuve  dont  l'abondance  réjouit  la 
cité  de  Dieu  ?  Que  ne  devons-nous  pas  à  cet  im- 
mortel Père  I  Ah  !  si  nous  lui  devons  une  re- 
connaissance sans  bornes  pour  nous  avoir  engen- 
drés en  Jésus-Christ  en  commençant  la  Réforme, 
nous  lui  en  devons  infiniment  plus  encore  pour 
nous  avoir  engendrés  de  nouveau  par  ses  sublimes 
exemples,  parla  sagesse  de  son  gouvernement, 
par  les  lumières  de  sa  doctrine  etpar  sonadmirable 
vie,  dont  le  souvenir  est  resté  si  vivant  au  couvent 
de  Grenade,  que  ce  monastère  aconservéles  par- 
fums de  régularité  et  de  perfection  dont  il  em- 
baume encore  aujourd'hui  cette  ville. 


CHAPITRE  XIV. 

Le  Bienheureux  Père  travaille  à  la  fondation  du  monastère  des 
Carmélites  réformées  de  Grenade,  en  ]582.  —  Il  guérit  une 
religieuse  en  allant  à  la  fondation  de  Malaga.  —  Il  opère 
d'autres  guérisons  miraculeuses.  —  Il  délivre  plusieurs  pos- 
sédés du  démon.  —  Il  démontre  la  fausseté  d'une  calomnie 
suscitée  contre  lui  i)ar  le  démon. 

Parmi  les  plus  grands  services  que  le  Bienheu- 
reux Père  a  rendus  à  la  ville  de  Grenade  et  à  l'Or- 
dre du  Carmel  tout  entier,  il  faut  compter  le  mo- 
nastère de  Saint-Joseph  des  CarméHtes  déchaus- 
sées, l'un  des  plus  réguliers  de  toute  la  Réforme, 
à  la  fondation  duquel  il  contribua  plus  que  per- 
sonne. 11  accompagna  la  Vénérable  Mère  Anne  de 
Jésus,  qui  devait  en  être  Prieure  et  les  autres  re- 
ligieuses désignées  pour  ce  couvent,  jusqu'à  leur 
installation  à  Grenade,  qui  eut  lieu  le  jour  de  saint 
Sébastien, .20  janvier  1582.  Rien  n'est  phis  admi- 
rable que  la  sollicitude,  les  soins,  les  attentions  du 
Bienheureux  Père  dans  ses  relations  avec  les  re- 
ligieuses pendant  tout  le  cours  de  ce  voyage,  aussi 
bien  que  les  exemples  et  l'édiflcation  qu'il  donna 
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autour  de  lui  à  tous  les  gens  du  monde.  Les  Car- 
mélites voyageaient  seules  dans  un  chariot,  le  Père 
et  son  religieux  suivaient  à  cheval.  Le  temps  était 
si  bien  partagé,  et  les  heures  si  merveilleusement 
réglées  pour  les  exercices  religieux,  qu'ils  réci- 
taient l'office  divin,  faisaient  l'oraison  mentale  et 
observaient  le  silence  avec  autant  d'ordre  et  d'exac- 
titude que  s'ils  avaient  été  parfaitement  tran- 
quilles dans  l'un  de  leurs  monastères.  Lorsqu'on 
arrivait  à  une  hôtellerie,  le  Père  ordonnait  toutes 
choses  de  manière  à  procurer  aux  sœurs,  pour 
qu'elles  pussent  conserver  la  modestie  religieuse, 
la  èolitude  et  la  clôture  autant  que  cela  était  pos- 
sible. Elles  se  confessaient  et  recevaient  la  sainte 
communion  lorsque  le  voisinage  d'une  église  per- 
mettait de  le  fiiire.  Chemin  faisant,  il  leur  adressait 
des  exhortations  spirituelles,  ne  leur  parlait  ja- 
mais que  de  Dieu,  mais  avec  une  bonne  grâce  si 
parfaite  que,  tout  en  nourrissant  leurs  âmes,  sa  pa- 
role leur  servait  en  même  temps  de  pieux  délasse- 
ment. Aussi  ces  saintes  religieuses,  qui  avaient 
pratiqué  leurs  exercices  et  toutes  leurs  observances 
monastiques  avec  une  régularité  inflexible,  se 
trouvèrent  à  la  fin  du  voyage  aussi  recueilUes,  et 
aussi  nourries  de  Dieu,  que  si  leur  voiture  eût  été 
pour  elles  un  véritable  monastère. 

Ce  couvent  une  fois  fondé,  le  Bienheureux  Père 
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continua  ses  soins  aux  religieuses  avec  la  même 
sollicitude,  comme  père  et  maître. spirituel.  Il  les 
confessait,  les  consolait,  les  instruisait  dans  le 
chemin  de  la  perfection,  il  leur  enseignait  la 
science  de  l'oraison,  si  bien  qu'en  peu  de  temps 
elles  firent  les  plus  rapides  et  les  plus  heureux 
progrès.  Elles  ne  tardèrent  pas  à  connaître,  par 
leur  propre  expérience,  les  merveilleux  effets  que 
produisaient  toujours  les  relations  avec  Ihomme 
de  Dieu  non  seulement  dans  le  sanctuaire  intime 
des  âmes,  mais  encore  pour  le  bien  même  du 
corps,  comme  onle  verra  par  quelques  exemples. 
Lorsque  les  Carmélites  partirent  du  couvent  de 
Grenade  pour  aller  fonder  celui  de  Malaga  en  so- 
ciété du  Bienheureux  Père  qui  fit  le  voyage  avec 
elles,  la  sœur  Marie  du  Christ  tomba  si  malheureu- 
sement de  sa  mule  sur  un  rocher,  que  tous  la 
crurent  morte.  Elle  resta  quelque  temps  sans  con- 
naissance, la  tête  tout  ensanglantée.  Le  Saint 
toucha  la  blessure  de  sa  main,  essuyale  sang  avec 
son  mouchoir,  et  sans  aucun  autre  remède  elle  se 
releva  guérie,  et  continua  son  voyage  en  aussi 
parfaite  santé  que  si  rien  ne  lui  était  arrivé.  —  La 
sœur  Isabelle  de  l'Incarnation  fut  victime  d'un  ac- 
cident si  affreux,  qu'en  peu  de  temps  elle  fut  réduite 
à  l'extrémité,  et  le  médecin  ordonna  de  lui  ad- 
ministrer sans  retard  les  derniers  sacrements.  On 
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appela  alors  le  bon  et  vénéré  Père  pour  qu'il 
voulût  bien  lui  accorder  cette  grâce.  Avant  de  se 
retirer,  il  récita  sur  la  malade  le  dernier  chapitre 
de  l'Evang-ile  selon  saint  Marc.  Arrivé  à  ces  pa- 
roles :  Ils  imposeront  les  mains  auoc  malades  et  les 
malades  seront  guéris  (1),  il  toucha  de  sa  main  la 
tête  de  la  patiente,  qui  à  l'instant  même  se  sentit 
couverte  d'une  sueur  abondante,  avec  un  mieux  si 
étonnant,  que  le  lendemain  elle  se  leva  complè- 
tement guérie.  Le  Saint  préditàlamême  religieuse 
des  peines  qui  devaient  lui  arriver,  et  en  la  préve- 
nant d'avance  lui  donna  force  et  courage  pour  les 
supporter  et  en  profiter.  —  La  sœur  Marianne  de 
Jésus  gémissait  sous  la  pression  d'une  peine  inté- 
rieure qui  l'accablait.  Le  Bienheureux  Père  la  fit 
disparaître  dans  un  instant,  en  lui  faisant  seulement 
renouveler  "entre  ses  mains  les  trois  voeux  de  reli- 
gion. —  Il  lisait  si  clairement  dans  les  âmes,  qu'il 
rappela  en  confession  à  la  sœur  Anne  de  Jésus  une 
imperfection  qu'elle  avait  commise  pendant  sa 
première  jeunesse. 

Une  jeune  demoiselle  étant  sur  le  point  de 
prendre  le  saint  habit,  le  démon  la  tenta  avec  une 
telle  violence  qu'il  changea  brusquement  les  dis- 
positions de  son  cœur,  si  bien  qu'elle  se  résolut 

(I)     Super    œgros      manus    imponent     et   bene      habebunt. 
(Marc,  XVI,  18.) 
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intérieurement  à  ne  pas  entrer  en  Religion.  Cette 
révolution  intime  se  passait  en  présence  du  Sainf, 
à  qui  Dieu  révéla  le  trouble  de  cette  âme,  et  la 
limite  que  ne  devaient  pas  dépasser  les  tentatives 
de  l'ennemi.  Le  Père  fit  instance  auprès  d'elle  pour 
obtenir  qu'elle  mît  seulement  les  pieds  au-dedans 
de  la  clôture,  et  qu'une  fois  là  elle  réfléchisse  sur 
ce  qu'elle  avait  à  faire,  bien  sûr  que  le  démon 
l'abandonnerait  aussitôt.  La  jeune  personne  con- 
sentit, avec  la  plus  grande  répugnance,  aux  désirs 
du  Saint,  et  à  peine  eût-elle  franchi  le  seuil  du 
couvent  et  posé  le  pied  dans  la  clôture,  qu'elle  se 
calma  sur  l'heure  et  demanda  le  saint  habit  avec 
des  instances  nouvelles,  comme  si  la  tentation  fût 
restée  à  la  porte. 

De  son  couvent  de  Grenade,  le  Bienheureux  Père 
connut  que  la  Mère  Anne  de  saint  Albert  était  en 
proie,  dans  son  monastère  de  Caravaca,  à  des  scru- 
pules quila  tourmentaient  cruellement.  Elle  se  ré- 
solutd'écrire  au  serviteur  de  Dieu, et  au  moment  où 
elle  allait  prendre  la  plume  pour  le  faire,  elle  re^ut 
de  lui  une  lettre  dans  laquelle  il  répondaitaux  dou- 
tes qu'elle  voulait  lui  soumettre,  et  lui  indiquait  le 
remède  à  ses  angoisses.  Les  religieuses  qui  l'ont 
connu  au  couvent  de  Grenade  écrivent  et  diront  à 
ce  propos  les  choses  les  plus  admirables,  belles 
aflirmcnt  qu'il  semblait  lire  au  plus  intime  de  leurs 
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cœurs,  et  que  de  sa  cellule  il  enregistrait  tout  ce 
qui  se  passait  dansleursâmes,  et  même  danscelles 
plus  éloignées  encore  dont  il  était  chargé.  C'est 
pourquoi  elles  veillaient  si  activement  sur  toutes 
leurs  actions,  qu'elles  n  auraient  pas  osé  se  laisser 
aller  à  la  moindre  négligence,  ne  fût-ce  que  dans 
une  insignifiante  pensée,  bien  sûres  que  les  choses 
même  les  plus  secrètes  étaient  à  découvert  aux 
yeux  de  leur  maître. 

Ces  célestes  lumières  et  ces  dons  gratuits,  qui  à 
Grenade  brillaient  d'un  si  vif  éclat  dans  les  deux 
couvents  du  Carmel,  ne  tardèrent  pas  à  se  pro- 
duire au  dehors,  et  une  foule  de  personnes,  soit 
dans  le  monde,  soit  dans  le  cloître,  voyant  en  lui 
un  maître  tout  céleste,  donné  par  Notre-Séigneur 
pour  le  bien  de  leurs  âmes,  voulurent  en  profiter. 
Parmi  toutes  celles  qu'il  fit  ou  avancer  en  per- 
fection, ousortir  du  péché,  il  remporta  d'éclatantes 
victoires  en  délivrant  du  démon  les  malheureux 
qu'il  possédait,  comme  vont  nous  l'apprendre 
quelques-uns  de  ces  événements  extraordinaires. 

Il  y  avait  à  Grenade  un  homme  possédé  d'un 
mauvais  esprit,  qui  avait  résisté  à  de  nombreux 
exorcismes  et  à  de  longues  prières  ;  aussi  s'adres- 
sa-t-on  au  Bienheureux  Père  en  lui  demandant 
de  vouloir  bien  se  charger  de  sa  déhvrance.  Notre- 
Seigneur  lui  ayant  donné  lumière  pour  discerner 
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les  ruses  des  démons,  pour  connaître  la  mesure  des 
tourments  qu'ils  avaient  la  permission  de  faire 
subir  aux  corps  des  possédés,  elles  moyens  de  les 
jeterdehors,il  s'inspira  de  cette  science  pour  régler 
l'ordre  des  exorcismes.  A  peine  en  face  de  ce  mal- 
lieureux,  il  comprit  tout  d'abord  que  ce  démon  était 
de  ceux  dont  Noire-Seigneur  a  dit  qu'on  ne  les 
chasse  que  par  l'oraison  et  par  le  jeûne;  alors  il  sus- 
pendit l'exorcisme  commencé,  et  se  mit  en  oraison 
en  demandant  aux  fidèles  présents  d'en  faire  au- 
tant. En  voyant  le  nouvel Élie  en  prière  contre  les 
prêtres  deBaal,  le  démon  comprit  qu'il  allait  être 
vaincu.  Alors  furieux  contre  son  ennemi,  il  vomit 
contre  lui  toute  espèce  d  injures,  lui  lança  les  me- 
naces les  plus  violentes,  et  s'efforça  de  paralyser 
par  ses  affreux  hurlements  lefficacité  de  son  orai- 
son. Mais,  ô  force  admirable  de  ce  céleste  exercice! 
ô  puissance  du  bras  de  Dieu,  à  qui  ion  seulement 
les  démons  mais  encore  le  soleil  et  tous  les  mondes 
obéissent  !  Avec  toi  les  plus  infirmes  sont  tout- 
puissants,  sans  toi  les  plus  puissants  sont  infirmes 
et  personne  ne  met  en  toi  sa  confiance  sans  réussir 
en  tout  ce  qu'il  entreprend.  Ainsi  arriva-t-il  en  cette 
circonstance.  Après  avoir  continué  sa  prière  pen- 
dant un  long  temps,  le  nouveau  crucifié  se  leva  en 
disant  :  «  Noire-Seigneur  nous  a  donné  la  victoire 
sur  cet  ennemi,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  »  Alors 


188  VIE    DU    C.    p.    s.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

il  ordonna  impérieusement  au  démon  de  sortir  de 
cet  homme,  et  il  fat  immédiatement  obéi  à  la 
grande  admiration  des  assistants. 

Il  y  avait  dans  la  même  ville  une  personne  de 
haut  rang  également  possédée,  que  le  Bienheureux 
Père,  àlaprièrede  ses  amies, consentità  exorciser. 
Pendant  qu'il  faisait  une  courte  ornison,  la  possé- 
dée parlait  avec  elle-même,  et  le  démon  qui  habi- 
tait en  elle  disait  :  «  Eh  quoi!  je  ne  pourrai  donc 
jamais  vaincre  ce  misérable  moine  !  je  ne  trouverai 
avec  toute  mon  habileté  aucun  moyen  de  le  per- 
dre !  depuis  tant  d'années  qu'il  me  persécute  par- 
tout où  il  me  rencontre,  voilà  qu'il  ne  veut  pas 
me  laisser  tranquille  ici  ! » 

Un  jour  que  le  Saint  était  au  monastère  des  reli- 
gieuses, une  autre  personne,  possédée  elle  aussi 
du  démon,  vint  l'y  trouver.  Aumoment  où  le  Bien- 
heureux Père  se  dirigeait  vers  elle,  elle  s'écria  : 
«  VoilàleSenequita(l)quivientmepersécuter  !  » 
C'est  de  ce  surnom  que  l'appelait  quelquefois  en 
plaisantant  notre  sainte  Mère  Thérèse,  pour  don- 
ner à  entendre  combien  dans  sa  petite  taille  il  reu  - 
fermait  de  science  et  de  capacité. 

Sans  parler  de  beaucoup  d'autres  faits  sembla- 
bles, je  n'en  citerai  plus  qu'un  seul  à  cause  deseii- 

(1)  Petit  Sénéque. 
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seignements  qu'il  porte  avec  lui.  Un  jour  que  le 
Père  sortait  pour  confesser  à  la  chapelle,  parce  que 
les  confessionnaux  n'étaient  pas  encore  installés 
dans  la  clôture,  une  personne  de  grande  vertu  vit 
dans  un  coin  de  la  chapelle  un  grand  nombre  de 
démons  sous  la  forme  de  bêtes  sauvages,  occupés 
à  troubler  ceux  qui  venaient  prier,  en  les  soumet- 
tant aux  différentes  tentations  que  représentaient 
leurs  hideuses  figures.  Elle  remarqua  en  même 
temps  que  toutes  les  fois  que  le  Saint  se  levait  ou 
tournait,  les  yeux  de  leur  côté,  ils  s'enfuyaient 
pêle-mêle  et  se  cachaient  pour  échapper  à  son  re- 
gard. Tant  il  est  vrai  que  nulle  part,  pas  même 
dans  le  lieu  saint,  personne  n'est  à  l'abrides  tenta- 
tions, et  que  partout  chacun  doit  vivre  dans  la  vigi- 
lance et  dans  la  crainte  !  Cela  prouve  en  même 
temps  quelle  irrésistible  autorité  Notre-Seigneur 
avait  donnée  à  son  serviteur  sur  les  démons,  puis- 
que son  seul  regard  suffisait  pour  les  glacer  d'é- 
pouvante. 

Furieux  contre  le  serviteur  de  Dieu  jusqu'à  la 
rage,  le  démon  ne  renonça  pas  à  la  résolution  qu'il 
avait  formée  de  se  venger  de  lui.  Incapable  de  le 
vaincre  sur  le  terrain  de  la  chasteté,  comme  il 
l'avait  si  souvent  et  si  vainement  essayé,  il  voulut 
ilétrir  son  honneur  par  une  calomnie  de  son  inven- 
tion. Un  jour  que  le  Bienheureux  Père  sortait  de 

6* 
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son  couvent^  une  femme  s'approcha  de  lui  en  lui 
montrant  un  enfant  qu'elle  portait  dans  ses  bras, 
disant  que  puisqu'il  lui  appartenait  c'était  à  lui  de 
le  faire  vivre.  Le  Saint  la  repoussa  loin  de  lui  avec 
la  sainte  liberté  d'une  conscience  irréprochable. 
Mais  comme  cette  malheureuse  s'attachait  ef- 
frontément à  ses  pas,  et  que  ses  cris  avaient  attiré 
une  foule  de  curieux  autour  de  lui,  il  se  vit  dans 
l'obligation  de  répondre,  et  il  le  fit  sans  le  moindre 
trouble.  «  Quelle  est,  lui  demanda-t-il,  d'après  le 
bruit  public  la  mère  de  cet  enfant  ?  » — «  C'est,  ré- 
pondit-elle, une  jeune  demoiselle  d'un  haut  rang 
de  la  société.  »  —  «  Où  habitait  cette  demoiselle 
avant  de  venir  à  Grenade  ?  » — «Elle  est  née  à  Gre- 
nade même  et  n'a  jamais  fait  une  demi-lieue  hors 
des  murs  de  la  ville.  »  —  «  Et  quel  âge  a  cet  en- 
fant ?»  — x<  11  est  âgé  d'un  an  à  peu  près.  » — «Eh 
bien,  reprit  alors  le  Bienheureux  Père  avec  une  sé- 
rénité et  une  grâce  parfaites,  il  est  sans  aucun 
doute  un  enfant  de  miracle  et  de  grand  miracle,  car 
il  n'y  a  pas  un  an  que  je  suis  arrivé  à  Grenade,  et 
à  aucune  autre  époque  de  ma  vie  je  n'j  étais  venu, 
et  je  ne  m'en  étais  approché  qu'à  des  distances  con- 
sidérables. »  Le  mensonge  était  évident;  cette  fem- 
me fut  couverte  de  honte,les  témoins  de  ce  dialogue 
comblés  de  joie,  etle  serviteur  de  Dieu  continua  sa 
route  avec  sa  paix  et  sa  tranquillité  accoutumées. 


CHAPITRE  XV. 


Le  Bienheureux  Père  est  nommé  Vicaire  provincial  de  l'An- 
dalousie. —  Son  humilité  et  sa  modestie.  —  Ses  désirs  de 
souffrir  pour  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  —  Nouveaux 
miracles . 


Le  Bienheureux  Père  était  encore  Prieur  de 
Grenade,  où  il  avait  été  réélu  pour  deux  autres  an- 
nées, ce  qui  à  cette  époque  était  la  durée  régulière 
de  cetto  charge,  lorsque,  le  1 1  mai  1585,  fut  célébré 
à  Lisbonne  le  troisième  Chapitre  général  de  notre 
Réforme,  où  il  dut  assister.  Le  second  provincial 
de  la  Réforme  élu  par  le  Chapitre  fut  l'illustre  Père 
Nicolas  Doria,  nommé  en  Religion  Nicolas  de  Jésus- 
Maria,  profès  du  couvent  delos  Remedios  de  Sé- 
ville.  Parmi  les  quatre  détiniteurs  nouvellement 
élu?!,  le  second  rang  échut  à  notre  Bienheureu  .t 
Père.  Ce  fut  le  dernier  acte  du  Chapitre,  qui  fut 
suspendu jusfju'ù  l'arrivée  du  nouveau  provincial 
alors  à  Gènes.  11  arriva  en  Espagne  cette  môme 
année,  et  le  Chapitre  commencé  à  Lisbonne  fut 
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repris  et  continué  dans  la  ville  de  Pastrana.  Il  j 
fut  régll'que  la  province  serait  divisée  en  districts . 
comme  elle  était  déjà  excessivement  étendue  en 
Espagne,  le  provincial  trouva  bon  de  se  donner 
des  coadjuteurs,  par  l'intermédiaire  desquels  son 
influence  se  ferait  plus  facilement  sentir  à  tous. 
C'est  pour  cela  que  les  quatre  définiteurs  reçurent 
du  Chapitre  le  titre  de  Vicaires  provinciaux,  avec 
la  désignation  des  maisons  qui  composaient  le  dis- 
trict de  chacun  d'eux. 

Le  serviteur  de  Dieu  reçut  en  partage  l'Anda- 
lousie. Sa  manière  de  gouverner  fut  un  admirable 
modèledu  supérieur  et  du  visiteur  parfait.  Comme 
il  commençait  par  agir  et  qu'il  enseignait  ensuite, 
il  ne  manqua  jamais  ni  une  seule  vertu  à  ses  exem- 
ples, ni  une  observation  sage  et  utile  à  ses  ensei- 
gnements. Quoiqu'il  fût  supérieur  de  toute  la  pro- 
vince, sa  vie  était  une  continuelle  pratique  de  la 
charité,  de  l'obéissance  et  du  dénûment,  delà  pé- 
nitence, de  la  mortification  et  de  toutes  les  vertus 
du  plus  simple  religieux. 

Commençons  par  l'humilité,  et  citons  quelques- 
uns  des  sublimes  exemples  quil  nous  a  laissés 
dans  la  pratique  de  cette  vertu.  Un  religieux  di- 
sant un  jour,  en  présence  de  quelques  personnes, 
que  le  Père  Jean  de  la  Croix  avait  été  Prieur 
d'un  certain   couvent    de  l'Ordre,  le  Père,  qui 
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îayaii  avec  horreur  tout  ce  qui  pouvait  tourner  à  sa 
gloire,  répondit  aussitôt  :  «  Oui,  mais  il  faut  ajou- 
«  ter  que  j'ai  été  aussi  cuisinier  dans  cette  même 
«  maison.»  Lorsqu'il étaitàGrenade,ileutoccasion 
de  visiter  le  provincial  d'un  autre  Ordre,  qui  était 
proche  parent  d'un  Grand  de  Castille.  Comme  le 
Saint  luidisait,  en  répondant  à  une  de  ses  questions, 
qu'il  se  trouvait  parf^iitement  bien  au  couvent  des 
Martyrs,  parce  que  c'était  une  maison  où  l'on  vi- 
vait dans  une  grande  solitude,  le  provincial  répli- 
qua du  ton  le  plus  dégagé  et  non  sans  une  pointe 
d'ironie  :  «  Votre  Révérence  est  donc  fils  d'un  la- 
boureur, puisque  vous  avez  un  goût  si  prononcé 
pour  les  champs?»  —  «  Pardon,  mon  très  révé- 
rend Père,  reprit  le  serviteur  de  Dieu  avec  une 
tranquille  sérénité,  je  suis  beaucoup  moins  que 
vous  ne  croyez,  je  ne  suis  que  le  fils  d'un  pauvre 
ouvrier  tisserand.  »  A  cette  humble  réponse,  les 
religieux  présents  se  regardèrent  les  uns  les  autres 
saisis  d'admiration,  et  le  provincial  se  sentitcou- 
vertde  confusion,  lui  qui,  après  avoir  renoncé  au 
monde  et  embrassé  la  sainte  humilité,  se  retrou- 
vait en  Religion  rempli  de  l'esprit  du  monde  et 
gonflé  d'orgueil.  Aussi  cette  leçon  profita  si  bien 
àsa  vanité,  «pie  depuis  lors  il  devint  l'intime  ami 
du  Bienheureux  Père,  et  parmi  tous  ceux  qui  eu- 
rent connaissance  de  cette  entrevue,  il  n'y  eut 
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qu'une  voix  pour  publier  la  sainteté  de  l'homme  de 
Dieu. 

Ce  n'étaient  pas  là  seulement  de  vaines  paroles  ; 
les  œuvres  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  le 
langage,  et  ne  cessaient  de  prouver  que  chez  lui  la 
bouche  parlait  de  l'abondance  du  cœur.  Il  était 
toujours  le  premier  à  remplir  les  derniers  emplois 
du  couvent,  à  balayer  la  maison,  à  essuyer  la  vais- 
selle. Il  servait  et  lisait  au  réfectoire,  il  dressait  le 
lit  des  malades,  il  lavait  les  pieds  aux  voyageurs  ; 
il  travaillait  au  jardin,  autant  que  le  lui  permettait 
sa  chétive  santé,  pour  encourager  ceux  quiavaient 
plus  que  lui  la  force  de  le  faire.  11  aidait  dans  leur 
ministère  les  confesseurs  et  les  prédicateurs.    Il 
s'emparait  des  pénibles  travaux  attachés  aux  der- 
niers offices  du  monastère,  comme  s'il  eût  été  un 
frère  conventuel.  Il  traitait  tous  les  religieux  avec 
la  plus  grande  courtoisie,  avec  une  égalité  parfaite 
et  la  plus  douce  affabilité,  fussent-ils  même  des 
novices,  des  frères  lais  ou  des   frères  donnés.  11 
écoutait  leurs  raisons  ;  quelquefois  même  il  leur 
demandait  conseil,  et  se  laissait  instruire  par  celui- 
là  même  qui  semblait  le  plus  ignorant  ou  le  plus 
méprisé.  Il  était  tellement  éloigné  de  faire  valoir 
ses  droits  de  supérieur  que,  bien  qu'en  certaines 
circonstances  il  fût  obligé  de  prendre  sa  place  et 
de  garder  son  rang,  lorsqu'il  était  libre,  en  récréa- 
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tion  par  exemple,  il  s'asseyait  à  la  dernière  place 
et  le  plus  ordinairement  à  terre.  Pour  tout  dire 
en  un  mot,  il  était  si  profondément  humble,  que 
cette  vertu  suffisait  à  elle  seule  pour  lui  gagner 
tous  les  cœurs  de  ses  frères,  et  leur  faire  accepter 
son  autorité  avec  la  plus  grande  affection. 

Comme  la  parfaite  obéissance  est  fille  de  l'hu- 
milité, elle  n'était  pas  moins  remarquable  en  notre 
Père,  qui  accomplissait  toujours  les  ordres  de  son 
supérieur  avec  une  exactitude  irréprochable.  A 
l'époque  où,  travaillant  à  la  fondation  du  couvent 
de  Bujalance,  il  était  absorbé  dans  les  mille  dé- 
tails de  cette  œuvre,  outre  la  correspondance  avec 
la  province  tout  entière  qu'il  lui  fallait  dépouiller, 
il  lui  arriva  un  soir  une  dépêche  du  Père  provin- 
cial Nicolas  de  Jésus-Maria,  qui  le  mandait  près 
de  lui  à  Madrid.  C'était  en  hiver,  le  temps  était 
affreux,  et  bien  qu'il  fût  accablé  d'infirmités,  il  se 
prépara  à  partir  le  lendemain  dès  la  pointe  du 
jour.  Les  religieux  qui  l'entouraient,  touchés  de 
compassion  et  inquiets  de  son  état  de  souffrance, 
l'engagèrent  à  attendre  que  le  temps  fût  devenu 
moins  rigoureux,  pour  ne  pas  s'exposer,  sinon 
à  perdre  la  vie,  du  moins  à  compromettre 
entièrement  le  peu  de  santé  qui  lui  restait.  11 
leur  fit  une  réponse  digne  de  lui  et  de  sa  su 
blime  vertu  :  a  II  me  siérait  mal,  leur  dit-il,  d'en- 
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«  seig-ner  la  parfaite  obéissance  aux  religieux, 
«  après  l'avoir  moi-même  si  imparfaitement  prati- 
«  qiiée.  » 

Dans  la  fidélité  aux  observances  religieuses 
personne  n'était  plus  régulier,  comme  aussi  dans 
la  charité  avec  ses  enfants  personne  n'était  plus 
excellent  que  notre  Bienheureux  Père.  Lorsqu'il 
arrivait  à  un  couvent,  sans  accepter  les  attentions 
et  les  délicatesses  de  l'hospitalité  qui  n'étaient 
pas  absolument  nécessaires,  il  assistait  dès  lors 
à  tous  lesexercices  de  la  communauté  avec  autant 
d'exactitude  que  tous  les  autres  religieux.  Il  se 
préoccupait  avec  la  plus  vive  sollicitude  de  toutes 
les  souffrances  spirituelles  et  corporelles  de  ses 
frères,  et  reprenait  sévèrement  tout  supérieur 
local  négligent  à  cet  endroit,  surtout  lorsqu'il 
pressentait  pour  les  religieux  la  nécessité  d'ache- 
ter au  prix  de  l'adulation  les  remèdes  qui  leur 
étaient  dus  en  toute  justice.  Il  faisait  en  sorte 
d'expédier  prompteraent  les  affaires  les  moins 
importantes,  pour  se  donner  tout  entier  à  chacun 
des  religieux.  Il  s'informait  de  leurs  souffrances, 
de  leurs  peines,  de  leurs  sujets  de  désolation  et 
de  toutes  les  difficultés  qu'ils  rencontraient  dans 
la  vie  commune,  de  leurs  tentations  et  de  leurs 
passions,  aussi  bien  .que  de  leurs  progrès  ou  de 
leur  affaiblissement  dans  la  vertu.  Il  avait  reçu 
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de  Notre-Seigneur  un  don  très  supérieur  de  di- 
rection spirituelle,  et  d'ailleurs  tous  le  regardaient 
comme  un  saint  ;  aussi  obtenait-il  presque  tou- 
jours d'eux  tout  ce  qu'il  désirait.  Il  savait  allier 
la  douceur  et  la  fermeté,  selon  que  le  demandait 
devant  Dieu  le  bien  des  âmes,  en  sorte  que  les 
règles  de  conduite  qu'il  leur  donnait,  leur  inspi- 
raient du  respect  beaucoup  plus  que  de  la  crainte. 
Il  mesurait  ses  exigences  à  la  force  et  à  l'énergie 
des  âmes,  et  parce  qu'il  savait  parfaitement  ce 
qui  convenait  à  chaque  religieux  et  aux  commu- 
nautés, il  les  laissait  tous  remplis  d'allégresse,  de 
paix  et  de  ferveur,  ne  sachant  comment  rendre 
grâce  à  Dieu  pour  leur  avoir  donné  un  si  parfait 
supérieur. 

Chargé  de  visiter  toutes  les  maisons  de  l'Anda- 
lotisic  comme  Vicaire  provincial,  et  obligé  de 
voyager  souvent,  le  Bienheureux  Père  n'était 
pas  un  modèle  moins  parfait  dans  le  monde  que 
dans  le  cloître.  Il  n'ignorait  pas  que  profiter  de 
cette  mission  pour  secouer  le  poids  de  la  règle, 
c'est  ne  rien  comprendre  aux  devoirs  du  moine, 
qui  ne  doit  jamais  négliger  la  moindre  obser- 
vance religieuse,  k  moins  d'y  être  forcé  par  le 
temps,  le  lieu  ou  la  nécessité  ;  c'est  être  moine 
au  couvent  et  homme  du  moudiî  en  route,  espèce 
de  monstre  à  double  face  et  composé   de  deux 
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natures  profondément  antipathiques  l'une  à  l'au- 
tre. Ses  forces,  épuisées  par  les  rigueurs  de  la 
pénitence,  ne  lui  permettaient  pas  de  faire  de 
longues  courses  à  pied  ;  il  n'acceptait  dans  ses 
voyages  d'autres  moyens  de  transport  qu'une 
humble  bête  de  somme,  et  encore  la  partageait-il 
avec  le  frère  convers  que,  pour  obéir  à  la  règle, 
il  emmenait  toujours  avec  lui  ;  quelquefois  même 
il  se  faisait  son  serviteur  et  l'obligeait  à  monter 
à  son  tour.  Le  plus  ordinairement  il  se  tenait  as- 
sis sur  sa  monture,  et  là,  tantôt  il  lisait  quelques 
pages  des  livres  saints,  tantôt  il  chantait  des 
psaumes  ou  quelques  pieux  cantiques,  pour  de- 
meurer toujours  en  la  présence  de  Dieu.  Le  si- 
lence attentif  à  la  voix  intérieure  del'Esprit-Saint 
était  son  occupation  la  plus  habituelle.  S'il  s'en- 
tretenait avec  son  frère,  c'était  pour  réveiller  sa 
ferveur,  et  pour  le  délasser  des  fatigues  du 
voyage  en  le  nourrissant  de  saintes  et  utiles  pen- 
sées. Un  jour  qu'il  voyageait  avec  le  frère  Mar- 
tin de  l'Assomption,  il  lui  adressa  cette  ques- 
tion :  «  Frère,  supposons  que,  soldats  de  Jésus- 
Christ,  nous  fassions  route,  parmi  les  infidèles, 
parfaitement  résolus  à  donner  notre  vie  pour  son 
amour.  Si  en  ce  moment  une  horde  de  Maures 
ou  d'hérétiques  se  précipitait  sur  nous  pour  nous 
massacrer,  s'ils  commençaient  par  tomber    sur 
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Votre  Charité  en  l'assommant  à  coups  de  bâton, 
comment  les  recevriez-vous  ?»  —  «  Mon  Père, 
réponditle  frère,  avec  la  grâce  de  Dieu  je  les  sup- 
porterais patiemment.  »  — «  Eh  quoi  !  répliqua- 
t-il  saisi  d'une  sainte  indignation,  c'est  avec  cette 
tiédeur  que  vous  répondez,  et  vous  ne  sentez  pas 
le  désir  d'être  mis  en  pièces  pour  Jésus-Christ  ?  Il 
faut  que  vous  sojiez  bien  peu  fervent,  puisque 
vous  n'êtes  pas  dévoré  du  désir  de  souffrir  pour 
Celui  qui  a  tant  souffert  pour  nous  !  » 

Jamais  en  partant  il  n'emportait  de  provisions 
pour  le  voyage,  plein  de  confiance  en  la  divine 
Providence,  qui  toujours  lui  fournissait  le  néces- 
saire. En  arrivant  à  une  hôtellerie  il  cherchait  le 
réduit  le  plus  retiré,  pour  pouvoir  y  pratiquer 
l'oraison  qu'il  n'interrompait  jamais.  Il  y  récitait 
toujours  à  genoux  l'office  divin  et  le  petit  oâSce 
de  la  sainte  Vierge  ;  c'est  là  que  le  frère  lui  ap- 
portait ce  qu'il  avait  trouvé  pour  préparer  le  re- 
pas selon  les  prescriptions  de  la  règle.  Puis  il 
étendait  à  terre  un  vieux  manteau  qu'il  portait 
avec  lui  dans  ses  voyages  ;  c'était  le  lit  sur  lequel 
il  se  couchait  tout  habillé  pendant  le  peu  de  temps 
qu'il  consacrait  au  repos. 

A  cette  époque  Notre-Scignour,  pour  ajouter 
au  prestige  do  sa  sainteté  et  à  l'autorité  de  son 
gouvernement,  renouvela  au  Bienheureux  Père 
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la  grâce  des  miracles.  Un  jour  qu'il  sortait  de 
la  ville  de  Porcuîïa  avec  le  frère  Martin  dont  nous 
venons  de  parler,  et  un  frère  donné  du  nom  de 
Pierre  de  Sainte-Marie,  en  descendant  la  côte 
qui  conduit  à  la  rivière,  le  frère  donné  heurta 
violemment  contre  une  pierre,  et  tomba  si  mal- 
heureusement qu'il  se  cassa  la  jambe.  En  exami- 
nant sa  blessure,  ils  trouvèrent  le  tibia  horrible- 
ment fracassé.  Le  frère  Martin  tenait  le  membre 
malade  ;  le  saint  Provincial,  remplissant  les  fonc- 
tions de  médecin,  n'appliqua  d'autre  remède 
qu  un  peu  de  salive  sur  la  plaie,  qu'il  envelop- 
pa d'un  mouchoir.  Puis  ils  le  montèrent  sur  la 
bête  de  somme  qui  leur  servait  à  eux  trois,  et  ils 
continuèrent  la  route  à  pied  jusqu'à  la  première 
hôtellerie  qu'ils  rencontrèrent.  Arrivés  là,  le 
Saint  dit  au  blessé  :  «  Attendez,  frère,  que  nous 
vous  aidions  à  descendre,  pour  ne  pas  vous  expo- 
ser à  vous  faire  du  mal.  » —  «  Me  faire  du  mal, 
mon  Père,  répondit  le  frère  1  Je  ne  sens  plus 
la  moindre  douleur  à  la  jambe.  »  En  effet,  en  la 
palpant  pour  s'assurer  de  son  état,  il  s'aperçut 
qu  elle  était  parfaitement  guérie.  Alors  il  sauta 
joyeusement  à  terre,  pour  prouver  qu'il  ne  restait 
plus  tracîe  de  l'accident  et  qu'il  avait  recouvré 
toute  sa  vigueur.  Comme  les  deux  frères  émer- 
veillés criaient  au  miracle,  le  Saint  leur  dit  pour 
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leur  donner  le  change  :  «  Taisez- vous  donc  !  Est- 
«  ce  que  vous  comprenez  quelque  chose  aux  mi- 
«  racles?  »  Ce  ne  fut  point  assez,  et  pour  les  obli- 
ger à  se  taire,  il  dut  leur  défendre  au  nom  de 
l'obéissance  de  jamais  parler  de  cet  événement. 

Le  Bienheureux  Père  était  un  héroïque  soldat 
dans  la  milice  du  Christ  ;  c'est  pourquoi  il  ne  dépo- 
sait jamais  les  armes  de  la  pénitence.  Il  portait  tou- 
jours sur  la  chair  ce  vêtement  de  joncs  noués  que 
nous  avons  signalé  dès  le  commencement  de  cette 
histoire,  et  dont  la  seule  vue  inspirait  l'épouvante. 
Un  jour  qu'il  étaiten  voyage,  le  frère  qui  l'accom- 
pagnait l'aperçut  au  moment  où  il  montait  à 
cheval,  et  touché  de  compassion  en  le  voyant  re- 
vêtu d'un  si  effrayant  cilice  pendant  les  fatigues, 
mêmes  de  la  route,  il  lui  conseilla  de  le  quitter^ 
«  Non,  mon  fils»,  répondit l'iiomme de  Dieu, c'est 
déjà  bien  assez  de  voyager  à  cheval,  il  ne  faut 
pas  être  trop  à  l'aise  par  tous  les  côtés  à  lafois.  » 
11  portait  en  outre  autour  du  corps  une  chaîne  de- 
fer,  dont  chaque  anneau  était  hérissé  de  deux 
pointes  aiguës,  et  qu'il  cachait  avec  un  grand  soin 
pour  la  dérobeir  à  to»s  les  regards. 

Mais  comme  son  exemple  devait  exercer  uue  si 
heureuse  iniluence  autour  de  lui.  Notre- Seigneur 
trouva  bon  de  révéler  son  secret.  Un  jourqu'il  ar- 
rivait au  couvent  de  Guadalcazar  il  fut  pris  loutîi 
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coup  d'uD  poiat  de  côté  si  violent,  qu'il  en  perdit 
presque  connaissance.  A  la  vue  des  graves  acci- 
dents qui  se  produisaient  chez  le  malade,  le  mé- 
decin jugea  son  état  mortel.  Ce  ne  fut  pas 
l'avis  du  serviteur  de  Dieu  :  «  L'heure  de  ma 
mort,  répondit-il,  n'est  pas  encore  sonnée.  Je 
souifrirai  beaucoup  de  cette  maladie  ;  mais  comme 
la  pierre  n'est  pas  parfaitement  taillée  pour  la 
cité  de  Dieu,  je  n'en  mourrai  pas.  »  Les  choses 
arrivèrent  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé.  On  lui 
ordonna  une  friction  avec  de  l'huile  préparée 
pour  la  circonstance.  Le  frère  Martin  mit  tant 
d'activité  à  confectionner  ce  remède,  que  le  saint 
Provincial  n'eut  pas  le  temps  de  faire  disparaître 
sa  chaîne.  Comme  il  la  portait,  selon  son  propre 
aveu,  depuis  sept  ans  entiers  sans  la  quitter  ja- 
mais, l'infirmier  la  trouva  tellement  enfoncée  dans 
les  chairs,  qu'en  certains  endroits  elle  ne  se  voyait 
plus.  11  se  mit  donc  en  devoir  de  l'enlever  avec  les 
plus  grandes  précautions  ;  mais  parce  que  c'était 
chose  impossible  il  fallut  l'arracher  de  force,  en 
pratiquant  de  cruelles  incisions  et  en  faisant  cou- 
ler le  sang  en  abondance.  On  comprend  quelles 
affreuses  tortures  dut  subir  l'héroïque  patient  ;  et 
toutefois  la  plus  grande  souffrance  de  ce  cœur  si 
profondément  humble  fut  beaucoup  moins  son 
mal,  que  la  révélation  de  ses  prodigieuses  péni- 
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tences.  Aussi  ordonna-t-il,  en  vertu  de  la  sainte 
obéissance,  au  frère  Martin  de  n'en  parler  jamais. 
Le  bon  frère  obéit,  et  garda  précieusement  cette 
chaîne  pour  sa  consolation.  Quelques  années  après 
Notre-Seigneur  opéra  par  cette  relique  un  écla- 
tant miracle.  Le  frère  Martin  étant  allé  au  cou- 
vent d'Andujar,  eutoccasio:i  de  prêter  son  trésor 
à  don  Diego  de  los  Rios,  personnage  distingué  de 
la  ville  et  bienfaiteur  insi-no  de  cette  maison.  Un 
de  ses  enfants,  en  proie  à  une  fièvre  ardente  et 
sous  le  coup  d'une  léthargie  mortelle  dont  rien 
ne  pouvait  le  faire  sortir,  était  dans  un  état  dé- 
sespéré. Au  moment  même  où  le  père  désolé  fit 
toucher  la  chaîne  au  jeune  malade,  la  fièvre  dis- 
parut et  il  se  réveilla  de  son  sommeil  de  mort. 
Aussi  s'empressa- t-il  de  se  rendre  au  couvent  dès 
le  lendemain,  pour  y  remercier  Dieu  et  le  Bien- 
heureux Père  de  cette  insigne  faveur. 

A  la  même  époque,  il  arriva  au  serviteur  de 
Dieu  de  guérir,  d'une  manière  non  moins  extraor- 
dinaire, une  fièvre  d'un  tout  autre  genre.  Il  reve- 
nait de  Grenade  à,  la  Mancha  de  Jaen,  et  arrivait  à 
riiôtclleriedeBenalva,  lorsqu'il  en  vit  sortir  deux 
liommes  avec  des  épées  nues  qui,  aveuglés  parla 
colère,  se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre  en  se  pour- 
suivant à  coups  d'épées.  L'un  d'eux,  rendu  furieux 
jusqu'à  la  rage  par  une  blessure  qu'il  avait  rcyueà 
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la  main,  voulait  à  tout  prix  se  venger  de  son  ad- 
versaire en  lui  ôtant  la  vie.  A  cette  vue  le  Saint 
pressa  le  pas,  et  arrivé  à  portée  de  se  faire  en- 
tendre, il  éleva  la  voix  et  leur  dit  d'un  ton  d'au- 
torité comme  irrésistible  :  «  Au  nom  de  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur,  je  vous  ordonne  de  cesser 
de  vous    battre  I  »  en  même  temps  il  prit  son 
chapeau  et  le  jeta  au  milieu  d'eux.  Cette  démarche 
produisit  sur  eux  un  eifet  si  extraordinaire,  que 
leur  accès   de  colère  se  changea  tout  à  coup  en 
une  crainte  mystérieuse  et  inexplicable,  et  qu'ils 
s'arrêtèrent  en  se  regardant  dans  une  sorte  de  stu- 
peur. Alors  le  Père  descendit  de  cheval,  et  leur 
adressa  de  =^1  touchantes  paroles,  qu'il  leur  per- 
suada d'étouffer  leur  ressentiment  et  de  se  récon- 
cilier ;  il  y  réussit  si  parfaitement  que  non  seule- 
ment il  se  donnèrent  amicalement  la  main,  mais, 
eu  se  demandant  humblement  pardon,  ils  se  bai- 
sèrent les  pieds  l'un  à  l'autre.  Les  gens  de  l'hôtel- 
lerie témoins  de  ce  qui  se  passait  virent  là,  non 
sans  raison,  un  véritable  prodige.  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  chose  moins  admirable  d'étouffer  une  pas- 
sion aussi  aveugle,  et  de  rétablir  la  paix  entre  des 
cœurs  aussi  profondément  ulcérés,  que  de  guérir 
une  fièvre  mortelle,  d'éteindre  un  effroyable  in- 
cendie, et  de  faire  remonter  à  sa  source  ie  cou- 
rant d'un  fleuve  impétueux. 
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Dans  une  autre  circonstance,  le  vénérable  Père 
se  rendait  avec  le  frère  Pierre  de  la  Mère  de  Dieu 
de  Baeiïa  à  Jaen,  lorsqu'il  rencontra  une  rivière 
qu'il  fallait  traverser  pour  arriver  aux  hôtelleries 
de  Doiia  Maria.  Mais  elle  était  tellement  grossie 
par  les  pluies  des  jours  précédents,  que  les  mule- 
tiers, n'osant  pas  se  risquer  dans  le  courant,  s'en 
allèrent  plus  loin  pour  la  passer  à  gué.  Le  soint 
Provincial  allait  les   suivre,  lorsque,  éclairé  tout 
à  coup  d'une  lumière  surnaturelle,  il  ordonna  au 
frère  de  s'en  aller  avec  les  autres  passagers,  et  lui 
entra  dans  l'eau  sur  sa  monture.  Il  avait  à  peine 
fait  quelques  pas,  que  la  bête  de  somme  s'embar- 
rassa les  pieds  dans  les  herbes  épaisses, et  broncha 
sans  pouvoir  ni  avancer  ni  reculer.  A  la  vue  du 
danger  qui  le  menaçait,  le  Saint  s'adressa  à  son 
refuge  ordinaire  et  appela  à  son  secours  la  sainte 
Vierge,   qui  lui  apparut  tout  aussitôt  avec  une 
bonté  incomparable.  le  prit  par  le    bord  de  son 
manteau,  et  le  transporta  sur  l'eau  j  usqu'à  l'autro 
rive  où  elle  le  déposa,  à  la  grande  admiration  de 
tous  ceux  qui  en  furent  témoins.  Sa  monture  par- 
vint elle  aussi  à  traverser  la  rivière  et  à  sortir  de 
l'eau.  Le  Père  alors,  pressé  par  un  mouvement 
extraordinaire  de  charité,  se  mit  à  couriren  toute 
hâte  jusqu'à  l'hôtellerie.  Lu  il  trouva  un  étranger 
qui  s'était  pris  de  querelle  avec  le  fils  de  la  mai- 
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son,  dontil  avait  reçu  trois  coups  de  poignard.  Il 
comprit  alors  pourquoi  Notre -Seigneur  lui  avait 
abrégé  le  chemin,  et  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
son  immense  bonté  pour  cette  âme  ;  mais  son  ad- 
miration grandit  sans  mesui  e  lorsqu'il  apprit  de  la 
bouche  de  ce  malheureux  qu'il  avait  fait  profes- 
sion dans  un  Ordre  religieux,  et  qu'après  avoir 
abandonné  sa  vocation  il  vivait  dans  l'apostasie.  11 
lui  administra  les  sacrements,  et  le  prépara  à  pa- 
raître au  tribunal  de 'Dieu  pendant  deux  heures 
qu'il  vécut  encore,  après  lesquelles  il  expira  en 
•donnant  les  marques  du  plus  sincère  i  epentir. 


CHAPITRE  XVI 


Le  Bienheureux  Père  fonde  à  Cordoue  îe  couvent  de  Saint- 
Roch,  en  1586.  —  La  sainte  Vierge  le  sauve  d'un  péril  im- 
minent. —  Il  travaille  aux  fondations  de  Madrid,  deMancha 
Real  et  de  Caravaca.  —  Prières  qu'il  adresse  à  Dieu.  — 
Merveilleuse  extase  qu'il  éprouve  à  Ségovie. —  Son  état 
extatique. 


Ce  n'est  pas  seulement  en  prodiguant  ses  soins 
aux  monastères  déjà  fondés,  pour  les  faire  avan- 
cer en  perfection,  que  se  révélait  le  zèle  de  notre 
Bienheureux  Père,  mais  encore  en  travaillant  à 
faire  de  nouvelles  fondations  dans  la  province 
qui  lui  était  confiée.  La  première  fut  à  Cordoue, 
où  il  fonda  le  monastère  de  Saint- Roch,  le  18  mai 
1586.  Dans  cette  fondation  la  très  sainte  Vierge 
accomplit  en  faveur  du  saint  Provincial  une  écla- 
tante merveille,  qui  fut  un  heureux  pronostic  des 
services  que  les  réformés  devaient  lui  rendre  dans 
cette  noble  cité.  Il  fallut,  pour  construire  la  cha- 
pelle, démolir  une  vieille  masure  qui  en  occupait 
l'emplacement.  On  se  mit  donc  en  devoir  de  la  saper 
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par  le  pied,  et  on  la  mina  si  bien  qu'elle  s'écroula 
brusquement,  et  en  tombant  effondra  lacelluleoù 
était  le  Père.  Tous  les  travailleurs  poussèrent  un 
cri  d'effroi,  dans  la  conviction  que  le  Saint  était 
écrasé.  Les  religieux  de  la  maison  accoururent 
consternés,  et  se  joignirent  aux  ouvriers  pour  le 
tirer  des  décombres.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonne- 
ment  en  le  trouvant,  la  sérénité  au  front  et  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  sans  aucune  contusion  ni  le 
moindre  accident  !  Ils  lui  demandèrent  tout  stupé- 
faits comment  avait  pu  arriver  un  pareil  prodige  : 
«  C'est  que,  répondit-il,  j'ai  été  protégé  par  des 
pièces  de  bois  assez  fortes  pour  me  faire  un  abri 
au- dessus  de  la  tête  ;  la  Dame  au  manleau  blanc 
—  c'est  le  nom  qu'il  donnait  souvent  à  la  sainte 
Vierge  —  m'a  délivré  miraculeusement  de  cet 
immense  péril.  » 

Après  avoir  réglé  toutes  choses,  aussi  bien  que 
le  permettaient  les  circonstances,  il  quitta  ce  cou- 
vent en  le  laissant  entouré  de  l'estime  générale, 
et  partit  pour  Séville  afin  de  visiter  et  de  con- 
soler les  deux  anciens  couvents  de  son  Ordre  qui, 
à  cette  époque  tourmentée,  avaient  tant  travaillé 
et  tant  souffert  pour  le  bien  de  la  Réforme.  Tous 
l'accueillirent  comme  le  Père  de  la  famille,  la 
source  du  bonheur  dont  ils  étaient  en  possession, 
et  le  grand  Docteur  delà  perfection  évangélique. 
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Il  rendit  en  cette  occasion  un  signalé  service  aux 
Carmélites.  Leur  monastère  était  très  mal  si- 
tué, et  la  rue  qu'elles  habitaient  ne  convenniit 
nullement  à  la  sainteté  de  leur  état,  il  cher- 
cha et  trouva  pour  elles  un  autre  emplacement 
dans  un  quartier  beaucoup  mieux  choisi.  Après 
les  avoir  transférées  dans  ce  couvent  tranquille 
et  commode  où  elles  sont  encore,  il  retourna  à 
Cordoue  pour  mettre  la  dernière  main  à  cette 
fondation,  et  terminer  ce  qui  restait  encore  à  y 
faire. 

Au  mois  de  septembre  de  la  même  année,  la 
fondation  des  Carmélites  réformées  fut  résolue 
dans  la  ville  de  Madrid,  et  le  Bienheureux  Père 
fut  chargé  de  s'en  occuper.  Parti  de  Grenade  avec 
la  vénérable  Mère  Anne  de  Jésus  et  deux  autres 
religieuses,  il  prit  dans  les  couvents  de  Malagon 
et  de  Tolède  les  autres  sœurs  destinées  à  cette 
fondation  ;et  toutes  arrivèrent  à  Madrid  comblées 
de  la  consolation  la  plus  douce,  parce  que  les 
entretiens  du  Bienheureux  les  tenaient  non  seu- 
lement dans  un  profond  recueillement,  mais 
comme  perdues  en  Dieu.  Il  arriva  pendant  ce 
voyage  une  étrange  merveille.  En  passant  à  gué 
lefleuvedelaGuadiana,  les  religieuses  coururent 
le  plus  grand  danger  et  faillirent  être  emportées 
par  la  violence  du  courant.  Le  serviteur  de  Dieu, 
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qui  les  suivait  à  cheval,  traversa  le  fleuve,  en 
réalité  sans  que  sa  bête  de  somme  lui  fût  d'aucun 
secours,  assis  sur  les  eaux  comme  sur  un  siège  ; 
et  ce  qui  confirma  les  sœurs  dans  la  croyance  à 
un  éclatant  miracle,  c'est  qu'elles  le  virent  sortir 
de  l'eau  sans  être  mouillé,  non  plus  que  s'il  eût 
marché  à  pied  sec.  À  peine  retourné  dans  sa 
province  au  mois  d'octobre  de  la  même  année,  il 
dut,  par  l'ordre  du  Définitoire,  faire  lui-même  et 
conduire  jusqu'à  leur  entier  achèvement  deux 
fondations  de  religieux,  l'une  à  laManchaReal, 
à  deux  lieues  de  Jaen,  et  l'autre  l'année  suivante 
à  Caravaca. 

Lorsque  sa  charge  de  Vicaire  provincial  fut 
expirée,  le  Bienheureux  Père  fut  élu  pour  la  troi- 
sième foisPrieurdu  couvent  de  Grenade,  au  Cha- 
pitre de  Valladolid,  le  18  avril  de  la  même  année, 
à  la  grande  joie  des  religieux  et  des  habitants  de 
cette  ville,  qui,  après  avoir  déjà  fait  l'expérience 
de  ses  enseignements  tout  célestes,  espéraient 
bien  continuer  à  en  profiter  pour  l'avancement  de 
leurs  âmes.  Ils  professaient  pour  lui  une  si  pro- 
fonde vénération,  que  l'on  conservait  comme  de 
précieuses  reliques  jusqu'aux  restes  de  ses  repas 
et  auxlambeaux  de  ses  vêtements.  Que  de  fois 
cela  n'est-il  pas  arrivé  aux  Carmélites  de  Gre- 
nade !  Si  dans  certaines  occasions  l'homme  de 
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Dieu,  soit  à  cause  de  sa  mauvaise  santé  ou  forcé 
par  les  intempéries  delà  saison,  s'arrêtait  pour 
prendre  ses  repas  à  leur  couvent,  où  il  exerçait 
son  ministère,  les  religieuses  recueillaient  avec 
grand  soin  les  morceaux  de  pain  qu'il  laissait  et  les 
débrisde  sa  table  si  frugale, etles  mangeaient  elles- 
mêmes  avec  une  si  fervente  dévotion,  qu'elles  y 
trouvaient,  avec  la  santé  du  corps,  le  bien  de  leurs 
âmes.  11  portait  à  cette  époque  un  vêtement  si 
vieux  et  si  usé, qu'il  céda  aux  instances  d'un  de  ses 
religieux  et  consentit  à  en  accepter  un  autre  plus 
convenable.  Le  religieux,  sans  révéler  son  secret 
à  personne,  s'empara  tout  aussitôt  de  celui  que  le 
Saint  avait  quitté, et  s'en  revêtit  lui-même  comme 
d'une  relique.  Alors  il  s'échappa  de  sa  personne 
une  odeur  si  suave,  que  l'on  en  vint  à  croire  qu'il 
avait  oublié  la  mortification  religieuse,  au  point 
de  porter  sur  lui  des  parfums.  Le  religieux  se 
justifia  en  disant  ce  qu'il  avait  fait,  et  en  quittant 
ce  vêtement  il  en  donna  la  preuve  à  ses  frères, 
qui  s'aperçurent  en  effet  que  cette  céleste  odeur 
ne  venait  pas  de  lui,  mais  delà  tunique  du  Père. 
Cependant Notre-Seigneur,  qui  désirait  appeler 
bientôt  à  lui  son  serviteur,  voulut  le  faire 
marcher  A  grands  pas  dans  les  sentiers  de  la  sain- 
teté. Comme  il  entendait  nous  laisser  cette  grande 
et  belle  figure  achevée  de  sa  main  divine,  il  se 
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hâta  de  mettre  la  dernière  main  à  sa  perfection. 
Il  lui  fit  connaître  à  la  fin  de  cette  année  l'é- 
poque de  sa  mort,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant 
qu'elle  arrivât,  tout  en  lui  inspirant  un  immense  et 
insatiable  besoin  de  souffrir  pour sonamour.  Pressé 
par  ces  intimes  désirs,  le  séraphique  Père  ne  cessa 
de  demander  àDieu  trois  choses:  «  d'abord,  de  ne 
pas  quitter  la  vie  revêtu  des  dignitésdeson  Ordre, 
mais  simple  religieux  et  soumis  à  l'autorité  de 
ses  supérieurs  ;  ensuite,  d'avoir  sans  cesse  loc- 
casion  de  souffrir  pour  son  amour,  et  enfin  de 
mourir  humilié  et  inconnu  du  monde  entier.  » 
Pourobtenircette  triple  grâce  de  ladivine  Majesté, 
le  Saint  ne  cessait  de  l'implorer  parles  plus  ferven- 
tes oraisons,  et  de  la  recommander  aux  prières  des 
autres.  Aussi  fut-il  amplement  exaucé,  comme 
nous  le  verrons  dans  la  dernière  phase  de  sa  vie. 
Le  bienheureux  Père  ne  fut  qu'un  an  Prieur  à 
Orenade.  Le  pape  Sixte-Quint  ayant  érigé  la  Ré- 
forme en  Congrégation  spéciale,  et  ses  différents 
districts  en  provinces,  le  premier  Chapitre  général 
fut  convoqué  à  Madrid,  pour  élire  le  Vicaire  géné- 
ral et  régler  le  gouvernement  selon  la  décision  du 
souverain  Pontife.  Avant  de  procéder  à  l'élection 
du  Vicairegénéral,qui  fut, comme  nous  l'avons  dit, 
le  célèbre  Père  Nicolas  Doria,  on  commença  par 
élire  un  conseil  de  six  définiteurs,  qui  devaient 
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avoir  voix  délibérativepour  régler  en  dernier  res- 
sortles  affaires  de  la  Congrégation,  et  ce  tribunal 
fut  appelé  Consulte.  De  ces  six  conseillers  défîni- 
teurs,  le  premier  fut  notre  Bienheureux  Père.  La 
formedugouvernementune  fois  réglée,  le  couvent 
de  Ségoviefut  désigné  pour  servir  de  résidence  à 
ceux  qui  étaient  chargés  du  pouvoir  exécutif.  Le 
principal  motif  qui  décida  ce  choix,  c'est  que  le  vé- 
néré Père  ayant  le  premier,  lorsqu'il  était  à  Gre- 
nade, préparé  et  mené  à  bien  la  fondation  de  cette 
maison,  il  était  trop  juste'qu'il  l'achevât  lui-même, 
à  raison  de  la  vénération  que  lui  portaient  ses  fon- 
dateurs, Doiïa  Ana  de  Peîïalosa  et  son  frère  Don 
Louis  de  Mercado,  auditeur  au  conseil  roynl.  Le 
Vicaire  général,  forcé  de  s'absenter  pour  visiter 
toutesles  maisons  delà  Congrégation,  laissa  notre 
Bienheureux  Père  président  de  la  Consulte,  et  en 
même  temps  Prieur  de  Ségovie  ;  en  sorte  qu'il  fut 
accablé  d'affaires.  D;ins  cette  charge  de  président 
il  révéla  toute  sa  prudence,  sa  circonspection,  son 
intégrité,  son  impartialité,  en  faisant  toutes  choses 
pour  Dieu  seul,  sans  respect  humain  comme  sans 
crainte,  et  en  dépensant  tous  ses  soins  pour  entre- 
tenir dans  la  paix  de  Dieu  sa  famijle  religieuse. 

Pendant  qu'il  était  Prieur,  outre  le  soin  qu'il 
prenait  de  la  direction  spirituelle  et  de  l'avance- 
ment de  ses  religieux,  le  Bienheureux  Père  entre- 
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prit  de  transférer  le  couvent  dans  une  situation 
plus  saine,  et  se  mit  à  cette  grande  œuvre.  II  y  tra- 
vaillait en  personne,  et  donnait  à  tous  l'exemple 
d'une  prodigieuse  humilité  en  aidant  de  ses  mains 
les  ouvriers,  comme  s'il  eût  été  l'un  d'entre  eux. 
Il  le  faisait  de  si  bonne  grâce,  que  sa  présence 
était  un  délassement  pour  tous,  travailleurs  et  re- 
ligieux. La  vie  qu'il  mena  au  couvent  de  Ségovie 
était  en  parfaite  harmonie  avec  ses  habitudes  de 
pénitence.  Il  avait  pour  cellule  un  coin  d'escalier, 
dont  tout  le  mobilier  consistait  en  deux  vieux 
manteaux,  sur  lesquels  il  se  couchait,  une  planche 
fixée  à  la  muraille  qui  lui  servait  de  table,  un  bré- 
viaire et  une  Bible  ;  et  dont  tous  les  ornements 
étaient  une  croix  de  bois  et  une  image  de  papier. 
En  choisissant  lui-même  une  pareille  cellule,  quoi- 
qu'il fût  à  la  tête  de  la  maison,  il  avait  donné  un 
exemple  bien  différent  de  celui  que  donnent  les 
religieux  qui  ne  cherchent  que  leur  bien-être  en 
tout.  Ses  veillés  se  prolongeaient  si  avant  dans  la 
nuit,  que  les  religieux  du  cou  vent  ne  s'expliquaient 
pas  comment  si  peu  de  sommeil  pouvait  suffire 
avec  une  si  grande  faiblesse.  Ses  disciplines  étaient 
d'une  si  effrayante  cruauté,  que  les  frères  qui  l'en- 
tendaient, touchés  de  compassion  pour  lui,  s'ap- 
prochaient souvent  de  l'endroit  où  il  était,  une  lu- 
mièreàlamain,  pour  l'obliger  à  cesser  ces  cruelles 
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macérations.  C'est  dans  la  contemplation  profonde 
et  continuelle  des  souffrances  de  Notre- Seigneur 
qu'il  puisait  cette  inflexible  rigueur  contre  lui- 
même.  En  mémoire  du  fiel  et  du  vinaigre  dont  il 
futabreuvé  sur  la  croix,  le  Saint  rompait  son  jeûne 
du  vendredi  en  se  nourrissant  des  herbes  les  plus 
amères.  Pendant  une  semaine  sainte,  Notre-Sei- 
gneurle  fit  communier  si  abondamment  aux  dou- 
leurs delà  sainte  passion,  que  son  âme  en  fut" 
transpercée.  Ses  yeux  étaient  comme  deux  ruis- 
seaux de  larmes,  et  il  était  tellement  absorbé  en 
Dieu,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se  mêler  en  rien 
aux  choses  de  la  vie.  Aux  âmes  ferventes  qu'il  di- 
rigeait, et  qui  n'étaient  pas  honorées  du  sacerdoce, 
il  conseillait  de  ne  pas  communier  le  vendredi,  et 
en  se  sevrant  des  consolations  de  la  sainte  commu- 
nion, de  consacrer  ce  jour  exclusivement  à  sa- 
vourer les  amertumes  du  divin  Maître,  comme  le 
fait  l'Épouse  du  Christ  le  jour  du  vendredi  saint. 
11  arriva  au  Bienheureux  Père  dans  le  couvent 
de  Ségovic  une  autre  extase  infiniment  merveil- 
leuse, qui  est  une  bien  remarquable  confirmation 
des  impressions  dont  nous  venons  de  parler.  Uit 
jourqu'ilétaitenpricredevantuneimagedeNotre- 
Seigneur  Jésus-Christ  portant  la  croix,  revenu  à 
lui-même  de  la  suspension  des  sens  que  lui  avait 
causée  la  vue  de  celte  douloureuse  représentation, 
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il  entendit  une  voix  qui  sortait  de  ce  tableau  et 
l'appelait  par  son  nom:  «Frère  Jean!  »  Comme  il 
était  extrêmement  éclairé  dans  les  choses  de  Dieu, 
et  qu'il  tenait  pour  suspectes  ces  paroles  in  térieures 
et  ces  révélations  sensibles,  il  n'en  tint  aucun 
compte,  jusqu'à  ce  que  cette  parole  se  fût  répétée 
une  seconde  et  une  troisième  fois.  Éprouvant  alors 
dans  son  âme  d'intimes  elTels  de  grâce,  que  la 
créature  ne  sait  ni  ne  peut  contrefaire,  il  répondit 
comme  un  autre  Samuel  :  «  Me  voici,  Seigneur.  » 
—  «  Quel  salaire  veux-tu,  lui  dit  alors  la  divine 
Majesté,  en  retour  de  tout  ce  que  tu  as  fait  et- 
soufîért  pour  moi?» —  «  Soufl'rir,  Seigneur,  ré- 
pliqua-t-il  avec  autant  de    promptitude  que    de 
vaillance,  souffrir  et  être  méprisé  pour  vous!  » 
0  prière  aussi  intrépide  que  rare!  Ocœur  d'un 
indomptable  courage!  Quel  estcelui  qui  jamais  a 
entendu  faire  une  pareille  réponse  à  une  offre  et  à 
une  promesse  comme  celle-là?  Moïse  demande  à 
voir  clairetnentla  FacedeDieu  ;  laSamaritaine  de- 
mandel'eaude  lavie  éternelle;  Philippe  demande 
qu'on  lui  montre  le  Père  ;  Jacques  et  Jean  deman- 
dent  les  premières  places  dans  le  rojaurae  des 
cieux;  Pierre  demande  la  gloire  duThabor;  Paul, 
la  délivrance  de  la   tentation;  l'angélique  saint 
Thomas,  la  possession  du  Seigneur  lui-même  ;  il 
n'estpasjusqu  a  notre  glorieuse  Mère  sainte  Thé- 


ciiAPirr.E  XVI.  217 

rès^,  qui  n'ait  imploré  la  grâce  de  souffrir  ou  de 
mourir.  Mais  notre  séraphique  Père,  lui,  élevé  au- 
dessus  de  lui-même  par  un  cœur  de  héros,  loin  de 
désirer  ni  la  gloire,  ni  le  repos,  ni  l'alternative  de 
la  souffrance  ou  de  la  mort,  demande  résolument 
le  mépris  et  la  souffrance,  et  cela  comme  récom- 
pense de  la  souffrance  et  du  mépris  !... 

Le  Bienheureux  Père  était  tout  aussi  fervent 
dans  l'exercice  de  l'oraison  que  dans  la  pratique  de 
la  pénitence.  11  était  si  profondément  et  si  conti- 
nuellement occupé  avec  Dieu,  il  vivait  tellement 
absorbé  en  lui-même,  sans  que  les  choses  du 
dehors  pussent  lui  causer  la  moindre  diversion, 
qu'illui  fallait,  lorsqu'il  avait  à  converser  avec 
quelqu'un,  se  faire  la  plus  grande  violence  pour 
pouvoir  suivre  l'affaire  en  question,  ou  recourir  à 
des  moyens  particuliers  pour  n'être  pas  emporté 
en  Dieu.  C'estainsique,  sans  mouvement  et  sans 
bruit,  il  serrait  étroitement  le  cilice  dont  il  était 
revêtu,  ou  la  chaîne  de  fer  qu'il  portait  autour  des 
reins;  il  se  piquait  avec  une  épingle,  et  quand  il  ne 
le  pouvait  faire,  il  fermait  la  main  et  se  frappait 
violemment  les  articulations  des  doigts  contrôla 
nui  raille,  jusqu'à  les  écorcher  au  vif.  Ne  dirait-on 
pas  un  habitant  du  ciel  et  un  élu  déjà  plongé  dans 
le  sein  (l(i  Dieu?  Quelle  est  l'àme  fervente  â  la- 
quelle il  laille  autant  d'ellorts  pour  s'élever  aux 
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chosesde  Dieu,  qu'il  en  fallait  àce  grand  contem- 
platif pour  descendre  à  celles  de  la  terre  ?I1  arri- 
vait aux  religieuses  de  lui  demander,  non  sans  une 
pieuse  curiosité,  ce  qu'il  avait  mangé  chez  lui  ;  et 
jamais,  toutes  les  fois  qu'on  l'importuna  de  cette 
question,  il  ne  sut  dire  ce  qui  avait  composé  son 
repas.  Dans  d'autres  occasions^  lorsqu'il  s'entre- 
tenait avec  la  Mère  Prieure,  Marie  de  l'Incarna- 
tion, l'une  de  ses  filles  spirituelles  les  plus  avan- 
cées dans  les  voies  de  Dieu,  il  était  ravi  en  extase  ; 
et  quand  il  revenait  à  lui-même  après  un  certain 
temps,  il  lui  demandait  :  «^ù  en  étions-nous  donc . 
de  notre  conversation  ?  » 

Cette  vertu  secrète  s'échappait  de  la  personne 
du  Bienheureux  Père,  et  il  y  faisait  participer 
quelquefois  ceux  qui  étaient  en  relations  avec  lui . 
C'était  surtout  lorsqu'il  faisait  des  conférences 
spirituelles  que  se  produisait  cet  ejffet  de  grâce. 
L'Esprit  qui  parlait  par  sa  bouche  était  tellement 
irrésistible,  ses  paroles  si  suaves  et  si  douces, 
qu'il  tenait  tous  ses  auditeurs  en  suspens;  assis  ou 
debout,  ils  restaient  immobiles  comme  les  surpre- 
nait sa  parole  ;  etils  étaient  si  profondément  absor- 
bés dans  les  sublimes  vérités  qu'il  prêchait,  que 
personne  ne  songeait  ni  à  faire  le  moindre  mouve- 
ment, ni  à  changer  de  position.  Il  arriva  même  en 
ce  genre  quelque  "chose  de  bien  plus  extraordi- 
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naire  encore  ;  Dieu  permit,  pour  l'honneur  de  son 
serviteur,  que  parfois  des  êtres  sans  raison  subis- 
sent et  laissassent  apercevoir  ce  respect  de  l'ex- 
tase.Il  y  avait  dansle  monastère  un  chien  de  garde, 
qui  entrait  souvent  au  réfectoire  à  l'heure  des 
repas,  et  s'en  allait  sans  bruit  demander  à  manger 
à  l'un  et  à  l'autre.  Un  jour  qu'il  y  entra  de  la  sorte, 
le  Bienheureux  Père  adressait  la  parole  aux  reli- 
gieux, qui  l'écoutaient  avec  la  plus  profonde  atten- 
tion et  comme  toujours  suspendus  à  ses  lèvres.  Le 
chien  s'assit  alors  en  face  du  Père,  et  resta  dans  un 
étatd'immobilité  parfaite, les  yeuxfixés  sur  lesaint 
orateur  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fini  de  parler,  après 
quoi  il  sortit.  Tous  les  religieux  témoins  dé  ce 
fait  en  furent  tellement  émerveillés,  qu'ils  le  si- 
gnalèrent dans  les  informations  juridiques  faites 
pour  son  procès  de  canonisation. 

Cet  état  extatique  du  Bienheureux  Père,  tou- 
jours admirable,  devenait  plus  profond  encore  et 
durait  plus  longtemps  lorsqu'il  se  retirait,  comme 
il  le  faisait  souvent,  dans  une  petite  grotte,  qu'il 
trouva  fort  à  son  gré,  dans  l'enceinte  du  jardin. 
C'était  une  étroite  cavité  taillée  dans  un  rocher 
escarpé,  où  un  homme  pouvait  à  peine  se  tenir  en 
se  courbant.  On  eût  dit  un  nid  d'aigle,  et  en  ciïot 
saint  Jean  de  la  Croix,  lorsqu'il  y  montait,  prenait 
son  essor  et  s'élançait  vers  Dieu  comme  un  aigle 


220  VIE  DU  B.   p.   s.  JEAN  DE   LA  CROIX. 

céleste.  Échappé  aux  bruits  du  monde  et  aux  oc- 
cupations du  couvent,  il  s'enfuyait  là  et  se  plon- 
geait dans  sa  bien-aimée  solitude.  On  a  bien  des 
fois  remarqué  qu'une  troupe  de  petits  oiseaux  vol- 
tigeaient autour  de  lui,  et  en  imitant  par  leur 
gazouillement  le  chant  des  Anges,  lui  donnaient 
un  gracieux  concert  qui,  bien  loin  de  lui  causer 
la  moindre  distraction,  le  recueillait  plus  profon- 
dément encore,  et  le  laissait  pendant  longtemps 
perdu  en  Dieu.  Il  descendait  de  là,  et  rentrait  au 
couvent  le  visage  tellement  étincelant  et  en  quel- 
que sorte  déiûé,  qu'il  semblait  jeter  autour  de  lui 
des  flammes  et  un  éblouissant  éclat,  comparable 
à  celui  qui  rayonnait  au  front  de  Moïse  après  sa 
longue  conversation  avec  Dieu.  C'est  de  cette 
retraite  aussi  qu'il  rapportait,  comme  d'autres 
tables  de  la  loi,  ces  impressions  toutes  célestes 
qui,  semblables  à  des  préceptes  et  à  des  conseils 
divins,  jaillissaient  ensuite  dans  ses  maximes, 
dans  ses  instructions,  dans  le  gouvernement  de 
sa  société  religieuse,  et  dans  la  direction  des 
âmes  dont  il  était  chargé. 

Un  autre  prodige  vint  encore  mettre  dans  un 
relief  nouveau  la  sainteté  du  serviteur  de  Dieu. 
Pendant  les  années  qu'il  passa  dans  ce  monastère, 
les  religieux,  aussi  bien  que  les  personnes  du 
monde,  remarquèrent  autour  de  lui  une  colombe 
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d'une  espèce  inconnue,  plus  belle  que  toutes  les 
autres,  portant  comme  un  collier  d'or  autour  du 
cou  et  revêtue  d'un  plumage  éblouissant  de  blan- 
cheur. Elle  ne  faisait  entendre  aucun  ctiant  ni  le 
moindre  bruit,  elle  ne  descendait  point  à  terre  pour 
chercher  sa  nourriture,  et  ne  faisait  jamais  société 
avec  les  autres  ;  mais  elle  montrait  son  amour 
pour  le  Bienheureux  Père  en  se  tenant  toujours 
au-dessus  de  sa  cellule,  ou  dans  les  environs,  de 
manière  à  ne  jamais  le  perdre  de  vue.  Les  reli- 
gieux, en  s'entretenant  ensemble  de  cette  mer- 
veille, apprirent  qu'il  en  était  arrivé  autant  à  Gre- 
nade, et  que  partout  où  allait  l'homme  de  Dieu, 
celte  mystérieuse  colombe  le  suivait  toujours  : 
emblème  du  Saint-Esprit,  qui  ne  cessait  dejeter  à 
profusion  de  si  vives  lumières  dans  son  âme^  dans 
sa  parole,  et  dans  ses  écrits. 


CHAPITRE  XVII. 

La  mère  de  saint  Jean  de  la  Croix  lui  apparaît.  —  Le  Bienheu- 
reux Père  est  favorisé  du  double'^don  de  prophétie  et  de  dis- 
cernement des  esprits.  —  Il  devient  suspect  au  Chapitre  gé- 
néral de  1591.  et  on  le  prive  de  toute  charge.  —  Il  apaise 
une  furieuse  tempête.  —  Il  éteint  un  épouvantable  incen- 
die. —  Ses  œuvres  spirituelles. 


Assisté  si  merveilleusement  de  l'Esprit  de  Dieu 
lui-même, il  n'est  pas  étonnant  que  le  Bienheureux 
Père  ait  été  visité  par  les  élus  de  sa  céleste  cour. 
C'est  précisément  ce  qui  lui  arriva  à  cette  époque 
dans  son  couvent  de  Ségovie.  Son  vénérable  frère 
François  de  Yépès,  ayant  perdu  les  uns  après  les 
autres  tous  les  enfants  que  Dieu  lui  avait  donnés, 
vint  de  Médina  jusqu'à  Ségovie  pour  voir  le  Bien- 
heureux Père,  et  chercher  près  de  lui  les  consola- 
tions dont  il  avait  si  grand  besoin.  Ils  se  mirent 
tous  deux  en  oraison,  et  pendant  qu'ils  priaient 
ainsi,  leur  mère  Catherine  Alvarez  leur  apparut 
étincelante  de  gloire,  et  avec  elle  tous  les  enfants 
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de  François,  glorieux  comme  elle  ;  ce  qui  fut  pour 
les  deux  frères  une  douce  et  précieuse  consolation. 

A  ceux  qui  vivent  avec  Dieu  dans  une  sainte 
familiarité,  une  grande  pureté  de  cœur,  un 
amour  généreux  et  une  profonde  humilité,  sa  di- 
vine Majesté  confie  souvent  la  clef  d'or  de  son 
Cœur,  je  veux  dire  le  don  de  prophétie  et  de  dis- 
cernement des  esprits.  C'est  là,  ainsi  que  nous 
allons  le  voir,  un  des  côtés  par  lesquels  notre 
Bienheureux  Père  est  le  plus  admirable.  Nous  en 
avons  déjà  parlé  amplement  ailleurs  ;  mais  comme 
avec  le  temps  cette  grâce  s'est  développée  en  lui 
dans  une  large  mesure,  et  surtout  à  Ségovie,  il 
importe  d'en  parler  encore. 

Don  Jean  Orozco  de  Covarrubias,  archidiacre  de 
Ségovie,  nourrissait  en  lui  l'espérance  fondée  sur 
certaines  conjectures  d'arriver  à  l'épiscopat.  Il  en 
parla  au  Bienheureux  Père,  le  confident  de  son 
âme,  qui  lui  répondit  que  cette  dignité  ne  lui  con- 
venait nullement,  et  que  s'il  l'acceptait  jamais,  il 
se  préparerait  les  plus  cruelles  déceptions  et  des 
périls  de  toute  sorte.  Quelque  temps  après,  on  lui 
offrit  le  siège  de  Sorrente  ;  et  l'honneur  du  pré- 
sent lui  faisant  oublier  les  menaces  de  l'avenir,  il 
accepta  malgré  ses  inquiétudes.  Il  se  rendit  donc 
en  Italie  ;  mais  bientôt  il  se  vit  plongé  dans  un  si 
insondable  abîme  de  persécutions,  desoulfrances 
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et  d'afflictions  de  tout  genre  que,  ne  pouvant  plus 
y  tenir,  il  s'échappa  de  son  diocèse  en  fugitif  et 
retourna  en  Espagne. 

Un  jourFrançoisde  Ureiïa,  barbier  du  couvent, 
où  il  exerçait  sa  profession  gratuitement  et  pour 
l'amour  de  Dieu,  se  disait  à  lui-même,  en  se  ren- 
dant au  monastère,  qu'il  était  bien  mal  vêtu  et 
qu'il  aurait  grand  besoin  d'un  pourpoint.  Lorsqu'il 
eut  terminé  sa  besogne,  le  Père  procureur  vint  le 
trouver,  et  lui  donna  secrètement  un  pourpoint 
tout  neuf.  Comme  il  refusait  de  l'accepter,  le  Père 
fit  de  pressantes  instances  et  l'obligea  de  le 
prendre,  en  lui  disant  qu'il  avait  ordre  du  Père 
Prieur  Jean  de  la  Croix  de  le  lui  remettre.  En 
sorte  que  ce  brave  liomme  demeura  émerveillé, 
en  voyant  que  le  Bienheureux  Père  avait  eu  con- 
naissance de  ses  pensées  les  plus  secrètes,  et  qu'il 
s'en  était  servi  pour  le  secourir  avec  une  charité 
si  pleine  de  délicatesse. 

Deux  religieux  du  couvent  de  Ségovie  avaient 
formé  le  projet,  sans  en  rien  dire  à  personne,  de 
quitter  le  Carmel  et  de  passer  à  la  Chartreuse  sous 
prétexte  de  plus  grande  perfection.  C'est  là  un 
piège  dans  lequel  le  démon  fait  souvent  tomber  les 
esprits  inquiets.  Le  Bienheureux  Père  fit  venir 
près  de  lui  l'un  d'eux  nommé  frère  Barnabe,  et  en 
lui  découvrant  son  secret,  lui  mil  sous  les  veux 
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le  danger  auquel  il  s'exposait  ;  puis  il  l'engagea 
instamment  à  rompre  avec  l'autre  religieux,  dont 
le  démon  s'était  rendu  maître  de  telle  sorte,  qu'il 
le  précipiterait  aux  abîmes.  Le  bon  frère  suivit 
ce  conseil,  et  resta  dans  sa  vocation  à  laquelle 
renonça  l'autre  qui,  après  avoir  changé  de  Re- 
ligion, finit  misérablement. 

Le  Bienheureux  Père  adressa  un  jour  à  deuxau- 
tres  religieux  les  paroles  que  Notre-Seigneur 
adi-essait  autrefois  aux  Scribes  :  Pourquoi  penscz- 
lousmal  dcms  vos  cœurs^  (1)?  Et  pour  leur  faire 
comprendre  leurs  torts,  il  leur  montra  le  fond  le 
plus  intime  de  leur  cœur,  en  leur  reprochant  le 
jugement  téméraire  et  faux  qu'ils  avaient  formé 
secrètement  sur  la  conduite  d'un  de  leurs  frères. 

11  était  un  jour  dans  sa  cellule,  lorsque  Notre- 
Seigneur  lui  révéla  une  douloureuse  angoisse, 
sous  le  poids  de  laquelle  gémissait  une  Carmélite 
du  couvent  de  Ségovie.  Le  Saint  partit  aussitôt 
pour  aller  lui  porter  aide  et  consolation  ;  mais 
sa  souffrance  était  si  intime  qu'elle  sesentaitim- 
puissante  à  l'exprimer;  il  s'en  chargea  lui-môme, 
ut  lui  révéla  tout  ce  qu'elle  éprouvait  comme  s'il 
l'eût  vu  doses  yeux.  Une  autre  religieuse  du  morne 
couvent  a  déposé  qu'un  jour  elle  se  confessait  au 


(1)  Ut  quiil  cogitalis  nmlu  in  coidibus  vcBtris  ?  (Mattli.,  ix,  4). 

7» 
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Saint,  qui  lui  demanda,  sa  confession  terminée,  si 
elle  n'avait  plus  rien  à  dire.  Sur  sa  réponse  néga- 
tive, il  l'engagea  à  se  bien  examiner,  et  à  se  rap- 
peler telle  et  telle  faute  qu'il  lui  désigna.  Elle 
demeura  stupéfaite;  et  se  rappelant  en  eifet  cer- 
taines fautes  qu'elle  avait  oubliées,  elle  s'em- 
pressa de  les  accuser. 

Les  traits  de  ce  genre  se  multiplient  sans  nom- 
bre dans  tout  le  cours  de  la  vie  du  Bienheureux 
Père,  dans  ses  rapports  avec  les  personnes  pré- 
sentes ou  éloignées,  ensevelies  dans  le  cloître  ou . 
vivant  dans  le  monde.  Il  dévoilait  les  pièges  que 
le  démon  tendait  sur  leurs  pas,  et  leur  révélait 
de  Ségovie  tout  ce  qui  leur  importait  de  savoir, 
soit  pour  apporter  remède  à  leurs  maux,  soit 
pour  les  consoler  dans  leurs  souffrances.  En 
sorte  que  nous  pouvons  dire  en  toute  vérité  qu'il 
a  été  comme  une  étoile  du  matin,  qui,  dans  les 
ténèbres  de  la  vie,  n'a  cessé  de  distribuer  à  tous 
le  bienfait  de  ses  célestes  clartés. 

Il  possédait  d'autres  ressources  plus  étonnantes 
encore  pour  secourir  et  sauver  les  âmes .  Une  j  eune 
dame  de  haute  naissance  était  entrée  en  Religion 
à  la  fleur  de  l'âge,  pour  obéir  à  l'appel  de  Notre- 
Seigneur.  L'ennemi  de  tout  bien  en  fut  d'autant 
plus  irrité,  qu'il  espérait  l'enlacer  dans  ses  pièges 
et  par  elle  travailler  à  perdre  d'autres  âmes.  Aussi 
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lui  fit-il,  en  la  soumettant  aux  tentations  les  plus 
violentes,  une  guerre  acharnée,  pour  l'empêcher  de 
faire  profession  de  chasteté  comme  elle  l'avait  ré- 
solu. Le  Bienheureux  Père  dirigeait  cette  âme. 
Chose  étonnante,  lorsqu'elle  était  en  sa  présence, 
toutes  ses  tentations  s'évanouissaient  sur  l'heure  ; 
et  à  peine  s'était-il  éloigné  que  son  martyre  inté- 
rieur recommençait  aussitôt,  de  telle  sorte  que, 
dans  sa  désolation,  elle  ne  trouvait  d'autre  remède, 
pour  guérir  son  mal,  que  de  se  recommander  inté- 
rieurement à  lui.  Quelle  merveille,  en  vérité  ! 
Quelle  sublime  vertu,  quelle  angélique  innocence, 
quelle  puissance  de  pureté  ne  suppose  pas  en  saint 
Jean  de  la  Croix  un  pareil  prodige  !  Ne  dirait-on 
pas  un  séraphin  delà  terre,  dont  la  seule  présence, 
et  même  dont  le  souvenir  seul  suffisait  pour  met- 
tre en  fuite  tous  les  démons  de  l'enfer^  et  pour 
faire  évanouir  les  plus  humiliantes  tentations  ? 
C'est  ce  qui  faisait  dire  à  un  dignitaire  de  la  cathé- 
drale de  Ségovie,  qui  avait  reçu  de  lui  le  môme 
bienfait,queNotre-Seigneur  avait  accordé  au  snint 
homme  le  même  privilège  qu'à  la  très  sainte 
Vierge,  dont  la  seule  vue  inspirait  la  pureté. 

Cependant  le  nouveau  mode  de  gouvernement 
inauguré  par  le  \'icaire  général,  qui  soumettait  à 
une  Consulte  composée  de  six  détiniteurs  toutes 
les  aiïaires  de  l'Ordre,  les  moins  importantes  aussi 
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bien  que  les  plus  graves,  celles  des  sœurs  comme 
celles  des  frères,  avait  porté  le  trouble  dans  une 
grande  partie  de  la  famille  du  Carmel. Cette  inno- 
vation avait  produit  dans  la  Réforme  ce  qu'éprouve 
le  corps  humain  dont  la  sauté,  lorsque  les  humeurs 
sont  en  révolution,  est  gravement  compromise. 
Aussi  de  toutes  parts  appelait-on  le  remède  au  mai . 
Les  Carmélites  surtout,  que  ce  nouvel  état  de 
choses  blessait  plussensiblement  que  les  religieux, 
ne  purent  ni  dissimuler  leur  mécontentement  ni 
étouffer  leurs  plaintes.  Conseillées  par  quelques 
étrangers  (1),  elles  s'adressèrent  au  Saint-Siège 
dans  une  bonne  intention  sans  doute,  mais  peu 

(1)  Pour  obéir  aux  lois  de  la  traduction,  nous  donnons  ici,  de 
même  que  partout  ailleurs,  le  texte  du  Père  Jérôme  de 
Saint-  Joseph,  sans  y  rien  changer.  Toutefois,  comme,  dans 
cette  page,  la  vérité  de  l'histoire  rst  grandement  altérée  et  que 
l'auteur,  au  moins  par  ses  réticences  et  sans  le  vouloir  assu- 
rément, a  laissé  planer  sur  saint  Jean  de  la  Croix  une  appa- 
rence de  blâme  à  peine  déguisé,  nous  ne  pouvons  laisser 
passer  ce  déni  de  justice  sans  rétablir  les  faits  sous  leur  véri- 
table jour,  c'est-à-dire  sans  montrer  comme  parfaitement  ir- 
réprochable la  conduite  des  Carmélites  et  celle  de  leur  Bien- 
heureux Père. 

I.  —  Lorsque  le  Père  Nicolas  Doria  fut  élu  Vicaire  général  de 
la  Réforme,  il  résolut  d'apporter  des  modifications  profondes 
au  système  de  gouvernement  qui  lui  semblait  insuffisant,  et  de 
le  remplacer  par  un  autre.  Avant  de  mettre  à  exécution  un 
projet,  qui  pouvait  entraîner  après  lui  de  si  gravus  cons  ;- 
quences,  il  consulta  plusieurs  hommes  éclairés  et  entre  autres 
saint  Jean  de  la  Croix. 

Le  Bienheun-ux  Père,*  fondé  sur  la  longue  expérience  qu'il 
avait  de   la    direction    des   Carmélites,   ne  ciaignit   pas  de  fa. ra 
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réglée,  et  obtinrent  un  bref  qui,  en  les  affranchis- 
sant de  la  juridiction  de  la  Consulte,  leur  donnait 
le  droit  d'élire  un  commissaire  général  chargé  do 

remarquer  au  Vicaire  général  que  les  filles  de  sainte  Thérèse 
Terraient  avec  un  chagrin  profond  l'ordre  de  choses  établi  par 
leur  séraphique  Mère  détruit  et  remplacé  par  des  lois  nou- 
velles, qu'elles  consentiraient  avec  peine,  à  soumettre  leurs 
affaires  et  leurs  difticultés  aux  décisions  absolues  d'une  Con- 
sulte, et  que  ces  innovations  pourraient  troubler  profomlé- 
ment  la  paix  et  le  bonhuur  que  la  Héforme  avait  si  chèrement 
achetés.  Le  Père  Doria,  mal^'ré  des  objections  si  sérieuses  et 
marquées  au  cachet  d'une  si  grande  sagesse,  passa  outre,  et 
les  événements  prouvèrent  combien  le  serviteur  de  Dieu  avait 
vu  juste. 

Consternée  à  la  vue  de  ce  plan  nouveau  qui  bouleversait  la 
Réforme,  qui  entamait  ses  constitutions  en  plus  de  trente 
points  diiïérents,  et  qui,  en  ouvrant  la  porte  à  l'arbitraire,  me- 
naçait l'œuvre  de  sainte  Thérèse  dans  sou  existence  même,  la 
Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus,  qui  avait  longtemps  vécu  dans 
l'intimité  de  la  Sainte,  et  qui  était  alors  Prieure  du  cou- 
vent de  Madrid,  fit  entendre  avec  plusieurs  de  ses  filles  un  cri 
d'alarme.  Elles  se  préoccupèrent  tout  d'abord  de  sauvegarder 
leurs  constitutions  élaborées  par  leur  séraphique  Mère,  et  qui 
avaient  été,  de  son  vivant  môme,  confirmées  et  approuvées 
l'an  1JJ81,  par  le  Chapitre  gén(^jal  d'Alcala.  La  Mère  Anne  de 
Jésus  songea  donc  à  les  faire  approuver  par  le  Saint-Siège, 
afin  de  les  mettre  à  l'abri  de  toute  correction  et  d'éehapp.r 
ainsi  aux  prétentions  de  la  Consulte.  Avant  d'en  venir  là,  elle 
voulut  prendre  conseil  d'iiommes  émiiients  autant  qu'allec- 
tionnés  à  la  liéformc. 

Le  premier  fut  Don  Teutonio  de  Bragance,  archevêque  d*E- 
vora,  issu  de  la  royale  famille  de  Bragance,  en  l'urtugal,  un 
des  prélats  les  plus  illu-tres  de  son  temps,  à  qui  notre  sainte 
Mère  Thérèse  écrivait  :  «  Il  me  semble  que  la  Vierge  >lotre- 
Dame  vous  a  choisi  pour  être  le  protecteur  de  son  Ordre.  » 

Le  second  fut  le  Père  Louis  de  Léon,  de  l'Ordre  de  Saint- 
Augustin,  professeur  d'Écriture  Sainte  à  l'université  de  Sala- 
manquc,  homme  aussi  éminent  par  sa  doctrine  que  par  sa 
vertu,    eu   qui  les    supérieurs    de  la   UOlormc   avaient  une    bi 
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les  visiter,  et  de  les  gouverner  indépendamment 
de  l'autorité  des  autres  supérieurs. 

Cette  nouveauté  blessa  si  profondément  le  Vi- 


haute  confiance,  qu'ils  l'avaient  chargé  d'examiner  théologi- 
quement  les  ouvrages  de  sainte  Thérèse,  et  qu'ils  ne  les  livrè- 
rent à  la  publicité  qu'après  avoir  reçu  son  approbation. 

Le  troisième  fat  le  Père  Dominique  Banez,de  lOrdre  des  Frères 
Prêcheurs,  l'un  des  plus  grands  théologiens  de  son  siècle,  qui,  à, 
l'époque  où  sainte  Thérèse  fonda  son  premier  monastère,  alors 
que  tout  semblait  désespéré  pour  elle,  sauva  par  la  puissance 
de  sa  parole  et  la  sagesse  de  ses  conseils  cette  maison  qui  al- 
lait être  saccagée  et  démolie  par  la  population  d'Avila  ;  si  bien 
qu'il  put  dire  lui-même  au  Père  Nicolas  Doria,  en  plaidant 
la  cause  des  Carmélites  dans  la  circonstance  dont  nous  par- 
lons :  «  C'est  entre  mes  bras  qu'a  pris  naissance  la  Reforme 
du  Carmel.  »  Qui  croirait  que  ce  sont  ces  hommes  si  profon- 
dément dévoués  à  la  Réforme  que  notre  historien  appelle 
«  des  étrangers  »,  et  que  c'est  la  ligne  de  conJuite  tracée  par 
eux  qu'il  qualifie  de  «  coupable  et  d'insensée  »  ? 

Assurée  par  ces  saints  et  savants  Docteurs  qu'il  était  tou- 
jours permis  de  recourir  au  chef  de  l'Eglise,  et  qu'elle  pouvait 
le  faire  en  toute  sûreté  de  conscience  à  la  condition  de  ne  s'é- 
carter en  rien  de  la  vérité,  la  Mère  Anne  de  Jésus  demanda  au 
Pape  Sixte-Quint  et  obtint  de  lui  un  Bref,  qui  d'abord  ap- 
prouvait et  rendait  inviolables  les  constitutions  des  Carmé- 
lites, et  qui  ensuite  réglait  qu'elles  seraieat  gouvernées  par 
un  Commissaire  spécial,  que  nommerait  le  Chapitre  général 
des  Réformés. 

A  cette  nouvelle,  le  Vicaire  général  et  les  supérieurs  de  l'Or- 
dre, blessés  au  vif  et  profondément  irrites,  assemblèrent  un 
Chapitre  extraordinaire.  Après  avoir  longuement  discuté  cette 
affaire.  Ils  se  résolurent,  pour  intimider  les  religieuses  et  ren- 
dre impossible  l'exécution  du  Bref  qu'elles  avaient  obtenu,  à 
renoncer  au  gouvernement  et  à  la  direction  des  Carmélites,  et 
à  se  démettre  de  ces  fonctions  entre  les  mains  du  souverain 
Pontife.  C'était  exclure  de  la  Religion  du  Carmel  réformé  la 
première  famille  de  sainte  Thérèse,  famille  qui  avait  fondé  la 
Réforme  et  à    qui    les  religieux  devaient  eux-mêmes  leur  exis- 
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caire général  et  les  autres  supérieurs,  qu'entre  les 
moyens  qu'ils  prirent  pour  en  empècherla  mise  à 
exécution,  ils  en  vinrent  j  usqu'à  vouloir  se  dessaisir 


tence.  En  présence  d'une  mesure  aussi  extrême  qu'injaste,  et 
que  rien  ne  pouvait  justifier,  une  seule  voix  osa  protester  de- 
vant le  Chapitre  ;  ce  fut  celle  de  saint  Jean  de  la  Croix. 

Le  Bienlieureux  Père,  insensible  à  toute  considération  hu- 
maine, prit  hautement  la  défense  de  ses  filles  spirituelles.  En 
montrant  avec  force  leur  attachement  profond  à  leur  séraphique 
Mère  et  à  ses  constitutions,  la  droiture  de  leurs  intentions,  le» 
Légitimes  motifs  de  leur  conduite,  la  parfaite  régularité  de  leur 
vie,  et  en  particulier  les  hautes  vertus  de  la  Mère  Anne  de 
Jésus,  il  mit  la  vérité  en  pleine  lumière  ;  et  il  aurait  exercé 
sur  les  esprits  une  impression  décisive,  si  leur  résolution  n'eût 
été  un  parti  pris.  Bien  loin  d'obtenir  ce  qu'il  demandait,  il 
devint  lui-même  suspect  au  Chapitre.  Les  Carmélites  désirant 
l'avoir  pour  Commissaire,  on  crut  qu'il  aspirait  à  cette  di- 
gnité ;  et  pour  tromper  cette  prétendue  ambition,  contre 
laquelle  protestait  toute  sa  vie,  ou  lui  enleva  toutes  Ica  charges 
dont  il  était  revêtu,  et  on  l'envoya  s'ensevelir  simple  religieux 
dans  la  .solitude  de  la  Pcfiuela. 

Comment  notre  historien  a-t-il  pu,  dans  cette  triste  affaire, 
accuser  les  Carmélites  d'innovations,  alors  qu'il  vient  de  dire 
lui-même  que  le  Père  Nicolas  Doria  avait  inventé  et  introduit 
dans  l'Ordre  un  nouveau  gouvernement  ?  Comme  s'il  n'ét!\it 
pas  évident  que  les  Carmélites  n'avaient  demandé  le  Bref  do 
Rome  que  pour  échapper  à  ces  innovations  du  Vicaire  gé- 
nJral,  et  conserver  dans  tonte  son  intégrité  l'œuvre  de  sainte 
Thérèse  1  Le  Père  Jérôme  de  saint -Joseph  écrivait  très  peu  do 
temps,  vingt-sept  ans  seulement,  après  la  mort  de  saint  Jeau 
de  la  Croix  ;  et,  selon  toute  .^ppa^encc,  il  était  trop  rapproché  de 
l'i-poquc  du  conflit,  et  des  hommes  qui  s'y  trouvèrent  môles, 
pour  posséder  pleine  et  entière  liberté  d'esprit  et  de  plumo 
nécessaire  h  l'impartialité    de    l'histoire, 

II.  —  Saint  Jean  de  la  Croix  s'offrit-il  de  Iji  -même  à  s'en 
aller  aux  Indes  pour  y  travailler  aux  missions  catholiques  ? 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  le  Père  Jérôme  de  Saint-Joseph 
le  prétend.    Sur   quoi  se  fonde-t-il  î    nous    l'ignorons.  Toujours 
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du  gouvernement  desreligieiisesentreles  mains  du 
souverain  Pontife.  Ce  que  souffrit  le  serviteur  dv) 
Dieu,  dans  la  crainte  de  voir  ses  filles  séparées  do 
l'Ordre,  ne  se  peut  dire,  et  son  cœur  de  père  ne  put 
lesabandonnerdanscetextrêmepéril.  llprit  donc 
en  main  leurcause,  il  se  fit  leur  avocat  et  se  mit  en 
devoir  de  les  disculper.  Cette  protection  avouée, 
jointe  au  bruit  qui  courut  que  les  religieuses  vou- 


est-il  que  c'est  là  une  opinion  singulière,  et  qui  ne  se  rencontre 
chez  aucun  des  historiens  du  serviteur  de  Dieu.  Tous  affir- 
ment que,  dans  le  Chapitre  même  où  se  décida  l'affaire  des 
Carmélites  il  fut  nommé  Provincial  des  lades,  sous  le  spé- 
cieux et  honorable  prétexte  que  personne  n'était  plus  digue 
que  lui  de  posséd-r  une  si  haute  charge,  de  laquelle  dépendait 
le  salut  de  taat  d'âmes  rachetées  du  sang  de  Jésus-Christ  et 
abandonnées  du  monde  entier,  mais  en  réalité  pour  l'éloigner 
à  tout  jamais  de  l'Espagne.  En  effet,  une  fois  retiré  au  désert 
de  la  Peîïuela,  il  reçit  du  définitoire  l'ordre  de  se  préparer  à 
partir  avec  douze  religieux  dont  on  lui  laissait  le  choix  parmi 
ceux  qui  résidaient  en  Andalousie. 

Les  religieux  de  la  PLÙuela,  qui  avaient  su  apprécier  ce 
trésor  de  sainteté,  désolés  de  le  perdre,  le  conjuraient  avec 
larmes  de  faire  valoir  le  triste  état  de  sa  santé,  dont  l'épuise- 
ment était  incapable  d'affronter  les  mille  périls  d'un  si  loin- 
tain voyage,  a  Ne  voulez-vous  pas,  leur  répondit  généreuse- 
ment l'homme  de  Dieu,  que  je  boive  le  calice  que  mon  père 
m'envoie  ?»  Dieu  se  contenta  de  sa  bonne  volonté.*  Pendant 
qu'il  faisait  ses  préparatifs  pour  obéir  et  partir,  il  fut  pris  de 
la  fièvre  qui  ne  le  quitta  plus,  et  qui  devait  mettre  un  terme  à 
l'admirable  vie  de  ce  séraphin  de  la  terre,  dont  le  grand  cœur 
ue  connut  jamais  d'autre  ambition  que  celle  de  la  souffrance 
et  du  mépris  (t).  [^'ote  de  la  Traduction.) 

(1)  Don  Munoz  Gnrnica.San  'Jeandela  Crm,  lib.lll, cap.  6.  —Vida 
de  San  Juan   de  la    Cruz,    Fr.  José  de  Jcsus-Maria,    lib.  Ill,  cap.  13. 
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laient  l'avoir  pour  les  gouverner  à  titre  de  com- 
missaire, le  rendit  suspect  au  Chapitre.  Aussi  lors- 
que, l'année  suivante  1591 ,  il  s'assembla  le  6  juin 
à  Madrid,  comme  les  fonctions  de  premier  défini- 
teur  du  Bienheureux  Père  expiraient  alors,  on  le 
dépouilla  de  toute  charge,  afin  d'interdire  aux 
rehgieuses  l'espérance  de  pouvoir  introduire,  si 
elles  en  avaient  la  pensée,  d'autres  nouveautés 
dans  leur  gouvernement. 

Telle  fut  la  cause  extérieure  et  apparente  de  la 
disgrâce  du  Bienheureux  Père;  mais  il  j  en  avait 
une  autre  mystérieuse  et  providentielle,  c'est  que 
Notre-Seigneur  voulait  lui  accorder  la  grâce,  qu'il 
lui  avait  si  souvent  demandée,  de  ne  pas  mourir 
revêtu  des  dignités  de  son  Ordre.  Le  saint  homme 
le  comprit  ainsi,  et  en  se  voyant  simple  religieux, 
il  connut  que  sa  fin  approchait,  et  il  fit  en  sorte 
d'obtenir  l'accomplissement  des  deux  autres  fa- 
veurs qu'il  désirait  si  ardemment,  je  veux  dire,  de 
souffrir  pour  l'amour  de  Dieu,  et  de  mourir  in- 
connu au  monde. 

Lorsque  les  choses  furent  ainsi  réglées,  le  Vi- 
caire général  et  les  autres  membres  du  Chapitre 
regrettèrent  vivement  ce  qu'ils  avaient  fait,  parce 
que  tous  comprenaient  parfaitement  que  l'homme 
deDieu  était  irréprochable  dans  cette  aiïain^, aussi 
bien  que  dans  toutes  les  autres.   C'est  pourquoi, 
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ne  voulant  pas  lui  faire  subir  le  châtiment  des 
torts  qu'avaient  pu  avoir  les  religieuses,  ils  firent 
auprès  de  lui  les  plus  vives  instances  pour  le  dé- 
cider à  retourner  comme  Prieur  à  Ségovie.  Mais  le 
Bienheureux  Père  était  si  heureux  de  sa  liberté, 
qu'il  aurait  voulu  non  seulement  échapper  à 
toute  charge,  mais  même  s'enfuir  d'Espagne  où  il 
était  trop  connu.  Aussi  l'occasion  se  présentant 
alors  d'envoyer  douze  religieux  dans  la  province 
des  Indes,  il  s'offrit  avec  grande  joie  pour  y  aller. 
Ce  projet  de  l'envoyer  aux  Indes,  avec  le  titre  de 
provincial,  comme  plusieurs  le  désiraient,  ne  se 
réalisa  pas,parce  que  Notre-Seigneur  voulait  l'ap- 
peler au  Ciel. 

Pendant  que  se  traitait  cette  affaire,  le  Vicaire 
général  lui  renouvela  le  désir  de  le  voir  aller  à 
Ségovie^  pour  reprendre  le  gouvernement  de  cette 
maison,  soit  parce  qu'il  l'avait  lui-même  fondée, 
soit  parce  que  les  fondateurs  le  demandaient,  soit 
enfin  pour  essuyer  les  larmes  de  ses  filles  spiri- 
tuelles. Mais  le  Saint  était  si  parfaitement  maître 
delui-même  et  si  élevé  au-dessus  de  toute  considé- 
ration humaine,  qu'il  refusa  sans  hésiter  et  ne  fit 
que  passer  par  Ségovie.  Délivré  des  hommes  et 
des  choses,  il  se  retira  au  sanctuaire  de  la  Penuela, 
situé  en  Andalousie  à  six  lieues  de  Baeza,  où  il  fut 
envoyé  pour  l'édification  et  la  consolation  des  so- 
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litaires  qui  l'habitaient,  et  accueilli  par  eux  comme 
un  Ange  de  Dieu.  Cette  maison  fut  renouvelée 
par  sa  présence,  et  sa  doctrine  fît  produire  à 
la  solitude  les  fleurs  les  plus  belles  et  les  pluspré- 
cieuses.  Dans  ce  désert,  sa  vie  ne  fut  pas  autre 
chose  qu'une  retraite  et  une  oraison  continuelles. 
Tous  les  matins,  les  devoirs  du  chœur  accomplis 
et  la  sainte  messe  célébrée,  de  même  le  soir 
après  la  psalmodie  des  vêpres,  il  s'en  allait  dans 
les  montagnes  voisines;  ou,  si  le  temps  ne  lui  per- 
mettait pas  de  sortir,  il  se  retirait  dans  sa  cellule, 
etlà,  tantôtassis,  tantôt  à  genoux,  tantôtlesbras 
en  croix,  il  priait  ou  il  écrivait  jusqu'à  ce  que  la 
cloche  l'appelât  à  un  exercice  de  communauté,  où 
il  arrivait  toujours  le  premier. 

Notre-Seigneur,  quis'était  chargé  de  mettre  en 
relief  l'honneur  deson  serviteur,  le  fît  briller  dans 
cette  solitude  d'un  nouvel  éclat  par  un  grand 
nombre  de  merveilles.  J'en  citerai  seulement  deux 
qui,  accomplies  en  présence  de  tous  les  religieux, 
sont  de  notoriété  publique. 

Ils'élevaunjour  une  si  furieuse  tempête, que  les 
sombrcsnuagcs  quicouvraientle  ciel,  le  tonnerre 
qui  retentissait  avec  fracas,  la  grêle  qui  tombait 
avec  une  violence  inouïe  etla  foudre  qui  sillonnait 
les  nuées,  semblaient  menacer  la  terre  d'un  épou- 
vantable cataclysme.   Tandis  que  les   religieux 


236  VIE    DU    li.    p.    s.    JEAN    DE    LA    CROIX. 

étaient  saisis  de  terreur,  le  Bienheureux  Père,  qui 
par  une  fenêtre  de  la  maison  apercevait  les  auteurs 
de  ce  désordre,  se  mit  à  sourire.  Puis,  en  présence 
detoutelacommunauté,ilsortit  au  milieuducloître, 
se  découvrit  la  tête,  et  avec  son  capuce  fit  quatre 
croix  aux  quatre  points  cardinaux.  A  l'instant 
même  les  nuages  divisés  en  quatre  parties,  comme 
s'ils  avaient  obéi  à  l'action  d'un  instrument  tran- 
chant, se  dissipèrent  au  vent,  le  ciel  retrouva 
sa -sérénité  et  la  tempête  s'évanouit.  Tous  les 
religieux  furenttransportés  d'admiration  ;  et  bien  , 
que  ce  miracle  ne  leur  eût  rien  appris  de  nouveau, 
ils  n'en  remarquèrent  pas  moins  l'étrange  dispro- 
portion entre  le  moyen  et  l'effet. Quelle  puissance 
l'homme  de  Dieu  n'exerçait-il  pas  sur  l'enfer, 
puisque  la  simple  bure  de  son  vêtement  suffisait 
pour  faire  évanouir  tous  ses  prestiges  ! 

Nous  avons  vu  notre  Bienheureux  Père  exercer 
son  pouvoir  sur  la  terre,  sur  les  eaux  et  dans  les 
airs;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  le  voir  aux  prises 
avec  le  feu,  pour  être  assurés  qu'il  commandait  en 
maître  à  tous  les  éléments. 

Le  couvent  possédait  au  pied  de  la  montagne 
voisine  un  champ  d'oliviers  et  un  jardin  potager 
entourés  d'une  haie,  où  l'on  cultivait  quelques  lé- 
gumes pour  le  service  de  la  maison.  Comme  les 
religieux  vivaient  dans  une  solitude  profonde,  ils 
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n'avaient  d'autre  moyen  d'existence  que  leur  tra- 
vail etleur  industrie.  Le  frère  chargé  de  cet  em- 
ploi était  dans  une  anxiété  continuelle .  Les  bergers 
des  montagnes  allumaient  souvent  des  feux  çà  et 
là  pendantTété,  et  il  y  avait  danger,  si  le  feu  venait 
à  prendre  au  chaume  des  environs,  qu'il  ne  se  com- 
muniquât aux  oliviers  et  même  au  couvent.  C'est 
précisément  ce  qui  arriva  un  jour, où  le  feu  poussé 
par  un  vent  violent,  après  avoir  gagné  le  chaume, 
ne.  rencontrant  plus  sur  son  chemin  aucun  obs- 
tacle, se  précipita  sur  les  oUviers  d'où  il  mena- 
çait la  maison.  Le  bon  frère  s'en  alla  tout  épou- 
vanté prévenir  les  religieux  de  ce  qui  se  passait. 
Tous  accoururent  précipitamment,  et  peu  de 
temps  après  eux  le  Bienheureux  Père  Jean  de  la 
Croix  qui,  les  voyant  bouleversés,  leur  dit  avec 
cette  confiance  en  Notre-Seigneur  qui  obtient  des 
miracles  :  «  Allons  devant  le  Très  Saint-Sacre- 
ment, c'est  lui  qui  nous  sauvera.  »   Ils  allèrent 
donc  se  prosterner  au  pied  du  Tabernacle,  et  après 
une  courte  prière  le  serviteur  de  Dieu  se  leva,  prit 
avec  lui  de  l'eau  bénite  et  se  plaça  entre  la  haie 
de  clôture  et  le  feu.  Les  llammcs  de  plus  en  plus 
furieuses  s'en  allaient  saisir, en  passant  par-dessus 
sa  tête,  les  sarments  de  la  haie,  si  bien  qu'en  peu 
d'instants  le  Saint  disparut  aux  yeux  de  ses  frères, 
et  les  laissa  comme  éperdus  de  terreur.  Mais  en 
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luttant  avec  Dieu  par  sa  profonde  humilité,  et 
avec  l'enfer  par  son  ardente  oraison,  il  remporta 
une  éclatante  victoire,  qui  serévélapar  une  double 
et  prodigieuse  merveille.  La  première,  c'est  que 
le  feu,  en  prenant  aux  sarments  et  aux  broussailles 
dont  se  composait  la  clôture,  brûlait  toujours, 
comme  le  buisson  ardent  de  Moïse,  sans  rien  con- 
sumer ni  causer  le  moindre  dommage.  La  seconde, 
c'est  que  les  flammes  venant  à  s'affaisser  sur  elles- 
mêmes  contre  toute  prévision,  on  vit  le  Saint  élevé 
au  milieu  d'elles  environ  à  deux  mètres  au-dessus 
de  terre,  puis,  après  les  avoir  éiouffées  sous  ses 
pieds  en  triomphateur,  il  descendit  doucement 
à  terre  et  vint  trouver  les  religieux,  tranquille 
et  le  sourire  sur  les  lèvres,  sans  avoir  reçu  la 
moindre  blessure  sur  sa  personne,  sans  même 
porter  sur  ses  vêtements  les  traces  et  l'odeur  du 
feu,  non  plus  que  lesjeunes  hommes  délivrés  de 
la  fournaise  de  Babjlone.  Toute  la  communauté 
se  rendit  à  la  chapelle  pour  y  rendre  grâces  à 
Dieu  d'un  si  grand  bienfait. 

Les  rehgieux  trouvèrent  dans  le  lieu  saint  un 
jeune  levraut  qui,  chassé  par  l'incendie,  s'éiait  ré- 
fugié là;  ils  se  mirent  à  sa  poursuitepourle pren- 
dre, mais  il  s'enfuit  devant  eux  et  se  mit  sous  la 
protection  du  Bienheureux  Père  en  se  cachant 
sous  son  manteau.  Le  Saint  lui  rendit  la  liberté. 
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Comme  il  restait  autour  de  la  maison,  plusieurs 
fois  les  religieux  essayèrent  de  le  prendre,  et  tou- 
jours il  se  réfugia  entre  les  bras  de  son  protecteur. 
Tous  comprirent  qu'il  y  avait  là  un  profond  mys- 
tère, et  que  Notre-Seigneur  voulait  parla, mettre 
en  pleine  lumière  la  parfaite  innocence  de  son  ser- 
viteur ;  innocence  à  laquelle  rendaient  hommage 
non  seulement  les  flammes,  comme  autrefois  au 
prophète  Elle,  mais  les  animaux  eux-mêmes, 
ainsi  qu'au  premier  homme  avant  la  chute  ori- 
ginelle. 

Si  le  Bienheureux  Père  éteignit  cet  incendie  de 
la  Penuela,  il  en  alluma  dans  les  âmes  un  autre 
plus  ardent  par  ses  célestes  écrits,  et  qui  ne  s'é- 
teindrajamais.  C'est  dans  cette  solitude  qu'il  y  mit 
la  dernière  main,  et  il  convient  que  nous  en  di- 
sions ici  quelques  mots.  11  avait  reçu  du  Ciel  de  si 
précieuses  lumières,  et  il  était  si  merveilleuse- 
ment versé  dans  la  pratique  de  la  contemplation 
surnaturelle,  que  plusieurs  des  enfants  du  Oarmel, 
frères  et  sœurs,  lui  demandèrent  de  vouloir  bien, 
en  leur  laissant  ses  leçons  par  écrit,  leur  léguer 
son  esprit  en  héritage,  pour  qu'ils  puissent  non- 
seulement  eux-mêmes,  mais  aussi  leurs  succes- 
seurs dans  la  Religion,  profiter  des  trésors  de  sa 
doctrine.  Touché  de  ces  instances,  il  composa 
plusieurs  traités  spirituels. 
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Le  premier,  intitulé  La  Moulée  du  Carmel^  et  le 
second  La  A^w^'f  obscure,  furent  commencés  par  lui 
au  couvent  du  Calvaire.  Le  troisième,  qui  est  le 
Cantique  spirituel .,  iwi  composé,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  dans  la  prison  de  Tolède,  et  commenté 
plus  tard  au  couvent  de  Grenade,  à  la  prière  delà 
Vénérable  mère  Anne  de  Jésus,  Prieure  des  Car- 
mélites de  cette  ville,  à  laquelle  il  en  offrit  la  dé- 
dicace, selon  que  le  prouve  le  manuscrit  du  Bien- 
heureux Père  conservé  comme  une  relique  insigne 
chez  les  Carmélites  réformées  de  Jaen.  11  expli- 
qua le  quatrième,  qui  estlaV iv e flanwie d^ amour ,' 
pour  céder  aux  instances  d'une  autre  grande 
servante  de  Dieu,  sa  fille  spirituelle,  nommée 
Dona  Anna  de  Penalosa. 

Outre  ces  quatre  ouvrages,  qui  sont  les  princi- 
paux, le  Saint  a  écrit  plusieurs  opuscules:  l.Les 
'précautions  spirituellespour  les7^eligieuxcontre 
les  trois  ennemis  de  l'âme.  —  2.  Un  certain  nom- 
bre de  Lettres  à  différentes  personnes.  — 3.  Des 
Maximes  spirituelles.  —  4.  Des  Poésies  sur 
différents  sujets  de  dévotion.  —  5.  Les  Épines  de 
V esprit  [\)  qu'il  écrivit  de  sa  propre  main  au  cou- 

(1)  Ce  traité  n'a  jamais  été  publié,  ou  paraît  s'être  perdu  j 
celui  que  nous  connaissons  maintenant  sous  ce  nom  est  apo- 
cryphe, et  Topinion  la  plus  accréditée  ne  l'attribue  pas  à  notre 
Bienheureux  Père  saint  Jean  de  la  Croix,  ainsi  que  le  prouve, 
sullisamment  d'ailleurs  la  complète  différence  de   style, 

{Noie  de  la  traduction.) 
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vent  du  Calvaire,  pour  la  direction  des  religieuses 
de  Véas.  —  6.  Des  règles  'pour  discerner  les 
vrais  miracles  des  faux.  Ce  traité  qui  s'est  perdu 
avec  le  temps,  a  été  composé  par  le  Bienheureux 
Père  dans  le  sanctuaire  de  laPenuela,  àl'occasion 
des  prodiges  que  les  saintes  images  opéraient 
dans  notre  couvent  de   Guadalcazar. 


CHAPITRE  XVIII. 


La  jalousie  suscite  des  enneraia  au  Bienheureux  Père.  —  Châ- 
timent infligé  à  l'un  d'eux  par  la  justice  de  Dieu.  —  Le 
Bienheureux  Père  tombe  malade.  —  Sa  résignation  et  sa 
conformité  à  la  volonté  de  Dieu 


Pendant  que  Notre-Seigneur  proclamait  par  la 
voix  des  miracles  la  sainteté  de  son  serviteur,  la 
jalousie  le  diffamait  partout  en  travaillant  à  le  re- 
présenter comme  un  grand  pécheur.  Il  était  en- 
core provincial  lorsque  deux  prédicateurs  de  son 
Ordre,  que  l'on  comptait  alors  parmi  les  plus  cé- 
lèbres de  l'Espagne,  devinrent  entre  les  mains  de 
Dieu,  qui  sait  tirer  le  bien  du  mal,  les  ouvriers  de 
sa  couronne  de  prédestiné.  L'un  d'eux  fut  le  Père 
Diego  l'Evangéliste  qui,  blessé  au  vif  des  répri- 
mandes que  lui  avait  adressées  le  Bienheureux 
Père,  pour  les  inconvenantes  libertés  de  parole 
dont  il  prétendait  faire  un  piédestal  à  sa  gloire  d'o- 
rateur, entreprit  de  lui  faire  une  opposition  aussi 
insensée  que  violente.  Se  voyant  défini teur  gêné- 
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rai,  et  de  plus  chargé  par  le  Défi  nitoire  d'aller  dans 
trois  ou  quatre  couvents  de  l'Andalousie,  non  pas 
comme  Visiteur  de  ces  maisons,  mais  seulement 
pour  y  recueillir  des  renseignements  sur  la  con- 
duite d'un  religieux,  il  ne  craignit  pas  d'étendre  et 
de  dépasser  son  mandat.  Parce  qu  il  n'est  aucun 
ruisseau,  si  bourbeuses  que  soient  ses  eaux,  qui 
ne  tende  à  reculer  ses  rives,  tout  en  remplissant  la 
commission  dont  il  était  chargé,  il  fit  en  même 
temps  des  informations  contre  le  Bienheureux 
Père;  et  il  les  fit  avec  un  si  aveugle  entêtement, 
qu'il  parcourut  à  cette  intention  presque  tous  les 
couvents  de  la  province.  Aussi  oublieux  du  devoir 
dans  la  manière  de  faire  cette  enquête,  que  dans 
l'enquête  elle-même,  il  osa,  pour  déshonorer  le 
Saint,  poser  des  questions  tellement  indignes  de 
sa  sainteté,  qu'elles  trahissaient  tout  d'abord  le 
venin  dont  il  était  rempli  ;  et  il  poussa  l'impu- 
dence jusqu'à  répéter  qu'il  fallait  chasser  de 
l'Ordre  celui-là  même  qui  l'avait  fondé. 

Indignés  de  cette  conduite,  les  religieux  refu- 
sèrent de  déposer  contre  le  Provincial,  qu'ils  ac- 
clamèrent avec  amour  comme  le  Père  de  toute  la 
famille.  Les  Carmélites  déposèrent  dans  le  mémo 
sens  ;  mais,  incapables  de  croire,  dans  leur  sim- 
plicité, que  la  passion  pût  se  vêtir  de  bure  et  mar- 
cher les  pieds  nus,  elles  no  firent  pas  pour  le  mo- 
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ment  grande  attention  à  la  démarche  du  Visiteur, 
si  ce  n'est  en  remarquant  que  leurs  réponses  étaient 
modifiées  et  altérées  par  son  secrétaire.  Après  les 
avoir  ainsi  détournées  de  leur  sens  et  mutilées,  le 
définiteur  crut  en  avoir  assez  pour  faire  infliger  au 
Bienheureux  Père  une  sévère  pénitence.  Il  arrêta 
donc  là  ses  informations  et  remit  ces  pièces  au  Vi- 
caire général  qui,   après  en  avoir  pris  connais- 
sance, les  jeta  toutindigné  à  terre  en  disant  :  «  Ni 
«  leVisiteurnétaitchargéde  cette  affaire,  ni  rien 
«  de  ces  imputations  n'atteint  le  Père  Jean  de  la 
«  Croix.  »  Cette  conduite  ainsi  flétrie  par  son  mé- 
pris, il  laissa  au  Chapitre  généra  à  infliger  au  Vi- 
siteur la  punition  qu'il  méritait.  Mais  le  Père  Nico- 
las Doria  mourut  peu  de  temps  avant  l'époque 
fixée  pour  la  réunion  du  Chapitre,  et  fut  remplacé 
par  le  Père  Éiie  de  Saint-Martin,  qui,  en  repro- 
chant au  Père  Diego  d'avoir  dépassé  ses  pouvoirs 
ainsi  qu'il  l'avait  fait,  lui  assigna  une  pénitence. 
Puis  afin  d'ensevelir  dans  un  éternel  oubli  la  con- 
duite exécrable  d'un  fils  assez  dénaturé  pour  diffa- 
mer son  Père  par  des  calomnies  de  son  invention, 
il  condamna  au  feu  et  fit  brûler  en  sa  présence 
toutes  les  pièces  relatives  à  cette  affaire.  Les 
hommes  jugèrent  ce  châtiment  suflSsant  ;  et  des 
amis  qu'il  avait  au  Chapitre,  le  voyant  assez  hu- 
milié, le  firent  nommer  provincial  de  la  haute 
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Andalousie,  pour  ne  pas  annihiler  à  tout  jamais  un 
homme  doué  de  si  grands  talents.  Cette  élection 
blessa  profondément  une  foule  de  membres  delà 
Réforme.  Dieu  en  fut  tellement  irrité  que,  cette 
nouvelle  une  fois  connue  à  Grenade,  la  vénéi'able 
Mère  Béatrix  de  Saint-Michel  se  plaignant  à  lui, 
dans  l'oraison,  de  ce  qu'il  lui  fallait  accueillir 
comme  Père  de  la  province  celui-là  même  qui 
avait  persécuté  et  diffamé  le  Père  du  Carmel,  sa 
divine  Majesté  lui  dit  pour  la  consoler  :  «  Ne  t'in- 
quiète pas,  il  arrivera  mort  à  Grenade.  »  Cette  pa- 
role ne  tarda  pas  à  se  vérifier  ;  en  arrivant  à  la 
ville  d'Alcalala  Royale,  il  fut  frappé  d'un  mal  si 
subit  et  si  violent  qu'en  moins  de  deux  jours  il  suc- 
comba, en  sorte  que  l'on  transporta  ses  restes  à 
Grenade  pour  y  célébrer  ses  obsèques.  Les  hom- 
mes lui  avaient  pardonné  ;  Dieu  fit  tomber  sur 
lui  les  châtiments  de  sa  colère. 

C'est  ainsi  que  Noire- Seigneur  exauçait  la 
prière  que  lui  avait  adressée  son  serviteur,  d'avoir 
beaucoup  à  souffrir  pour  son  amour.  Après  avoir 
permis  qu'il  fût  ainsiëprouvé  dans  son  honneur,  il 
voulut,  dans  sa  dernière  maladie,  que  les  épreuves 
fussent  pour  lui  multipliées  sans  mesure,  afin  do 
lui  préparer  une  plus  magnifique  récompense.  Il 
lui  envoya  donc  des  fièvres  qui  l'obligèrent  à  gar- 
der le  lit,  et  qui,  en  se  compliquant  d'une  grave 
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inflamraaiionàlajambredroite,  inspirèrent  autour 
de  lui  les  plus  vives  inquiétudes.  Le  Père  Prieur 
fit  instance  auprès  du  vénérable  malade  pour  l'en- 
voyer au  collège  de  Baeza,  qu'il  avait  lui-même 
fondé,  où  rien  ne  manquait  et  dont  le  recteur 
était  un  de  ses  enfants  les  plus  dévoués,  plutôt 
qu'à  Ubeda,  maison  nouvelle  et  encore  mal 
organisée,  dont  le  Prieur  était  l'autre  prédicateur 
renommé  que  le  Bienheureux  Père  avait  dû  rap- 
peler au  sentiment  du  devoir,  et  qui  ne  le  lui  avait 
jamais  pardonné.  Mais  parce  que  le  Saint  avait 
l'ambition  de  la  souffrance,  et  qu'il  en  trouvait  la 
facilité  à  Ubeda,  il  cboisit  de  préférence  ce  cou- 
vent, où  il  devait  rencontrer  le  double  avantage 
d'avoir  plus  à  souffrir  et  d'être  moins  connu.  Tl 
partit  à  la  fin  de  septembre  pour  s'y  rendre  ;  le 
voyage  le  fatigua  beaucoup,  et  les  secousses  de  la 
route  irritèrent  son  mal.  En  arrivant  au  pont  du 
Guadalimar,  le  frère  qui  l'accompagnait  lui  offrit 
de  se  reposer  quelques  instants  et  de  prendre 
quelque  chose.  «  Me  reposer,  répondit  le  malade, 
je  le  veux  bien,  car  j'en  ai  besoin  ;  mais  manger, 
soyez  assez  bon  pour  m'en  dispenser,  parce  que 
le  dégoût  que  j'éprouve  ne  me  le  permet  pas.  » 
—  «  Eh  quoi  !  répliqua  le  frère,  est-ce  que  rien  ne 
pourrait  faire  plaisir  à  Votre  Révérence?  »  — 
«  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  je  mangerais  volon- 
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tiers,  reprit  le  Bienlieiireux  Père,  ce  sont  des 
asperges,  et  il  est  impossible  d'en  trouver  dans 
cette  saison.  »  Le  bon  frère,  tout  désolé,  prome- 
nait son  regard  çà  et  là  sur  la  rivière,  lorsqu'ils 
aperçurent  sur  un  rocher  à  fleur  d'eau,  une  botte 
d'asperges  aussi  fraîches  que  si  l'on  venait  de  les 
cueillir.  Le  frère  s'en  empara  aussitôt,  et  le  Saint, 
tout  en  cherchant  à  lui  donner  le  change,  ne  put 
s'empêcher  d'avouer  qu'il  y  avait  là  une  admi- 
rable merveille  de  providence. 

Arrivé  à  Ubeda,  il  fut  accueilli  avec  le  plus  filial 
empressement  par  tous  les  religieux,  à  l'exception 
du  Prieur,  qui  le  reçut  fort  mal.  Son  infirmité 
s'était  tellement  aggravée  chemin  faisant,  que  le 
lendemain  s'ouvrirent  le  long  de  ses  jambes  cinq 
plaies  en  forme  de  croix,  dont  la  plus  douloureuse 
était  sur  le  pied.  Il  s'établit  par  ces  plaies  une  sup- 
puration abondante,  qui  multipliait  par  sonâcreté 
les  foyers  de  souffrance,  et  ne  cessait  d'ajouter  à 
ses  douleurs  des  douleurs  toujours  nouvelles.  Ces 
accidents,  et  la  fièvre  qui  ne  le  quittait  plus,  lui 
causèrent  une  si  grande  faiblesse,  qu'il  ne  pouvait 
faire  le  moindre  mouvement  sur  son  lit  de  douleur, 
sans  se  soulever,  comme  un  autre  saint  Jérôme,  au 
moyen  d'une  corde  suspendue  au  plafond,  et  avec 
l'aide  des  infirmiers.  L'excès  desessoulTrances  ne 
le  cédait  qu'à  sa  patience  toujours  inaltérable,  et  il 
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en  donna  la  preuve  dans  le  cruel  traitement  qu'on 
lui  fit  subir.  On  lui  pratiqua  de  profondes  incisions 
le  long  de  la  jambe,  depuis  le  pied  jusqu'au  genou, 
de  telle  sorte  que  l'os  fut  mis  entièrement  à  dé- 
couvert. Le  malade  supportait  ces  intolérables 
douleurs  avec  un  calme  si  parfait,  que  l'homme 
de  l'art  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'admirer.  Et  il 
lui  disait  même  après  l'opération  :  «  S'il  faut  cou- 
per plus  avant  encore,  ne  craignez  pas  de  le 
faire  ;  je  ne  désire  autre  chose  si  ce  n'est  que 
s'accomplisse  la  volonté  de  mon  Seigneur  Jésus- 
Christ,  à  qui  je  suis  prêt  à  obéir  selon  tout  ce 
qu'il  ordonnera  de  moi.  » 

Lorsqu'il  lui  arrivait  des  crises  de  douleurs  plus 
violentes  qu'à  l'ordinaire,  il  avait  coutume  dédire 
avec  le  roi  prophète  :  Voici  mon  délassement  et 
mon  repos  pour  toujours  (1).  C'était  une  manière 
d'exprimer  l'immense  désir  qu'il  avait  de  souffrir, 
en  appelant  les  douleurs  les  plus  aiguës  son  repos 
et  comme  sa  béatitude.  Il  rendait  grâces  un  jour 
à  Notre-Seigneur  de  ce  qu'il  Tavait  couvert  de 
plaies,  et  particulièrement  de  ce  que,  par  les  cinq 
plaies  de  sa  jambe,  il  lui  avait  donné  une  impres- 
sion et  un  perpétuel  souvenir  de  ses  plaies  sacrées. 

Aces  douleurs  de  la  maladie  se  joignirent  pour 

(1)  Hsec  requies  mea  in  sasculum  sa3culi.  (Psalm.,    CXXXI,  4.) 
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le  Bienheureux  Père  celles  que  lui  causait  le 
Prieur,  qui  n'avait  que  des  amertumes  à  verser 
dans  son  âme,  en  sorte  qu'il  pouvait  dire  avec  le 
saint  roi  David  :  Ils  ont  persécuté  celui  que  vous 
avez  frappé,  et  ils  ont  ajouté  à  la  douleur  de 
mesplaics  (1).  Le  Prieur  le  visitait  avec  la  sévé- 
rité d'un  juge,  il  lui  parlait  le  langage  de  la  pas- 
sion, et  le  traitait  si  indignement  que,  non 
content  de  ne  lui  donner  qu'une  maigre  et  chétive 
portion  de  viande,  il  s'opposait  à  ce  qu'il  lui  vînt 
le  moindre  soulagement  du  dehors,  sous  prétexte 
que  c'était  là  le  régime  nécessaire  à  cette  maladie, 
sans  y  rien  ajouter  de  plus.  S'apercevant  que  cette 
cruauté  provoquait  le  mécontentement  et  la  ré- 
probation des  religieux,  il  mit  le  comble  à  ces 
mauvais  traitements  et  aux  souffrances  du  Saint, 
en  poussant  l'inhumanité  jusqu'à  interdire  à  tous 
l'entrée  de  la  cellule  du  Bienheureux  Père.  Con- 
duite inexplicable,  surtout  de  la  part  d'un  reli- 
gieux et  d'un  supérieur,  à  l'égard  d'un  Père  à 
qui  tout  l'Ordre  devait  une  éternelle  reconnais- 
sance. Ces  rigueurs  pouvaient  bien  naître  de  son 
caractère  naturellement  passionné,  cependant  on 
peut  croire  aussi  que  le  Seigneur  avait  donné  au 
démon  un  pouvoir  très  étendu  pour  éprouver  ce 

(1)  Qiicm  tu  pcrcussisti  persccuU  sunt,  et  super  dolorciu  vul- 
ncruni  nieorum  addidorunt.  (rsiilm.,  Lxvill,  27.) 
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nouveau  Job  ;  c'est  pourquoi  l'ennemi  du  genre 
humain  se  servit  de  tous  ces  moyens  pour  abattre 
le  courage  du  Saint;  mais  il  ne  fit  que  rendre 
sa  victoire  plus  éclatante. 

Une  si  parfaite  conformité  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  une  si  héroïque  patience  dans  les  plus  horribles 
douleurs, nepouvaientresterlongterapsensevehes 
dansl'ombre.  Les  médecins  qui  soignaient  le  ma- 
lade, et  les  religieux  qui  l'entouraient  publièrent  à 
l'envi  cette  sublime  vertu  ;  le  bruit  s'en  répandit 
partout  et  parvint  à  la  connaissance  d'une  foule  de. 
personnes  pieuses,  afin  qu'elles  pussentporter  se- 
cours au  malade.  DonaClairedeBenavidès,  dame 
de  haute  naissance,  se  chargea  de  lui  envoyer  tout 
ce  qui  était  nécessaire  pour  ses  repas.  D'autres 
luifournirentduhngeetdela  charpie.  Deux  jeu- 
nes sœurs  pleines  de  vertu,  Inès  et  Catherine  de 
Salazar,  voulurent  laver  deleurs mains  toutce  qui 
avait  servi  à  ses  plaies,  et  chacune  d'elles  trouvait 
dans  ce  travail  sa  plus  douce  consolation. 

Ce  qui  avait  ainsi  facilité  l'accès  auprès  dii  Bien- 
heureux Père,  c'est  que  les  religieux  avaient  fait 
savoir  es  qui  se  passait,  au  saint  provincial,  lePère 
Antoine  de  Jésus,  qui  accouruten  toute  hâte.  Après 
avoir  pris  connaissance  de  l'état  du  malade  et  de  la 
dureté  duPrieur,  il  adressa  à  celui-ci  les  reproches 
les  plus  sévères  et  leva  toutes  les  défenses  qu'il 
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avait  faites.  «  Il  faut,  mes  Pères,  dit-il  à  la  com- 
munauté, que  ces  portes  restent  ouvertes,  afin 
que  non  seulement  les  religieux,  mais  encore  les 
hommes  du  monde  puissent  entrer,  contempler 
ce  prodige  de  sainteté  et  s'embaumer  des  parfums 
de  son  admirable  patience.  »  L'effet  de  ces  me- 
sures fut  une  révolution  de  grâce  dans  1  ame  du 
Prieur.  Dieu  lui  fit  tomber  des  yeux  les  écailles 
dont  la  passion  l'avait  aveuglé  ;  plein  de  véné- 
ration pour  celui  qu'il  poursuivait  de  sa  haine,  il 
le  visitait  souvent,  recourait  à  lui, et  lui  demandait 
conseil  en  toute  occasion.  Le  Saint,  sans  jamais 
trahir  le  moindre  ressentiment  du  passé,  lui  répon- 
dait en  lui  communiquant  les  lumières  qu'il  rece- 
vait de  Dieu  pour  lui.  A  dater  de  ce  jour  le  couvent 
commença  à  goûter  la  plus  douce  paix,  que  les 
rigueurs  et  les  mauvais  traitements  du  Prieur 
envers  le  Bienheureux  Père  avaient  jusqu'alors 
rendue  impossible.  Eclairé  par  là  et  par  beaucoup 
d'autres  grâces  qu'il  vit  descendre  sur  sa  maison, 
même  dans  Tordre  temporel,  le  Prieur  s'agenouil- 
lait devant  le  lit  du  malade,  et  là  baigné  de  larmes, 
il  priait  le  Saint  de  lui  enseigner  le  secret  de  con- 
duire et  de  sanctifier  ses  religieux.  Après  le  bien- 
heureux passage  du  serviteur  de  Dieu  à  une  vie 
meilleure,  il  se  reprociia  amèrement  d'avoir,  en  so 
laissant  aller  à  son  mauvais  naturel,  fait  souHiirsi 
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cruellement  un  si  bon  Père.  Il  entoura  ses  reliques 
de  la  plus  profonde  vénération,  et  en  les  portant 
aux  malades  avec  une  foi  vive  il  eut  l'occasion 
d'en  recueillir  de  merveilleux  bienfaits. 

La  présence  du  proviQcial,et  le  changement  des 
dispositions  du  Prieur  permirent  aux  amis  de  la 
maison  d'assister  le  Bienheureux  Père.  Entre 
autres  moyens  de  soulager  ses  maux,  ils  deman- 
dèrent à  introduire  près  de  lui  des  musiciens  pour 
endormir  ses  douleurs  en  le  récréant  quelques 
instants  (1). 

11  refusa  plusieurs  fois  en  disant  qu'il  ne  conve- 
nait pas  de  mêler  les  jouissances  du  monde  avec 
les  joies  de  Dieu.  Mais  comme  on  insista  de  nou- 
veau, pour  nepascontrister  ceux  qui  l'aimaient, 
il  y  consentit.  Tant  que  dura  le  concert,  le  Saint 
absorbé  intérieurement, demeura  si  perdu  en  Dieu 
que,  revenu  à  lui-même  et  interrogé  sur  les  im- 
pressions que  lui  avait  causées  la  musique,  il  ré- 
pondit avec  simplicité  :  «  Je  ne  l'ai  pas  entendue, 
«  parce  qu'une  harmonie  plus  douce  m'a  charmé 
«  peadaut  ce  temps-là.  »  C'était  l'harmonie  des 
Anges,  que  Nôtre-Seigneur  voulut  dès  lors  faire 
entendre  à  celui  qui  devait  bientôt  se.  joindre  à 


(I)  Ce  qui  aurait  pu  paraître  étrange   pour    nos   mœurs   fran- 
çaises ne  l'était  pas  en  Espagne. 
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leurs  chœurs,  pour  chanter  avec  eux  le  cantique 
éternel.  Aussi  ajouta-t-il  plein  de  confiance  cette 
parole  du  prophète  :  Je  serai  rassasié  quand  appa- 
raîtra votre  gloire  (1). 

Quelle  admirable  vertu  révèle  cette  conduite 
dans  le  saint  malade  1  D'abord,  la  douce  affabilité 
et  la  reconnaissance  du  Bienheureux  Père,  qui 
•  n'osait  pas  refuser  à  ses  enfants  ce  qu'ils  faisaient 
pour  lui  être  agréable,  encore  qu'il  ne  trouvât  dans 
ce  plaisir  permis  aucune  satisfaction  personnelle. 
Ensuite,  l'étonnante  force  d'une  âme  si  étroitement 
associée  à  la  souffrance,  qu'elle  ne  voulait  rien  ac- 
cepter de  ce  qui  pouvait  l'amoindrir  pour  elle  ;  en 
sorte  que  pour  boire  dans  toute  sonamère  pureté 
le  calice  que  lui  présentait  Notre- Seigneur,  ou  il 
refusait  le  plaisir  qui  venait  s'offrir  à  lui,  ou  il  sor- 
tait de  la  vie  des  sens  en  s'enchaînant  à  la  croix  de 
Jésus-Christ,  sur  laquelle  il  voulait,àson  exemple, 
achever  sa  vie  sans  le  moindre  soulagement. 

Embaumés  de  ce  spectacle  et  touchés  de  com- 
passion, tous  les  religieux  entraient  dans  sacellule 
et  contemplaient  avec  admiration  cet  homme  de 
douleurs  étendu  sur  son  lit  et  couvert  de  plaies, 
auquel  il  ne  manquait,  pour  être  la  saisissante 
représentation  du  saint  homme  Job  et  de  son  hé- 


(!)  Satiabor  cum  apparuerit  gloria  tua.  (Psalm.  xvi,  15.) 
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roïque  patiôiice,  qu'un  tesson  avec  lequel  il  pût 
enlever  la  sanie  de  ses  plaies  (1).  Mais  l'humble 
Père,  qui  avait  de  lui-même  des  pensées  bien  diffé- 
rentes, ne  voulait  pas  que  l'on  fit  la  moindre  at- 
tention à  ses  maux,  et  bien  moins  encore  que  l'on 
regardât  ses  souffrances  comme  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  d'incompréhensible.  Aussi, 
pour  répondre  aux  impressions  intimes  de  ses  • 
enfants,  que  peut-être  il  lisait  dans  le  secret  de 
leurs  cœurs,  au  souvenir  du  grand  patriarche  de 
l'Idumée  et  de  l'état  misérable  où  il  était  réduit,  il 
leur  disait  :  «  Oui,  mes  Pères,  cet  homme  gisant- 
sur  un  fumier  et  faisant  tomber  avec  un  tesson  la 
sanie  de  ses  plaies,  voilà  ce  qui  s'appelle  souffrir. 
Mais  moi,  au  lieu  d'un  fumier  je  suis  couché  sur 
un  lit  bien  moelleux,  et  au  lieu  d'un  tesson  l'on 
panse  mes  plaies  avec  des  linges  bien  doux  et  de 
la  charpie.  Qu'j  a-t-il  de  commun  entre  l'un  et 
l'autre?  Ce  que  je  souffre  n'est  rien.  Oh!  que  la 
main  du  Seigneur,  qui  était  si  lourde  sur  lui,  est 
douce  pour  moi  !  A  peine  s'il  m'a  touché,  non  pas 
avec  sa  main,  mais  avec  un  seul  de  ses  doigts,  et 
encore  aussi  doucement  que  possible.  » 

La  preuve  la  plus  certaine  de  la  sainteté  du  vé- 
nérable infirme,  c'était  assurément  sa  patience, 
mais  elle  n'était  pas  la  seule  ;  Notre-Seigneur  com- 

(1)  Testa  saniem  rudebat  sedens  in  sterquilinio.  (Job,  ii,  8.) 


CHAPITUE    XVlll.  253 

mençaà  la  révéler  et  à  la  divulguer  au  dehors  par 
les  choses  merveilleuses  dontil  daigna  la  glorifier. 
L'humeur  que  rendaient  ses  plaies  coulait  en  si 
grande  abondance  que,  chez  tout  autre  malade, 
elle  eût  suffi  à  infecter  le  couvent  tout  entier  et  à 
le  rendre  inhabitable  ;  mais,  bien  loin  de  là,  elle 
répandait  une  odeur  si  douce  que  ses  parfums  em- 
baumaientle  monastère.  Inès  et  Catherine  de  Sala- 
zar  ont  fait  elles-mêmes  l'expérience  de  cette  mer- 
veille .Elles  ont  rendu  témoignage  que ,  lorsqu'elles 
lavaient  les  linges  et  les  bandes  qui  servaient  au 
Bienheureux  Père,  ces  linges  répandaient  une 
odeur  toute  céleste,  comme  les  parfums  des  fleurs 
les  plus  odoriférantes,  et  qu'en  les  touchant  elles 
ressentaient  au  fond  de  leur  âme  les  plus  douces 
consolations.  11  se  vit  de  ce  prodige  unepreuvebien 
remarquable  unjour,  oùavec  lehnge  du  Saint,  on 
leur  porta,  mêlé  par  mégarde,  le  linge  d'un  autre 
malade.  En  le  lavant,  Inès  dit  à  sa  mère  :  «  Ou  il 
est  arrivé  au  Père  Jean  de  la  Croix  un  accident 
mortel,  ou  il  y  a  dans  ce  paquet  du  linge  qui  a 
servi  à  un  autre  qu'à  lui.  »  Elle  ne  se  trompait 
pas.  En  venant  le  chercher,  le  frère  qui  l'avait  ap- 
porté lui  dit  ce  qu'il  en  était,  et  il  fut  facile  au 
moyen  de  cette  bonne  odeur  de  les  reconnaître  et 
de  les  séparer. 


CHAPITRE  XIX. 


La  sainte  Vierge  annonce  au  Bienheureux  Père  le  jour  de  sa 
mort.  —  Il  s'y  prépare.  —  Ses  dernières  paroles.  —  Un 
globe  de  céleste  lumière  éclaire  ses  derniers  instants.  —  Sa 
bienheureuse  mort. 


La  mort  de  ses  saints  est  précieuse  devant 
Dieu  (1),  parce  que  devant  lui  leur  vie  fut  pré- 
cieuse, et  qu'ordinairement  la  vie  et  la  mort  se  ré- 
pondent l'une  à  l'autre.  La  vie  de  notre  Bienheu- 
reux Père  ayant  toujours  été  agréable  à  Dieu,  il 
la  couronna  d'une  heureuse  fin,  et  sa  mort  fut 
infiniment  agréable  à  ses  jeux. 

11  y  avait  environ  deux  mois  et  demi  qu'il  était 
malade,  et  le  mal,  qui  n'avait  cessé  de  s'aggraver 
de  jour  en  jour,  l'avait  réduit,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit,  à  la  dernière  extrémité.  Il  était  arrivé  en 


(1)  Pretiosa  in   conspectu     Domini     mors     sanctorum    ejue. 
(Psalm.  cxv,  15.) 
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souffrant  de  la  sorte  à  la  veille  de  la  très  pure 
Conception  de  Notre-Dame,  samedi,  7  décembre. 
Comme  cejour-là  la  sainte  Vierg-e  l'avait  prévenu 
qu'il  mourrait  le  samedi  suivant,  il  demandait 
chaque  matin  quel  jour  c'était.  Sur  ces  entre- 
faites, le  médecin  le  trouva  en  si  grand  danger, 
qu'il  recommanda  de  lui  administrer  sans  retard 
les  derniers  sacrements,  parce  qu'il  allait  mourir. 
Mais  le  Saint  répondit  qu'il  n'était  pas  encore 
temps,  qu'il  avertirait  quand  le  moment  serait  ve- 
nu, et  qu  enattendant  il  continuerait  à  communier 
par  dévotion  tous  les  deux  jours,  commeill'avait 
fait  depuis  le  commencement  de  sa  maladie.  A  la 
nouvelle  de  sa  mort,  que  lui  donnait  le  médecin ^  il 
répondit  tout  rayonnant  de  joie  par  ce  verset  du 
psaume  :  Je  me  suis  réjoui  de  ce  qui  m'a  été 
dit  :  nous  irons  dans  la  maison  du  Seigneur  (1). 
Puis  il  ajouta,  tant  la  perspective  de  la  mort  est 
heureuse  pour  le  juste  :  «  Avec  cette  bonne  nou- 
velle, il  n'y  a  plus  de  souffrances  pour  moi.  » 

Le  jeudi  an  ivé,  il  demanda  la  sain  te  communion 
en  viatique,  et  il  la  reçut  avec  la  plus  profonde  ré- 
vérence, la  dévotion  la  plus  ardente  etla  plus  douce 
tendresse  de  cœur,  ù  l'heure  même  où  Notrc- 
Scigneur  avait  institué  et  reçu  lui-môme  la  sainte 

(1)  Lœtatiis  eum  in  his  quai  dicta  suut  mihi  :  iu  domum  Domi- 
ni  ibimus.  (l'attlm.  cxxi,  1.) 
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Eucharistie  pour  notre  bonheur.  Voyant  le  saint 
malade  s'affaiblir  et  décliner  à  chaque  moment,  les 
assistants,  dans  le  désir  d'obtenir  de  lui  quelques 
souvenirs  pour  les  conserver  comme  autant  de  re- 
liques, le  prièrent  de  leurpartager  les  objets  à  son 
usage,  son  habit,  son  rosaire,  son  bréviaire  et  la 
courroie  qui  lui  servait  de  ceinture  ;  il  leur  répon- 
dit avec  une  sain(e  gravité  et  un  recueillement 
profond  :  «  Je  suis  pauvre  et  je  n'ai  rien  à  moi  ; 
tout  appartient  à  mon  supérieur,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  le  demander.  »  Alors  il  fit  appeler  le  Père 
Prieur,  et  comme  si  jamais  il  l'eût  offensé,  il  le 
conjura  de  vouloir  bien  lui  pardonner  les  fatigues 
et  les  chagrins  qu'il  lui  avait  causés  pendant  cette 
maladie.  Puis  il  ajouta  :  «  Je  conjure  votre  Révé- 
rence de  me  faire,  pour  l'amour  de  Dieu,  l'au- 
mône d'un  habit  dans  lequel  je  puisse  être  en- 
seveli. »  Ces  paroles  et  cette  admirable  humi- 
lité du  Bienheureux  Père  causèrent  au  Prieur 
une  émotion  si  profonde,  qu'il  ne  put  la  contenir, 
et  qu'il  lui  accorda  sa  demande  en  versant  des 
torrents  de  larmes. 

Le  vendredi  13,  fé(e  de  sainte  Lucie,  après  s'être 
informé  du  jour  selon  sa  coutume,  et  l'avoir 
appris  par  la  réponse  de  ses  frères,  il  ne  demanda 
plus  rien,  si  ce  n'est  à  des  intervalles  rapprochés 
quelle  heure  ilétait.  Dans  l'après-midi,  averti  sur 
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sa  demande  qu'il  était  une  heure,  il  expliqua  lui- 
même  sa  question  en  disant  :  «  Si  j'ai  demandé 
l'heure,  c'est  que  je  dois  aller  cette  nuit  chanter 
les  matines  au  ciel;  gloire  en  soit  rendue  au 
Seigneur.  »  Depuis  lors,  il  entra  dans  un  re- 
cueillement profond  et  demeura  abîmé  en  Dieu.  Il 
tenait  les  yeux  le  plus  ordinairement  fermés  ;  seu- 
lement il  les  ouvrait  de  temps  en  temps,  et  les  re- 
posait amoureusement  sur  un  crucifix  qu'il  avait 
près  de  lui.  Le  Père  provincial  Antoine  de  Jésus 
entra  dans  sa  cellule  pour  le  voir,  et  le  saint  vieil- 
lard l'ayant  trouvé  dans  l'angoisse  l'exhorta,  pour 
le  consoler,  à  tressaillir  d'allégresse,  parce  que  le 
temps  était  venu  pour  lui  de  recevoir  la  récom- 
pense des  immenses  travaux  qu'ils  avaient  accom- 
phs  ensemble  dans  rétablissement  de  la  Réforme, 
et  que  toujours  il  avait  servi  Notre-Seigneur  avec 
la  plus  généreuse  ferveur,  comme  personne  ne 
l'ignorait.  A  ces  mots  le  malade  se  boucha  les 
oreilles  des  deux  mains,  ainsi  que  l'aspic  dont 
parle  le  prophète,  pour  ne  pas  entendre  la  voix  des 
enchanteurs  (1).  «  Que  Votre  Révérence, dit-il  en 
gémissant,  ne  me  rappelle  jamais  autre  chose  que 
mes  fautes  et  mes  innombrabl-  s  péchés,  pour  les- 


(1)  Sicut   aspidis   snrdro   et  obtiirantia  mires   3uas,    qurc    non 
cxaudiet  voceiu  iucantantium.  (rsalm.  LVII,  5,  6.) 
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quels  je  n'ai  d'autre  satisfaction  à  offrir  à  Dieu  que 
le  sang  et  les  mérites  de  Jésus-Christ,  en  qui 
seul  est  toute  ma  confiance.  »  Quelques  instants 
après  entra  un  autre  religieux  nommé  le  Père 
Augustin  de  Saint-Joseph  ;  ignorant  ce  qui  venait 
de  se  passer,  il  voulut  donner  lui  aussi  quelques 
paroles  d'encouragement  au  Bienheureux  Père,  et 
lui  dit  que  bientôt  allaient  finir  ses  douleurs,  et 
que  Notre-Seigneur  ne  manquerait  pas  de  lui 
payer  tout  ce  qu'il  avait  souffert  pour  son  amour. 
Mais  le  malade  se  refusant  à  cette  consolation,  lui 
répondit  avec  autant  d'énergie  que  d'humilité  : 
«  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  mon  Père  ;  je  vous  as- 
sure que  je  n'ai  fait  aucune  oeuvre  qui  en  ce 
moment  ne  m'adresse  des  reproches.  »  Alors  il 
rentra  en  lui-même,  et  reprit  son  exercice  de  si- 
lence et  de  recueillement. 

Acinqheuresdusoirjilreçutl'Extrême-Onction, 
dont  il  suivit  toutes  les  cérémonies  avec  autant 
d'attention  que  d'amour.  A  neuf  heures,  .ayant 
demandé  quelle  heure  il  était,  il  s'écria  :  «  Il 
ne  me  manque  plus  que  trois  heures  »  ;  et  il 
ajouta  en  toute  humilité  cette  exclamation  du  pro- 
phète :  Quemon  exil  se  prolonge  [\)  !  A  dix  heures. 


{!' Heu  mihi,    quia  incolatus   meus   prolongatus  est.  (Psalm, 
CXix,  5.) 


CHAPITRE    XIX.  261 

entendant  sonner  la  cloche  d'un  couvent  de  reli- 
gieuses qui  les  appelait  à  matines,  ildit  à  ses  frères  : 
«  Et  moi  aussi,  par  la  bonté  de  Dieu,  j'irai  les 
dire  au  ciel  avec  la  Bienheureuse  Vierge.  »  Puis 
s'adressant  à  elle  :  «  Je  vous  rends  grâces,  lui 
dit-il,  ô  ma  Reine  et  ma  Souveraine,  pour  la 
faveur  que  vous  m'accordez  de  quitter  cette  vie 
un  samedi,  qui  est  le  jour  consacré  en  votre 
honneur.  »  Vers  les  onze  heures,  il  s'assit  dans 
son  lit,  comme  s'il  eût  été  bien  portant,  en  lais- 
sant échapper  cette  parole  de  reconnaissance  : 
«  Dieu  soit  béni  !  Comme  je  me  trouve  bien  !  » 
Il  avait  désiré  dès  le  commencement  de  la  nuit 
que  la  communauté  se  retirât  pour  prendre  du  re- 
pos, en  promettant  d'avertir  quand  il  serait  temps 
de  revenir  près  de  lui;  et  resté  avec  un  petit  nom- 
bre de  religieux  et  de  pieux  amis  du  monde,  il  les 
pria  de  l'aider  à  bénir  et  à  louer  le  Seigneur. 

A  onze  heures  et  demie , il  fit  appeler  les  religieux . 
Tous  s'étant  empressés  de  se  rendre  auprès  du 
mourant,  le  provincial  et  tous  les  religieux  se  je- 
tèrentàgenoux  ctlesupplièrcnt,  ainsi  que  les  dis- 
ciples de  saint  Martin,  de  vouloir  bien  leur  donner 
sa  bénédiction ,  à  eux  que  son  absence  allait  laisser 
plongés  dans  une  désolation  si  profonde.  Le  Suint 
s'en  excusa  d'abord  avec  son  humilité  accoutumée, 
et  pria  le  Père  Antoine  de  la  donner  lui  môme, 

8* 
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piiisc|u'il  était  le  supérieur  de  tous.  Puis  le  provin- 
cial insistant,  il  se  rendit  à  ses  prières  et  aux  larmes 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  en  leur  personne 
il  donna  sa  bénédiction  à  tous  les  religieux  qui 
devaient  venir  après  eux  ;  si  bien  que  sa  main  bé- 
nissante a  été,  nous  l'espérons,  l'avant-courrière 
du  bonheur  qui  nous  attend.  Ensuite,  il  désira 
entendre  lire  quelque  chose  du  livre  des  Cantiques, 
auquel  il  avait  une  grande  dévotion  ;  et  à  mesure 
que  ces  amoureuses  paroles  venaient  jusqu'à  lui, 
il  les  répétait  avec  attendrissement  et  il  disait  : 
«  Oh  !  quelles  magnifiques  pierres  précieuses!  » 
Un  peu  avant  minuit  il  remit  à  l'un  de  ses  amis 
du  monde  les  plus  dévoués,  qui  était  près  de  lui,  le 
crucifix  qu'il  tenait  entre  ses  mains  ;  puis,  passant 
les  deux  bras  dans  son  lit,  il  disposa  lui-même  sa 
personne  et  arrangea  ses  vêtements  avec  la  tran- 
quillité la  plus  grande  et  la  plus  parfaite  modestie. 
Alors  il  redemanda  son  Christ  :  et  comme  en  le  lui 
rendant  celui  qui  le  tenait  lui  baisa  la  main  malgré 
lui,  le  serviteur  de  Dieu  lui"  dit  :  «  Jo  ne  vous 
aurais  pas  demandé  ce  service,  si  j'avais  su  qu'il 
dût  me  coûter  si  cher.  » 

11  était  près  de  minuit.  Absorbés  dans  la  con- 
templation de  cette  merveille  de  sainteté,  les  reli- 
gieux oubliaient  Theure.  Mais  le  Bienheureux 
Père,  toujours  plein  de  zèle  pour  la  pratique  desob- 
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servancesrelig'ieuses,mêmeàsonderniermoment, 
la  leur  rappela:  «  Voici  l'heure  des  matines,  dit  il, 
«  il  est  temps  de  sonner,  »  Un  frère  sortit  pour  le 
faire  ;  et  pendant  ce  temps-là  le  malade  étan  t  entré 
dansuneprofondequiétudeetdansunravissenient 
tout  céleste,  une  éblouissante  lumière  l'environna 
tout  à  coup,  semblable  à  un  globe  de  feu  d'une 
merveilleuse  beauté,  dont  l'éclat  effaçait  la  clarté 
de  toutes  les  lumières  allumées  dans  sa  cellule.  Au 
milieu  de  cette  grande  flamme,  dont  il  était  enve- 
loppé comme  d'un  soleil,  on  voyait  ce  séraphin 
embrasé  qui  semblait  se  consumer  dans  ces  splen- 
deurs, etde  même  qu'un  phénixdivin, renaître  à  une 
vie  meilleure.  Ace momentl'horlogesonnaminuit, 
et  la  cloche  du  couvent  ce  fit  entendre.  Il  demanda 
ce  qu'on  sonnait.  Sur  la  réponse  du  religieux  que 
c'était  les  matines,  il  promena  doucement  et  aflec» 
tueuscmcnt  son  regard  sur  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient pour  prendre  congé  d'eux,  et  leur  dit  : 
«  Je  vais  les  dire  au  ciel.  »  Alors  il  colla  ses 
lèvres  bénies  sur  les  pieds  du  crucifix  qu'il  tenait 
à  la  main,  ses  yeux  et  sa  bouche  se  fermèrent  sans 
convulsion,  sans  effort  et  sans  agonie,  et  avec  une 
paix  inexprimable,  une  parfaite  sérénité  de  l'âme 
et  du  vi'rage,  il  rendit  doucement  et  suavement 
son  esprit  à  Dieu,  en  prononçant  cette  parole  du 
prophète  :  Sei(/naur,jercmels))wn  âme  entre  ro.j 
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mains  [l).  Il  expirala  première  heure  du  samedi, 
au  jour  et  à  l'heure  qu'il  avait  annoncés  d'avance, 
le  14  décembre  de  l'an  de  grâce  1591,  âgé  de 
quarante-neuf  ans,  après  vingt-huit  ans  passés  en 
Religion,  cinq  dans  l'observance  du  Carmel  mitigé 
et  les  vingt- trois  derniers  dans  sa  Réforme. 

(1)   In    manns    tuas,    Domine,    commendo    spiritum    meum, 
(Psalm.  XXX,  6.) 


CHAPITRE  XX. 


Portrait  du  Bienheureux  Père.  —  Hommages  rendus  publi- 
quement à  sa  sainteté.  —  Conversion  d'un  pécheur.  —  Em- 
pressement général  pour  avoir  des  reliques  du  Saint.  — 
Humilité  du  Bienheureux  après  sa  mort.  —  Prodiges  dont 
Dieu  honore  ses   obsèques. 


Notre  Bienheureux  Père  était  d'une  taille  entre 
la  moyenne  et  la  petite,  bien  pris  et  parfaitement 
proportionné  dans  sa  personne,  quoique  affaibli 
par  la  rigueur  et  les  excès  de  la  pénitence.  Il 
avait  le  teint  légèrement  basané,  la  figure  amai- 
grie, le  visage  moins  allongé  qu'arrondi,  la  tête 
chauve,  la  physionomie  vénérable.  Son  front  était 
haut  et  large,  sos  yeux  noirs,  son  regard  plein  de 
douceur,  ses  sourcils  nettement  dessinés  et  bien 
arqués,  son  nez  presque  aquilin  ;  sa  bouche,  ses 
lèvres  et  tous  ses  tr;iits  dans  une  harmonie  par- 
faite. Son  aspect  respirait  la  gravité,  son  abor.l 
était  facile,  il  portait  sur  sa  personne  une  si 
parfaite  modestie,  que  sa  seule  présence  en  im- 
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posait  à  ceux  qui  le  voyaient,  et  sur  son  visage 
se  reflétait  je  ne  sais  quelle  majesté  céleste,  qui 
lui  conciliait  à  la  fois  la  vénération  et  l'amour  de 
tous. 

Après  sa  mort,  ses  traits  conservèrent  une  beauté 
ravissante  et  un  sourire  d'une  ineffable  douceur; 
il  avait  les  couleurs  de  la  vie  jointes  aune  blancheur 
éblouissante,  et  paraissait  rayonnant  d'une  clarté 
merveilleuse, lui  dont  la  figure  naturellement  bru- 
ne était  dans  ces  derniers  temps  amaigrie,  chan- 
t^êe  et  défaite  par  les  souffrances  de  la  maladie. 
C'est  ce  qui  fit  croire  et  dire  à  ceux  qui  entouraient 
son  lit,  qu'il  était  mort  en  faisant  un  acte  d'amour 
de  Dieu  d'une  séraphique  ferveur.  Au  momentoù 
il  rendit  son  âme  à  Dieu,  il  s'échappa  de  son  corps 
une  odeur  infiniment  suave,  qui  se  répandit  dans 
tout  le  monastère;  les  témoins  de  son  bienheureux 
trépas  sentirent  en  même  temps  dans  leur  âme  une 
consolation  inénarrable^,  et  une  sainte  allégresse 
jointes  à  la  plus  tendre  dévotion.  Tous  s'appro- 
chèrent de  son  lit  pour  lui  baiser  à  genoux  les 
pieds  et  les  mains  comme  à  un  saint;  chacun 
prit  ce  qu'il  put  de  ses  pauvres  vêtements  et  du 
linge  qui  lui  avait  servi. 

j  Ainsi  arriva  au  terme  de  sa  carrière  cet  incom- 
parable religieux,  ce  glorieux  chef  qui  commenra 
laRé  forme  du  Carmel,  ce  Docteur  mystique  instruit 
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à  l'école  du  Seigneur  et  par  l'expérience  des  plus 
divines  faveurs,  cet  homme  apostolique  qui  g;igna 
durant  son  pèlerinage  ici-bas,  et  qui  continue  tou- 
jours à  conquérir  à  Dieu  d'innombrables  âmes 
par  sa  doctrine  et  ses  exemples,  ce  serviteur  de 
Dieu  immaculé  dans  sa  vie,  éclairé  des  lumières 
d'en  haut,  terrible  aux  démons  de  l'enfer,  aimable 
aux  Anges  du  Ciel  et  entouré  du  plus  tendre 
amour  de  Jésus-Christ  et  de  sa  très  sainte  Mère. 

A  peine  la  cloche  eut-elle  commencé  à  sonner 
son  bienLeureux  trépas,  qu'il  se  fit  aux  portes  du 
couvent  un  concours  immense,  bien  que  ce  fût  à 
une  heure  du  matin,  en  hiver  et  par  un  temps  plu- 
vieux, en  sorte  qu'on  fût  contraint  de  les  ouvrir 
pourne  pas  mécontenter  la  foule.  La  vigilance  des 
religieux  fut  débordée  pai-ladévotion  des  visiteurs, 
et  en  s'approchant  pour  lui  baiser  les  pieds  et  les 
mains,  celui-là  se  tenait  pour  le  plus  heureux  qui 
pouvait  s'emparer  d'une  relique  du  Saint. 

11  se  présenta  parmi  tous  les  autres  un  charpen- 
tier nommé  Iruela,  qui  demandait  à  grands  cris  la 
faveur  de  voirie  Saint.  Ce  malheureux  vivait  dans 
l'oubli  de  tous  ses  devoirs,  et  il  était  enseveli 
dans  un  profond  sommeil,  tandis  quodos  hommes, 
dont  il  avait  blessé  l'hounour,  rôdaient  autour  do 
sa  maison  pour  se  venger  de  lui  en  lui  ôlant  la 
vie  ;  tout  à  coup  il  se  sentit  réveillé  par  quelqu'un. 
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sans  savoir  qui  lui  rendait  ce  service,  et  le  mysté- 
rieux personnage  le  pressa  de  prendre  la  fuite,  en 
lui  j  promettant  de  l'aider  à  échapper  aux  coups  de 
ses  ennemis,  et  en  ajoutant  que  cette  grâce  lui 
était  accordée  à  la  prière  d'uQ  religieux  qui  ve- 
nait de  mourirau  couvent  des  Carmes  déchaussés. 
Il  se  leva  précipitamment,  s'ouvrit  un  passage  à 
travers  les  épées  nues  des  meurtriers,  et  leur 
échappa  en  sautant  par  une  fenêtre  extrêmement 
élevée  sans  se  faire  le  moindre  mal.  Il  courut  au 
couvent  pour  rendre  grâces  à  celui  auquel  il  devait 
la  vie,  et  depuis  lorsil  changea  de  conduite  ;  sou- 
Tent  il  allait  au  tombeau  du  Bienheureux  pour  se 
recommander  à  son  intercession,  et  à  tous  ceux 
qui  lui  en  demandaient  la  raison  il  répondait  :  «Je 
dois  beaucoup  à  ce  Saint.  » 

Ne  peut-on  pas  dire  que  Dieu ,  enun  certain  sens, 
a  vouluhonorer  la  mort  de  son  serviteur  ainsi  qu'il 
a  honoré  celle  de  son  divin  Fils?  C'est  aux  mérites 
infinis  de  la  mort  du  Christ  Notre-  Seigneur  que  fut 
accordé  le  salut  du  bon  Larron  comme  les  prémices 
de  cette  multitude  innombrable  d'âmes,  qui  de- 
vaient dans  la  suite  des  siècles  se  sauver  par  la 
vertu  de  son  précieux  sang.  Ne  serait-ce  pas  de 
même  à  la  mort  de  saint  Jean  de  la  Croix,  qui  fut 
le  portrait  si  merveilleusement  ressemblant  du 
divin  Crucifié,  que  furent  accordées  la  vie  et  la 
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conversion  de  ce  pécheur,  comme  la  première  de 
ces  âmes  sans  nombre  qui  devaient  plus  tard,  par 
le  secours  de  son  intercession,  échapper  à  la  mort 
du  corps  et  de  l'âme  ? 

Le  matin  arrivé,  lorsque  se  fut  répandu  le  hruit 
de  la  mort  du  Bienheureux  Père,  la  population 
accourut  en  si  grande  foule, qu'elle  ne  put  trouver 
place  ni  dans  la  chapelle  ni  sousle  vestibule.  Tous 
demandaient  à  grands  cris  qu'on  les  laissât  entrer 
la  où  étaitle  corps  du  Saint,ainsi  qu'on  l'appelait; 
et  arrivés  près  de  lui,  ils  l'entouraient  d'une  aussi 
profonde  vénération  que  s'il  eût  été  déjà  canonisé  ; 
tant  était  universelle  l'opinion  de  sa  sainteté  chez 
ceux-là  mêmes  qui  ne  le  connaissaient  pas  et  qui  ne 
l'avaient  jamais  vu  !  Ils  imploraient  avec  les  plus 
vives  instances  quelque  chose  qui  eût  touché   au 
saint  corps, ou  qui  lui  eût  servi  dans  sa  maladie;  et 
si  peu  qu'on  leur  donnât, no  fût-ce  qu'un  lambeau 
du  linge  qui  avait  enveloppé  ses  plaies  ,  ils  s'en 
allaient  comblés  de  joie.  On  lui  baisait  à  genoux 
les  pieds  et  les  mains,  on  lui  faisait  toucher  des  cha- 
pelets, et  on  lui  prodiguait  sous  mille  formes  difTc- 
rentes  les  marques  de  la  plus  profonde  vénération. 
On  se  lamentait  grandement  d 'avoir  possédé  si  pr^s 
de  soi,  sans  le  connaître,  un  si  riche  trésor,  et  de 
ne  l'entrevoir  qu'au  moment  de  le  perdre.  Le 
clergé  séculier,  les  religieux  des  différents  Ordres 
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et  la  noblesse  se  rendirent  à  la  chapelle  sans 
être  invités,  et  il  y  vint  avec  eux  une  si  grande 
multitude,  qu'elle  ne  put  tenir  dans  le  lieusainl 
ni  même  dans  les  rues  adjacentes. 

Les  religieux  ne  parvinrent  qu'avec  des  peines 
infinies  à  faire  ar/iverle  saint  corps  jusqu'à  la 
chapelle  ;  et  bien  qu'ils  le  défendissentconireTin- 
discrétion  des  fidèles,  ils  ne  purent  empêcher  un 
grand  nombre  d'entre  eux  de  couper  des  fragments 
de  es  habits. Le  Père  Dominique  de  Sotomayor, 
qui  autrefois  après  l'avoir  vu  à  Baeza  entouré 
d'une  éblouissante  lumière, avait  quitté  le  monde, 
pour  se  consacrer  à  Dieu  dans  l'Ordre  des  Frères 
Prêcheurs, était  alorsàUbeda  et  assista  aux  obsè- 
ques du  Saint.  Il  voulut,  pour  satisfaire  sa  dévo- 
tion,s'agenouiller  près  de  son  cercueil  ;  et  pendant 
qu'il  priait,il  se  sentit  tout  à  coup  défaillir  ettomba 
évanoui  sur  le  corps  du  Bienheureux  Père,  d'où  on 
l'emporta  sansconnaissance. Lorsqu'il  futrevenu  à 
lui,  il  avoua  qu'il  avait  eu  l'intention  de  lui  couper 
un  doigt,  et  qu'au  moment  où  il  allait  le  faire,  le 
Saint, toujours  humble  même  dans  la  mort, avait 
retiré  sa  main. C'est  le  saisissement  produit  en  lui 
par  cette  merveille  qui  avait  causé  son  évanouis- 
sement.Un  autre  religieuxdel'OrdredesMinimes 
fut  plus  heureux.  En  lui  baisant  le  pied  il  lui  ar- 
racha un  ongle  avec  les  dents, sans  que  le  Saint  s'y 
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rofiisât,  parce  que  se  contentant  de  si  peu  de 
chose,!]  révélait  à  la  fois  sa  dévotion  et  sa  réserve. 
L'office  des  morts  terminé,  le  grave  et  savant  doc- 
teur Becerra  prit  la  parole,  et  après  avoir  dit  des 
choses  merveilleuses  avec  autant  d'affection  et 
de  vénération  qu'il  eût  pu  le  faire  d'un  saint  cano- 
nisé, il  termina  ain'si  :  «  Je  ne  vous  engage  pas, 
mes  frères,  comme  il  se  fait  ordinairement,  à 
recommander  à  la  miséricorde  de  Dieu  l'âme  du 
défunt,  parce  que  notre  défunt  fut  unsaintet  que 
son  âme  est  au  ciel.  Ce  que  je  demande,  à  vous, 
c'est  de  vous  efforcer  de  marcher  sur  ses  traces, 
et  à  lui  de  nous  en  obtenir  de  Dieu  la  grâce.  » 
Le  sermon  fini  et  la  messe  achevée,  au  moment  de 
lever  le  saint  corps  pour  le  portera  sa  dernière 
demeuré,  il  se  fit  entre  les  religieux  les  plus  graves 
des  différents  Ordres,  une  pieuse  contestation  àqui 
le  porterait,  chacun  voulant  avoir  sa partdans  une 
si  heureuse  fonction.  Ils  !e  portèrent  tous  les  uns 
après  les  autres,  et  le  déposèrent  eux-mêmes  dans 
le  tombeau.  C'est  ainsi  que  s'accomplit  alors  pour 
notre  Bienheureux  Père  ce  que  Dieu  avait  dit  par 
la  bouche  du  prophète  :  Vos  amis,  Seigneur,  ont 
élôexallèsmns  mesure  et  comblés  d' honneur  (l). 
La  dévotion  au  serviteur  de  Dieu  jeta  dans  tous 

(1)  Nimis  honoiificali  sunt  amici  lui  Deue.  (Psalm.  cxxxvill, 
17.) 
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les  cœurs  de  si prof<mdes racines,  que  les  fidèles  en 
donnèrent  la  preuve  en  allant  en  foule  visiter  son 
tombeau,  dont  ils  se  gardèrent  bien  de  fouler  aux 
pieds  la  terre.  Comme  un  prophète  ne  reçoit  ja- 
mais bon  accueil  dans  sa  patrie  (1),  les  religieux 
restèrent  d'abord  étrangers  à  cet  empressement. 
Mais  le  Seigneur  ne  tarda  pas  à  révéler  sa  volonté, 
et  à  faire  comprendre  combien  ce  pieux  souvenir 
lui  était  agréable.  Le  lundi  suivant  tous  les  reli- 
gieux étaient  préparés  à  prendre  la  discipline  de 
règle,  les  lumières  étaient  éteintes,  lorsque  tout 
à  coup  il  s'éleva  de  la  tombe  du  Saint  une  clarté 
aussi  vive  que  subite,  qui  inonda  de  lumière  l'église 
tout  entière.  Le  Père  Prieur  et  les  religieux,  sans 
s'apercevoir  d'où  elle  venait,  s'empressèrent  de 
donner  leurs  ordres  pour  faire  éteindre  toutes  les 
lampes  de  la  chapelle.  Ceux  qui  se  trouvaient 
dans  le  voisinage  de  la  tombe  et  qui  furent  témoins 
de  l'événement,  restèrent,  en  présence  de  cette 
merveille,  dans  un  étonnement  et  une  stupeur 
impossibles  à  dire.  Le  vénérable  Père  François 
Indigno  assura  qu'à  travers  ces  clartés,  il  dis- 
tinguait les  sculptures  du  rétable  aussi  parfaite- 
ment que  si  elles  étaient  éclairées  par  un  rayon  de 
soleil.  Ce  premier  avertissement  ne  suffisant  pas 

(1)  Nemo  propheta  acceptus  est   in  patria  sua.  (Luc.,  iv,  24.) 
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aux  religieux,  Dieu  les  prévint  une  seconde  fois 
par  un  moyen  du  même  genre.  Un  frère  donné  de 
la  maison  s'étantplacé,  pour  prendre  la  discipline^ 
sur  le  tombeau  même  du  Bienheureux  Père,  au 
mom.ent  où  il  voulut  se  flageller,  sentit  son  bras 
paralysé  et  incapable  de  faire  le  moindre  mou- 
vement. Averti  intérieurement  de  la  raison  de 
cette  impuissance,  il  s'en  alla  ailleurs  et  il  put  ac- 
complir son  exercice  de  mortification  sans  diffi- 
culté. Il  rapporta  aux  religieux  ce  qui  lui  était 
arrivé,  et  ils  comprirent  tous  de  quel  respect  ils 
devaient  entourer  ce  glorieux  sépulcre. 

Don  Louis  de  Mercado  et  Dona  Ana  de  Pefia- 
losa,sasœur,  fondateurs  de  notre  couvent  de  Sé- 
govie  et  remplis  de  dévotion  pour  le  Saint,  compre- 
naient merveilleusement  quel  trésor  renfermait 
cette  tombe.  Aussi,  inspirés  par  leur  dévotion  et 
forts  de  leur  autorité,  ils  obtinrent  un  ordre  du 
conseil  royal ,  et  des  let  très  patentes  des  supérieurs 
de  la  Réforme,  pour  transférer  à  Ségovie  le  corps 
du  Saint.  Neuf  mois  après  sa  mort  ils  l'envoyèrent 
visiter  dans  le  plus  grand  secret.  Au  moment  où 
on  le  découvrit,  on  sentit  une  odeur  toute  céleste, 
et  onle  trouva  exempt  de  corruption,  aussi  entier, 
aussi  frais  que  le  premier  jour.  Alors  on  le  remit 
en  terre,  en  se  bornant,  comme  preuve  du  miracle, 
à  lui  couper  l'un  des  trois  doigts  avec  lesquels  il 
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écrivait,  qui  avait  conservé  les  couleurs  de  la 
vie;  et  au  moment  où  on  le  coupa  il  sortit  delà 
blessure  un  sang  aussi  vermeil  ^ue  s'il  eût  été 
vivant. 


CHAPITRE  XXL 

Translation  du  Saint  à  Madrid.  —  Merveilles  arrivées  pendant 
le  voyage.  —  On  l'emporte  à  Ségovie.  —  La  ville  d'Ubeda 
réclame  sa  restitution.  —  Transaction  entre  les  deux  cités, 
qui  lui  élèvent  des  chapelles.  —  Apparition  du  Saint. 


L'année  suivante,  neuf  mois  après,  la  pieuse 
fondatrice  dépêciia  de  nouveaux  envoyés  munis 
des  mêmes  pouvoirs  et  des  mêmes  ordres.  Ils 
exhumèrent  donc  le  corps  du  Bienheureux  Père, 
qu'ils  trouvèrent  aussi  entier  mais  phis  desséché 
que  la  première  fois.  Un  huissier  de  la  cour  l'en- 
ferma dans  une  vahse  afin  de  mieux  dissimuler 
son  pieux  larcin,  et  ils  partirent.  Chemin  faisant 
il  s'opéra  plusieurs  merveilles;  entre  autres, 
avant  que  les  envoyés  arrivassent  à  Martos,  par 
où  ils  passaient  pour  éviter  toute  surveillance,  un 
inconnu  apparut  soudain  qui  leur  dit  en  les  apos- 
trophant à  haute  voix  :  «  Où  emportez-vous  le 
corps  du  Saint?  Laissez -le  où  il  était.  »  Malgré 
la  frayeur  que  leur  causa  cette  étrange  rencontre, 
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ils  n'en  continuèrent  pas  moins  leur  route.  Arri- 
vés à  Madrid,  ils  déposèrent  les  restes  sacrés  au 
couvent  des  Carmélites  ;  et  avant  de  les  faire  par- 
tir pour  Ségovie,  Dona  Ana  de  Penalosa  fit  cou- 
per un  bras  pour  le  conserver  comme  une  pré- 
cieuse relique,  que  possèdent  aujourd'hui  les 
Carmélites  réformées  de  Aledina  del  Campo. 

Le  saint  corps  fut  reçu  à  Ségovie  avec  la  joie 
la  plus  vive,  et  la  plus  douce  consolation  de  toute 
la  ville.  On  le  déposa  dans  la  grande  chapelle  du 
couvent  derrière  la  grille,  de  manière  qu'on 
pût  le  voir  sans  arriver  jusqu'à  lui.  De  là,  les 
fidèles  faisaient  passer  aux  religieux  des  chape- 
lets, des  croix,  des  médailles,  des  mouchoirs  et 
d'autres  objets  pour  les  faire  toucher  au  Saint,  et 
les  conserver  ensuite  comme  des  reliques. Il  se  fit, 
pour  le  contempler  et  le  vénérer, un  immense  con- 
cours de  peuple,  qui  dura  pendant  huit  jours.  La 
foule  fut  tellement  innombrable  unjour,  que  la 
grille  se  rompit  et  que  la  multitude  se  précipita 
dans  la  clôture  sans  que  les  religieux  pussent 
l'empêcher.  Ils  défendirent  leur  trésor  de  toutes 
leurs  forces,  et  pour  calmer  l'impétuosité  de  cette 
dévotion,  le  Père  Prieur  distribua  au  peuple  les 
lambeaux  d'un  vieil  habit,  qu'avait  autrefois  porté 
le  Bienheureux  Père  et  qui  était  resté  dans  le 
couvent.  11  n'est  pas  jusqu'à  la  verdure  et  aux 
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Heurs  qui  reposaient  sur  le  saint  corps,  qui  ne 
fussent  emportés  comme  des  reliques  d'un  prix 
infini.  J'ai  vu  moi-même  quelques-unes  de  ces 
feuiles  de  laurier,  conservées  aussi  vertes,  aussi 
fraîches,  aussi  odoriférantes  que  si  l'on  venait 
de  les  détacher  de  l'arbre. 

Retournons  maintenant  àUbeda.  Dès  que  l'en- 
lèvement du  saint  corps  fut  connu,  la  douleur  de- 
vint universelle  dans  toute  la  ville.  Les  notables  se 
réunirent  en  assemblée  générale,  et  des  commis- 
saires furent  choisis  pour  aller  à  Rome  récla- 
mer la  restitution  de  ces  restes  vénérés,  qu'ils 
regardaient  comme  leur  plus  riche  trésor.  Le 
Pape  Clément  VIII,  plein  d'admiration  pour  cette 
pieuserivalité,oc(rojaendatodu  15  octobre  1596 
un  Bref  par  lequel  il  ordonnait  de  rendre  le  corps 
àlavilled'Ubeda.  Les  supérieurs  de  l'Ordre,  pour 
mettre  un  terme  à  ce  conflit  regrettable  entre  deux 
illustres  cités,  parvinrent  à  leur  faire  accepter  une 
transaction.  Il  fut  convenu  qu'Ubeda  se  contente- 
rait, outre  la  jambe  que  déjà  elle  possédait,  de 
l'autrejambe  et  d'un  bras,  etque  Ségovie  demeu- 
rerait en  possession  de  la  tête  et  du  reste  du 
corps.  C'était  un  partage  bien  inégal  assurément, 
mais  il  fallut  l'accepter  pour  éviter  d'intermina- 
bles quercilcs.  Chacune  de  ces  deux  villes  a  élevé 
en  l'honneur  de  ces  saintes  reliques  de  splendides 
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chapelles,  que  les  pieux  fidèles  ne   cessent  de 
fréquenter  avec  la  plus  tendre  dévotion. 

Par  toutes  les  merveilles  que  nous  avons  racon- 
tées, nous  voyons  clairement  combien  est  agréable 
à  Notre-Seigneur  l'honneur  et  la  vénération  dont 
nous  entourons  son  serviteur,  ainsi  que  l'estime 
profonde  inspirée  par  la  sublime  et  incomparable 
sainteté  de  cette  grande  âme,  élevée  au  ciel  à 
la  hauteur  des  plus  privilégiés  parmi  les  élus  de 
Dieu. 

Pour  donner   une  autre   preuve  et  une  nou° 
velle  confirmation  de  cette  vérité,  nous  compié-  ■ 
terons  notre  narration  en  y  ajoutant  quelques 
apparitions  duBienheureux  Père,et  d'autres  pro- 
diges arrivés  depuis  sa  mort.   A  peine  avait-il 
rendu   le  dernier  soupir,  que  le  Saint  allait  vi- 
siter sa  bienfaitrice  Doîia  Clara  de  Benavidès, 
et  lui  rendre  grâces  de  la  charité  qu'elle  avait 
eue  pour  lui.  Puis  il  apparaissait  dans  la  maison 
de  Louise  de  la  Torre,  femme  d'une  éminente 
vertu,  qui,  à  l'heure  même  où  le  Saint  expira, 
fut  ravie  en  esprit.  Pendant  son  extase  elle  vit 
dans  l'église  de  notre  monastère  d'Ubeda  un 
religieux  merveilleusement  beau  et  tout  éblouis- 
sant de  lumière,  qui,  à  genoux  et  les  yeux  levés 
au  ciel,  soutenait  sur  ses  épaules  cette  maison 
et  son  église.  Il  lui  fut  dit  que  c'était  le  Père 
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Jean  de  la  Croix,  par  l'intercession  duquel  se 
construirait  et  subsisterait  ce  couvent,  ce  que 
l'événement  a  prouvé. 

La  même  nuit,  un  peu  de  temps  après,  il  apparut 
à  Ségovie  à  la  sœur  Béatrix  du  Saint  Sacrement, 
alors  clouée  sur  son  lit  de  douleur  par  de  vives 
souffrances,  que  le  Bienheureux  Père  lui  avait 
annoncées  d'avance.  Pendant  qu'elle  était  sous  la 
pression  des  pi  us  poignantes  angoisses, illui  appa- 
rut radieux  de  lumière  et  de  beauté,  revêtu  do 
l'habit  deson  Ordre  étincelantd'oretdepierreries, 
parseméd'étoiles,  et  la  tête  couronnée  d'un  magni- 
fique diadème.  11  l'encourageaà  souffrir  avec  pa- 
tience par  pur  amour  pour  Dieu;  et, pour  la  récom- 
penser de  la  générosité  avec  laquelle  elle  avait 
souffert,  il  disparut  en  la  laissant  parfaitement 
guérie.  A  Uboda,  Jean  de  Vera,  ayant  perdu  un 
œil,  blessé  par  l'explosion  d'une  pièce  d'artifice, 
se  recommanda  au  Bienheureux,  et  en  appli- 
quant une  de  ses  reliques  sur  l'organe  malade, 
recouvra  la  plénitude  de  la  vue.  Inspiré  au  fond 
du  cœur  d'aller  à  la  chapelle  du  couvent,  pour  y 
rendre  grâces  à  Dieu  etù  son  serviteur,  il  n'osa  le 
faire,  dans  la  crainte  que  son  œil  si  récemment 
gwéri  no  fût  blessé  par  l'éclat  du  grand  jour.  Il  fut 
sévèrement  puni  de  cette  infidélité  en  perdant  do 
nouveau  l'œil  qui  venait  de  lui  être  rendu.  Dans 
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sa  désolation  il  recourut  encore  une  fois  à  son 
saint  protecteur,  qui  daigna  se  montrer  à  lui. 
et  le  pressa  de  faire  sans  retard  ce  qui  lui  était 
demandé.  Il  le  fit,  et  le  miracle  en  se  renouvelant 
le  laissa  guéri  parfaitement  et  pour  toujours. 

Dans  notre  couvent  d'Andujar,  le  Bienheureux 
Père  apparutau  Frère  Martin  de  l'Assomption,  qui 
autrefois  l'accompagnait  dans  ses  voyages,  et  lui 
dit  :  «  Frère,  allez  trouver  notre  Père  provincial, 
et  dites-lui  que  Notre-Seigneur  lui  paiera  avec 
munificence  dans  l'éternité  l'honneur  qu'il  rend, 
aux  ossements  des  saints.  Prévenez-le  en  même 
temps  que  cinq  corps  de  saints  reposent  dans 
le  petit  cloître  de  Baeza,  parmi  lesquels  le  vice- 
recteur  Père  Jean  de  Jésus-Maria,  qui  est  monté 
droit  au  ciel.  11  faut  qu'il  les  enlève  de  là  pour 
les  mettre  en  lieu  convenable.  »  Quelque  temps 
après,  il  visita  de  nouveau  le  même  religieux,  et 
lui  dit  :  «Frère,  écrivez  à  notre  Père  provincial 
que  je  le  remercie  d'avoir  déplacé  ces  ossements 
pour  leur  rendre  l'honneur  qui  leur  est  dû.  >^  Le 
bonFrèreresta  toutinterdit  de  cette  commission; 
et  comme  le  Saint  avait  disparu,  il  résolut  de  ne 
pas  écrire.  Trois  jours  après  le  Bienheureux  Père, 
qui  s'était  jusqu'alors  montré  à  lui  avec  un  air 
plein  de  bonté  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  lui  ap- 
parut cette  fois  avec  un  visage  sévère  :  «  Pour- 
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quoi,  monFrère,  lui  demanda- t-il,  n'avez-vouspas 
fait  ce  que  je  vous  ai  dit  ?  Faites-le  sans  retard.  » 
—  «  Mais,  mon  Père,  répondit  le  Frère  tout  trou- 
blé, comment  puis-je  écrire  de  pareilles  choses 
à  notre  Père  provincial,  qui  me  prendra  pour  un 
insensé  ?  Que  sais-je  d'ailleurs  si  votre  Révérence 
est  bien  notre  Père,  ou  si  ce  n'est  point  une  illu- 
sion du  démon?  »  —  «  Non,  répliqua  le  Saint,  il 
n'y  a  rien  ici  du  démon.  »  Alors  il  tira  de  dessous 
son  scapulaire  une  croix,  la  baisa  respectueu- 
sement et  la  donna  au  Frère.  Puis  il  salua  d'une 
inclination  profonde  un  tableau  du  divin  Crucifié 
suspendu  au  mur,  et  disparut.  Cette  croix  devint 
la  propriété  du  Provincial  en  question,  nommé 
le  Père  Jean  de  Jésus-Maria;  Notre-Seigneur 
ayant  opéré  par  elle  d'étonnants  prodiges,  il  la 
conserva  toute  sa  vie  avec  le  plus  grand  respect. 
Il  interrogea  particulièrement  le  frère  Martin  sur 
cette  remarquable  parole  du  Bienheureux  Père  ; 
«  Écrivez  à  notre  Père  provincial  »  ;  et  il  sut  do 
lui  que  c'était  bien  l'expression  même  du  Saint. 
De  là  nous  pouvons  conclure  quel  respect  est  dû 
à  la  personne  des  supérieurs,  puisqu'un  saint  cou- 
ronné de  gloire  dans  la  patrie,  en  parlant  d'un 
exilé  de  la  terre,  l'appelle  «  notre  Père  »,  parce 
qu'il  est  supérieur  dans  son  Ordre. 

Vers  l'année  1607  il  arriva  un  événement  bien 
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extraordinaire  à  Ubeda.  Un  soir  du  mois  de  mai,  le 
ciel  au-dessus  de  la  ville  se  couvrit  de  sombres 
nuages,  qui  bientôt  devinrent  une  épouvantable 
tempête.  Les  jours  précédents  un  temps  pareil 
avait  dévasté  les  pays  d'alentour,  et  on  craignit  le 
même  désastre  à  Ubeda.  Tous  alors  s'adressèrent 
à  Dieu  avec  ferveur,  les  uns  par  des  prières  pu- 
bliques et  solennelles,  les  autres  en  se  prosternant 
devantles  images  des  saints  qu'ilsaimaient  de  pré- 
dilection, le  plus  grand  nombre  en  courant  à  notre 
couvent;,  pourconjurerleSaintde  vouloir  bien  s'in- 
téresser à  eux,  et  désarmer  la  colère  de  Dieu  qui 
éclatait  en  éclairs  éblouissants,  en  effroyables  ton- 
nerres et  en  grêlons  énormes,  dont  quelques-uns 
commençaient  à  tomber  par  moments.  Cet  orage 
dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Notre-Seigneur 
voulant  alors  faire  savoir  à  la  ville  à  qui  elle 
devait  d'avoir  été  préservée  de  tout  malheur,  fit 
à  la  lueur  des  éclairs  apparaître  le  Saint  en  habit 
de  Carme  déchaussé,  luttant  contre  les  nuages  et 
parvenant  en  peu  de  temps  à  les  dissiper,  sans 
qu'ils  pussent  causer  aucun  dommage  à  la  ville. 
Aussi  les  habitants  d'Ubeda,  pénétrés  de  recon- 
naissance pour  sa  protection  puissante,  le  prirent- 
ils  pour  leur  principal  intercesseur. 


CHAPITRE  XXII 


Miracles  opérés  par  les  reliques  du   Saint.    —  Merveincr.se» 
apparitions  qui  se  voient  eu  elles. 


Les  miracles  sont  une  des  causes  de  l'honneur 
que  le  peuple  chrétien  rend  aux  saints  ;  afin  donc 
qu'à  ses  désirs  du  mépris,  qui  furent  l'une  des 
plus  ardentes  passions  du  Bienheureux  Père,  ré- 
pondissent de  s'iprêraes  honneurs,  Dieu  l'illustra 
d'éclatants  et  innombrables  miracles  non  seule- 
ment durant  sa  vie  et  son  bienheureux  trépas, 
comme  nous  l'avons  vu,  mais  encore  après  sa 
sainte  mort,  ainsi  qu'il  nous  reste  cà  le  voir  mainte- 
nant. Nous  nous  bornerons  à  en  citer  quelques-uns 
des  plus  remarquables;  car  pour  les  raconter  tous 
il  faudrait  écrire  un  volume  entier. 

Dans  le  couvent  des  Carmélites  réformées  de 
Malaga,  il  y  avait  une  religieuse  nommée  Mencia 
de  Saint-Louis,  clouée  depuis  dix  ans  sur  un  lit  de 
douleur  par  une  paralysie,  qui  ne  lui  permettaitni 
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de  se  lever  ni  d'assister  à  aucun  exercice  de  la 
communauté.  L'an  1608,  le  Père  Bernard  de  la 
Conception,  provincial  de  l'Ordre,  entra  dans  la 
clôture  pour  y  faire  sa  visite  canonique.  Touché  de 
compassion  à  la  vue  de  la  pauvre  malade,  il  tira 
de  son  sein  un  doigt  du  bienheureux  Père,  qu'il 
portait  toujours  avec  lui,  puis  il  réveilla  sa  foi  en 
l'exhortant  à  mettre  sa  confiance  en  Dieu  qui  allait 
la  guérir  par  cette  sainte  relique,  et  la  lui  appliqua 
sur  la  tête.  A  l'instant  même  la  religieuse  sentit  en 
toute  sa  personne  une  révolution  si  extraordi- 
naire, qu'elle  recouvra  une  santé  parfaite  et  fut 
complètement  guérie,  dételle  sorte  qu'elle  voulut 
se  lever  tout  aussitôt  et  se  soumettre  immédiate- 
ment aux  observances  les  plus  rigoureuses  de  la 
vie  commune,  à  la  grande  admiration  du  Père 
provincial  et  de  ses  sœurs. 

A  Ubeda,  Louis  Nuiîez,  qui  poursuivait  comme 
notaire  les  informations  faites  pour  la  béatification 
du  Bienheureux  Père,  attendait  à  dîner  chez  lui  sa 
nièce  Dona  Louisa  Vêla,  lorsqu'on  la  trouva  dans 
sou  appartement  tombée  sans  connaissance  et 
presque  morte. Trois  médecins  appelés  tout  aussi- 
tôt déclarèrent  qu'il  y  avait  compUcation  d'apo- 
plexie, de  paralysie  et  d'épilepsie,  trois  maladies 
mortelles  qui  menaçaient  gravement  sa  vie.  On  eut 
recoiu"s  à  la  médication  la  plus  énergique  et  aux 
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révulsifs  les  plus  puissants  ;  on  lui  fit  subir  des 
frictions  violentes,  on  lui  appliqua  des  ventouses 
scarifiées.  Elle  fut  insensible  à  tout,  et  resta  avec 
tous  les  symptômes  de  la  mort,  les  membres  gla- 
cés et  déjà  raides,  les  yeux  tournés,  le  pouls  in- 
saisissable et  la  respiration  presque  nulle^  si  bien 
que  les  médecins  l'abandonnèrent.  Plein  de  con- 
fiance en  la  sainteté  du  Bienheureux  Père,  dont  il 
avait  eu  la  preuve  dans  ses  informations,  son 
oncle  envoya  demander  au  couvent  le  pied  du 
Saint.  A  peine  eut-il  appliqué  cette  insigne  re- 
lique sur  la  poitrine  de  la  mala- le,  qu'elle  revint  à 
elle;  les  membres  retrouvèrent  la  sensibilité  avec 
la  chaleur  vitale,  et  elle  recouvra  l'usage  de  la  rai' 
son.  Mais  afin  que  celle  qui  par  les  prières  des 
autres  avait  obtenu  le  commencement  de  la  santé, 
obtînt  par  elle-même  son  complet  rétablisse- 
ment, Dieu  permit  que  sa  bouche  restât  fermée  et 
ses  dents  si  serrées,  qu'il  fut  impossible  de  les  ou- 
vrir malgré  tous  les  efforts  que  l'on  fit,  en  sorte  que 
la  malade  ne  put  prend  re  d'autre  nourriture  qu'une 
quantité  imperceptible  de  liquide.  Lorsqu'elle  sut 
à  qui  elle  devait  l'amélioration  survenue  dans  son 
(Hat,  elle  se  mit  à  supj)licr  le  Saint  de  vouloir  bien 
achever  son  œuvre  en  elle.  C'est  le  cinquième  jour 
qu'elle  fut  exaucée  en  appliquant  de  nouveau 
sur  elle  le  pied  du  Saint.  Sa  bouche  s'ouvrit,  sa 
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langue  se  délia,  et  le  premier  usage  qu'elle  en  fit 
fut  pour  s'adresser  à  son  bienheureux  protecteur  : 
«  Ce  n'est  pas  en  vain,  lui  dit-elle,  ô  mon  Père 
Jean  de  la  Croix,  que  j'ai  mis  en  vous  mes  espé- 
rances. Je  savais  bien  que  vous  me  guéririez,  et 
je  vous  rends  grâces  de  cette  faveur.  »  Sa  guéri- 
son  fut  si  complète,  que  non  seulement  elle  re- 
couvra la  liberté  des  lèvres  et  de  la  parole,  mais 
aussi  que  les  incisions  profondes  faites  par  les  ven- 
touses, et  ses  autres  plaies  encore  saignantes,  se 
cicatrisèrent  à  l'instant  même  et  disparurent. 

Ces  deux  miracles  ont  été  approuvés  par  la 
sacrée  Congrégation  des  Rites,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  commençons  par  eux.  11  y  en  a  d'autres 
qui  ne  méritent  pas  moins  l'approbation  de 
l'Église. 

L'an  1617,  Dona  Jeanne  Godinez  deSandoval 
obtint  par  l'intercession  du  Bienheureux  Père  une 
semblable  faveur.  Elle  avait  seize  ans,  lorsqu'elle 
fut  prise  tout  à  coup  d'une  fièvre  si  ardente  et 
d'un  si  violent  délire,  qu'elle  perdit  entièrement 
connaissance.  11  y  avait  cinq  jours  qu'elle  était 
dans  ce  triste  état;  et  comme  les  remèdes  ne  ser- 
vaient à  rien,  les  médecins  impuissants  à  la  sou- 
lager lajugèrent  perdue  et  l'abandonnèrent.  Alors 
deux  religieux  de  notre  couvent  se  présentèrent 
apportant  le  pied  du  Saint,  et  l'appliquèrentsur 
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la  malade,  qui  revint  aussitôt  à  elle,  retrouva  le 
mouvement,  et  embrassant  avec  amour  la  sainte 
relique,  resta  ainsi  pendant  quelques  instants  en  si- 
lence. Elle  fit  connaître  ensuite  qu'au  moment  où 
le  pied  du  Saint  avait  été  posé  sur  elle,  elle  avait 
repris  connaissance  et  entendu  une  voix  inconnue 
lui  dire  que  c'était  par  les  mérites  du  saint  reli- 
gieux que  la  santé  lui  était  rendue.  Sa  guérison 
fut  si  instantanée,  qu'elle  s'assit  sur  son  lit  en  di- 
sant :  «  Je  suis  parfaitement  bien,  c'est  mon 
Père  saint  Jean  de  la  Croix  qui  m'a  guérie.  » 
Alors  elle  demanda  ses  vêtements  ;  et  les  ser- 
vantes hors  d'elles-mêmes  ne  sachant  plus  ce 
qu'elles  faisaient,  elle  jeta  sur  elle  un  man- 
teau et  se  mit  à  se  promener  dans  sa  chambre. 
Puis  voyant  combien  ses  parents  étaient  obligés 
envers  le  ciel  par  un  si  grand  bienfait,  elle  en  pro- 
fita pour  leur  demander  la  permission  de  se  faire 
Carmélite,  afin  de  payer  à  Dieuetau  Bienheureux 
Père  sa  dette  de  reconnaissance.  C'est  par  respect 
et  par  dévotion  pour  lui  qu'elle  prit  en  Religion  le 
nom  de  Jeanne  de  la  Croix. 

Nonmoinséclatant futle  miraclequeNotre-Sei- 
gneur  opéra  en  faveur  du  fils  de  Don  François  de 
Narvaez,  nommé  Rodrigue.  Ce  jeune  enraiit,âgé 
seulement  de  vingt  mois,  était  tombé  par  une  fe- 
nêtre d'unétagc  élevé,  sur  les  pierres  qui  bordaient 
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un  étang.  Il  était  tellement  brisé  parcette  effroyable 
chute,  que  le  sang  lui  sortait  par  la  bouche,  par  le 
nez  et  par  les  oreilles,  mêlé  à  la  substance  même 
du  cerveau.  Comme  il  était  à  l'agonie,  sans  espé- 
rance aucune  et  sans  la  moindre  ressource,  on 
lui  appliqua  sur  la  tête  une  relique  du  Bienheu- 
reux Père  \  et  à  peine  l'eut-elle  touché  que,  par  la 
toute-puissante  bonté  de  Dieu,  le  sang  tout  aus- 
sitôt cessa  de  couler,  la  têto  se  cicatrisa,  les  os  se 
consolidèrent  et  tout  le  corps  de  l'enfant  fut  si 
bien  guéri,  qu'en  deux  jours  sa  santé  devenue  par- 
faite fit  oublier  l'affreux  accident  qui  lui  était 
arrivé. 

Parmi  tous  les  miracles  dont  Notre-Seigneur 
honora  notre  Bienheureux  Père  en  révélant  sa 
haute  et  sublime  sainteté,  il  importe  de  ne  pas 
oublier  les  innombrables  apparitions,  qui  s'ac- 
complirent dans  les  reliques  empruntées  à  sa 
chair.  C'est  un  prodige  tellement  étrange  et  qui 
se  renouvelle  si  continuellement,  qu'il  ne  s'est 
jamais  jusqu'à  présent  ni  rencontré,  ni  lu  dans 
l'histoire  d'aucun  autre  saint.  C'est  par  l'appa- 
rition arrivée  à  Médina  del  Campo,  qu'il  nous 
faut  commencer  cette  relation,  non  seulement 
parce  qu'elle  est  la  première  de  ce  genre  dans 
l'ordre  du  temps,  mais  encore  parce  qu'elle  fut  so- 
lennellement qualifiée  de  miraculeuse,  l'an  1615, 
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par  rillustrissime  et  révérendissime  seigneur  Don 
Vigil  de  Quinones,  évêque  de  Valladolid,  dans  un 
jugement  rendu  contradictoirement,  selon  toutes 
les  formalités  de  droit,  en  présence  du  procureur 
fiscal,  et  devant  une  nombreuse  assemblée  de  théo- 
logiens, de  jurisconsultes  et  de  médecins,  aux- 
quels se  joignirent  trois  seigneurs  delà  Chambre 
(lu  roi  Don  Philippe  III.  Tous  les  membres  du 
tribunal  décidèrent  à  l'unanimité  qu'il  y  avait 
miracle  ;  alors  l'évêque  prononça  une  sentence 
juridique  et  envoya  les  pièces  du  procès  au  sou- 
verain Pontife  Paul  V.  Pour  bien  saisir  les 
circonstances  de  cette  merveille,  il  est  nécessaire 
de  reprendre  les  choses  de  plus  haut. 

Notre-Seigneur,  dans  son  infinie  miséricorde, 
avait  accordé  d'insignes  faveurs  au  vénérable 
François  de  Yépès,  en  lui  apparaissant  lui-même 
et  en  permettant  à  plusieurs  saints  de  se  montrer 
à  lui.  Depuis  longtemps  le  serviteur  de  Dieu  res- 
sentait dans  le  secret  de  son  cœur  un  ardent  désir 
de  voir  son  frère,  et  un  jour  que  Notre-Seignour 
lui  apparut,  il  lui  dit  :  «  Seigneur,  puisque  vous 
daignez  m'accorder  la  grâce  de  voir  plusieurs  de 
vos  courtisans  du  ciel,  ne  m'accorderez- vous  pas 
aussi  le  bonheur  de  voir  mon  frère  bien-aimé  ?»  — 
«Toutes les  fois,  lui  répondit  sa  divine  Majesté, 
nue  tu  regarderas  une  parcelle  do  la  chair  de  ton 
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frère  dansle  reliquaire  que  tu  possèdes,  tu  le  ver- 
ras lui-même.  »  En  disant  ces  paroles,  il  disparut. 

Animé  d'une  foi  vive,  et  certain  de  voir  l'ac- 
complissement des  divines  promesses,  le  saint 
homme  prit  son  reliquaire,  et  à  l'instant  même  il 
vit  son  frère  tel  qu'il  était  de  son  vivant,  avec 
cette  seule  dilférence  que  son  visage  reflétait  une 
beauté  incomparable.  Il  aperçut  en  même  temps 
dans  la  relique  la  très  sainte  Vierge  portant 
l'habit  du  Carmel,  et  tenant  entre  ses  bras  l'en- 
fant Jésus,  dont  le  bras  gauche  entourait  le  cou  de 
sa  Mère,  pendant  qu'il  se  penchait  pour  poser  sa 
main  droite  sur  la  tête  du  Saint.  Cette  vision,  qui 
arriva  pour  la  première  fois  le  jour  de  l'Épi- 
plianie  l'an  1594,  est  une  révélation  de  la  haute 
et  fervente  dévotion  que  notre  Bienheureux 
Père  avait  toute  sa  vie  pratiquée  envers  l'auguste 
Reine  du  ciel  et  son  divin  Fils. 

François  de  Yépès  rendit  compte  de  ce  prodige 
au  Père  Christophe  Caro,  de  l'illustre  Compagnie 
de  Jésus,  homme  aussi  savant  que  vraiment  apos- 
tolique, qui  à  cette  époque  était  son  confesseur. 
Ce  saint  religieux,  prenant  cette  relique  extraor- 
dinaire, se  mit  àgenoux  avec  une  grande  dévotion, 
et  en  la  contemplant  fut  témoin  d'une  merveilleuse 
apparition,  qui  le  jeta  dans  une  admiration  impos- 
sible à  dire  .  11  fut  bien  autrement  étonné  encore 
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lorsque,  réunissant  autour  de  lui  plusieurs  per- 
sonnes dedilFérents  âges  pour  vénérer  cette  sainte 
relique,  sans  leur  dire  un  seul  mot  de  ces  appari- 
tions, les  uns  s'écrièrent  qu'ils  y  voyaient  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  ci  ucifîé  ;  d'autres,  le  Bien- 
heureux Père  à  genoux  devant  un  crucifix  ;  d'au- 
tres encore,  des  représentations  de  différentes 
sortes,  et  enfin  un  grand  nombre  n'apercevaient 
absolument  rien.  D'où  le  savant  confesseur  con- 
clut qu'il  y  avait  là  un  profond  et  admirable  mys- 
tère, et  que  Dieu,  en  se  révélant  sous  tant  d'as- 
pects différents,  tenait  cachés  des  secrets,  dont  les 
effets  devaient  se  produire  dans  les  âmes  de  ceux 
à  qui  il  étaitdonné  de  contempler  ces  merveilles. 
Dans  ces  apparitions.  Dieu  varie  son  action  à 
l'infini.  Notre-Seigneur  se  montre  souvent  sous  la 
figure  d'un  petit  enfant  ;  quelquefois  dans  les  bras 
de  sa  Mère; d'autres  fois  entre  les  bras  du  Bien- 
heureux Père,  qui,  prosterné  à  deux  genoux,  baise 
ses  divins  pieds  ;  dans  d'autres  circonstances,  assis 
sur  un  nuage,  tenant  en  main  une  couronne  d'or 
qu'il  va  poser  sur  la  tête  du  Saint  ;  ou  bien  encore 
porté  sur  le  bras  gauclie  du  Père,  qui  de  son  bras 
droit  l'embrasse  avec  amour.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment sous  la  figure  d'un  enfant,  mais  encore  dans 
la  plénitude  de  l'âge  que  le  Sauveur  se  montre 
dans  les  reliques  du  Bienheureux  Pore.  Los  uns  lo 
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voient  la  tête  appuyée  sur  sa  main  dans  l'attitude 
de  la  méditation  ;  les  autres,  radieux  de  beauté  et 
resplendissant  de  lumière  ;  d'autres ,  dans  les  diffé- 
rentes phases  de  sa  douloureuse  Passion.  D'autres 
fois^  c'est  le  Saint-Esprit  que  l'on  aperçoit  sous  la 
forme  d'une  colombe  entourée  d'une  auréole  de 
gloire,  puis  c'est  le  Très  Saint  Sacrement  rayon- 
nant dans  l'ostensoir,  ce  sont  des  Anges  et  des  Sé- 
raphins, c'est  notre  chef  le  saint  prophète  Élie, 
notre  séraphique  Mère  Thérèse  de  Jésus,  le  précur- 
seur Jean-Baptiste,  l'Apôtre  saint  Pierre,  sainte 
Catherine  martyre,  saint  François  d'Assise,  saint 
François-Xavier,  tel  qu'on  le  représente  les  yeux 
levés  au  ciel,  et  une  foule  d'au  très  saints .  Jamais  on 
n'a  vu  dans  ces  reliques  aucune  représentation  qui 
ne  fût  parfaitement  sainte.  Les  reflets  du  pinceau 
ysont  un  si  merveilleux  chef-d'œuvre,  que  toutes 
les  industries  humaines,  au  témoignage  de  plu- 
sieurs artistes  à  qui  Dieu  a  fait  la  grâce  de  les  voir, 
sont  impuissantes  à  les  reproduire.  C'est  qu'en 
effet  les  couleurs  employées  par  les  peintres  de  ce 
monde  sont  des  substances  de  la  terre,  tandis  que 
celles  qui  rayonnent  dans  ces  saintes  images  sont 
le  produit  du  ciel. 

Les  prodiges  qu'ont  opérés  ces  innombrables 
apparitions  sont  surtout  remarquables  par  les 
effets  de  grâce,  qu'ils  ont  produits  dans  les  cœurs 
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en  les  amenant  à  une  vie  plus  parfaite.  Nous  en 
citerons  quelques  exemples. 

A  Catalayud,  un  religieux  de  notre  Ordre, 
mommé  le  Père  Jean-Baptiste,  fut  chargé  de  prê- 
cher dans  une  maison  de  refuge.  Parmi  les  femmes 
qui  composaient  son  auditoire,  il  y  avait  trois  mal- 
heureuses tellement  obstinées  dans  leurs  désor- 
dres, qu'après  avoir  été  exhortées  pendant  le 
carême  par  tous  les  prédicateurs  de  la  ville,  elles 
étaient  restées  insensibles  dans  leur  endurcisse- 
ment. Le  sermon  commencé,  elles  écoutèrent  la 
parole  de  Dieu  non  seulement  sans  aucune  marque 
de  repentir,  mais  encore  avec  une  elTronterie  scan- 
daleuse. Le  religieux  voyant  lobstination  de  ces 
femmes  s'adressa  directement  à  elles,  et  leur  dit 
qu'il  n'avait  point  la  prétention  de  les  convertir, 
et  qu'il  ne  leur  demandait  autre  chose  que  de  vé- 
nérer une  relique  de  notre  Bienlieureux  Père  qu'il 
portait  sur  lui.  Elles  acceptèrent  l'offre  en  faisant 
profession  d'être  chrétiennes,  en  preuve  de  quoi 
elles  montraient  leurs  chapelets.  L'une  d'elless'ap- 
procha  donc,  et  après  avoir  contemplé  la  relique 
avec  la  plus  grande  attention,  elle  fut  saisie  d'une 
émotion  si  violente,  qu'elle  changea  tout  à  coup  de 
visage  et  deviut  pâle  comme  une  morte.  Le  Père 
lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  avait,  elle  répondit 
qu'elle  voyait  une  femme  qui  pleurait  amèrement 
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aux  pieds  d'un  crucifix  et  à  côté  d'une  tête  de  mort, 
et  que  ce  devait  être  Magdeleine  pleurant  ses  pé- 
chés ;  puis  elle  ajouta  qu'elle  voulait,  elle  aussi, 
pleurer  les  siens.  La  seconde  vint  ensuite,  vit  la 
même  représentation  et  tint  le  même  langage. 
Quant  à  la  troisième,  elle  refusa  d'abord  de  véné- 
rer la  relique  ;  et  bien  qu'elle  finît  par  céder  aux 
instances  qui  lui  furent  faites,  elle  ne  vit  rien,  et 
par  un  impénétrable  jugement  de  Dieu  resta  en- 
sevelie dans  sa  criminelle  obstination.  Laconver- 
sion  de  ces  deux  personnes  eut  un  retentissement 
immense,  si  bien  que  le  lendemain  elles  firent  dans 
la  grande  Église  en  présence  de  toute  la  ville, 
accourue  pour  en  être  témoin,  l'aveu  de  leur  cou- 
pable vie,  et  rendirent  témoignage  au  merveilleux 
événement  qui  avait  provoqué  leur  conversion. 
Le  Père  Pierre  de  la  Mère  de  Dieu,  définiteur 
général  de  notre  Ordre  et  religieux  très  exem- 
plaire, possédait  une  relique  du  Bienheureux 
Père  ;  et  comme  il  entendait  raconter  une  foule 
d'apparitions  qui  ne  cessaient  de  se  montrer  dans 
ces  reliques,  étonné  et  inquiet  de  ne  rien  voir  dans 
la  sienne,  il  craignit  qu'il  n'en  fallût  attribuer  la 
cause  à  son  peu  de  pureté  de  cœur  ;  aussi,  pour- 
suivi par  cette  pensée,  et  travaillé  par  je  ne  sais 
quelles  tentations  de  scrupules,  il  multipliait  ses 
examens  de   conscience  et    ses  confessions,  il 
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s'efforçait  de  célébrer  la  sainte  messe  avec  une 
dévotion  ardente,  puis  il  allait  regarder  sa  relique, 
et  ne  voyait  jamais  rien.  Il  était  en  proie  à  cette 
peine  de  coeur,  lorsqu'il  lui  fallut  aller  à  Alcala  la 
royale,  où  il  arriva  le  soir,  en  sorte  qu'il  dut  passer 
la  nuit  à  l'hôtellerie.  Il  y  avait,  pour  servir  dans 
cette  maison,  une  musulmane  nommée  Fatima, 
que  personnejusqu'alors  n'avait  encore  pu  décider 
à  se  faire  chrétienne.  Une  fois  retiré  dans  sa 
chambre,  le  religieux  se  sentit  inspiré  de  montrer 
sa  relique  à  cette  femme.  Le  lendemain  matin  il 
prit  donc  son  reliquaire,  et  lui  dit  :  «  Fatima,  re- 
gardez cette  jolie  chose.  »  Attirée  par  la  curio- 
sité, elle  s'approcha  pour  voir  le  reliquaire,  et  à 
peine  l'eut-elle  pris  entre  ses  mains  qu'elle  s'é- 
cria: «  Oh!  la  belle  dame  etie  charmant  enfant!» 
puis  elle  courut  le  montrer  à  l'une  de  ses  com- 
pagnes, esclave  comme  elle,  mais  chrétienne,  en 
lui  disant  de  regarder  cette  gracieuse  miniature. 
L'autre  servante  vit  la  même  représentation,  et 
lui  dit  que  cette  dame  était  la  très  sainte  Vierge 
Marie  et  que  l'enfant  était  son  divin  fils  Jésus. 
Le  résultat  de  ce  prodige  fut  la  conversion  delà 
musulmane  qui,  après  s'être  fait  instruire  des 
mystères  de  la  religion,  reçut  le  saint  bap- 
tême. Comblé  de  consolations,  le  Père  Pierre 
rendit  grâces  à   Dieu,  qui  opère,  quand   il  le 
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trouve  bon,  des  merveilles  pour  les  Turcs,  et 
qui  ne  permet  pas  aux  chrétiens  de  les  lui 
demander  quand  ils  n'en  ont  pas  besoin. 

A  Burgos,  une  religieuse,  dont  il  vaut  mieux 
taire  le  nom  et  la  communauté,  en  regardant  une 
relique  de  notre  Bienheureux  Père,  vit  la  repré- 
sentation du  Christ  Rédempteur.  Poussée  par  une 
malheureuse  et  inconcevable  curiosité,  elle  prit 
une  épingle  et  fut  assez  osée  pour  piquer  la  reli- 
que, là  où  se  voyait  la  figure  du  Christ.  A  peine 
l'eut-elle  fait,  que  le  sang  sortit  de  la  blessure, 
si  bien  que  sa  témérité  n'eut  d'égale  que  sa  stu- 
peur et  sa  confusion.  Mais  Dieu,  qui  est  infi- 
niment riche  en  miséricorde,  se  servit  de  ce 
prodige  pour  lui  ouvrir  les  yeux  et  l'amener  à 
une  vie  plus  digne  de  sa  vocation. 

Nous  pourrions  rapporter  un  nombre  infini  de 
miracles  accomplis  par  ces  saintes  reliques,  si 
nous  ne  craignions  de  prolonger  outre  mesure 
cette  histoire.  Terminons  par  un  prodige  ap- 
prouvé dans  le  procès  de  canonisation  de  notre 
sainte  Mère  Thérèse  de  Jésus,  et  qui  prouve 
combien  Dieu  est  jaloux  de  voir  les  reliques  de 
son  serviteur  entourées  de  la  vénération  qui 
leur  est  due. 

Dans  le  couvent  des  Carmélites  réformées  de 
Grenade,  un  soir  la  Mère  Marie  de  Saint-Paul  vit, 
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après  le  coucher  dusoleil,  un  éblouissant  rayon  do 
lumière  sortir  d'une  image  de  notre  sainte  Mère, 
qui  ornait  un  ermitage  du  jardin.  Étonnée  de  ce 
phénomène,  elle  examina  l'endroit  où  s'arrêtait 
ce  rayon,  et  s'aperçut  qu'il  venait  expirer  sur  un 
petit  papier,  dans  lequel  était  enveloppée  une  reli- 
que de  notre  Bienheureux  Père,  qu'une  des 
sœurs,  comme  on  le  sut  depuis,  avait  laissé  tom- 
ber là.  La  Mère  le  prit  alors,  et  à  l'instant  même 
la  lumière  s'évanouit.  Tant  est  grande  pour  les 
siens  la  sollicitude  de  la  divine  Providence,  qui 
ne  veut  ni  laisser  périr,  ni  voir  privée  du  culte  qui 
leur  est  dû,  la  plus  petite  parcelle  de  leurs 
ossements  I 


CHAPITRE   XXIII. 


Premières  informations  faites  pour  la  canonisation  du  Bien, 
heureux  Père^  en  1616.  —  Miracles  quilesaccompagnent.  — 
Reprise  des  informations  en  1627,  —  Le  Pape  fait  publier 
le  décret  de  béatification,  en  1674.  —  Nouveau  miracle  qui 
signale  cette  solennité 


Une  vie  toujours  sainte,  des  vertus  éminentes, 
des  enseignements  admirables  et  d'éclatants  mi- 
racles, étaient  la  promulgation  de  la  sainteté  du 
Bienheureux  Père  faite  en  silence  par  le  ciel  ;  il 
fallait  de  plus  que  ce  qui  était  par  soi-même  d'une 
si  saisissante  évidence  fût  constaté  canonique- 
ment,  et  solennellement  déclaré  par  le  jugement 
de  l'Église. 

Les  supérieurs, pour  obtenircette décision,  firent 
commencer,  l'an  16 16,  les  premières  informations 
dans  les  maisons  de  TOrdre.  C'est  alors  qu'arriva 
un  fait  que  jetiens  pour  l'un  des  plus  grands  mira- 
cles du  Saint.  Les  commissaires  chargés  de  l'en- 
quête procédaient  à  l'interrogatoire  d'un  religieux 
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du  couvent  de  Grenade,  et  lui  demandaient  de  dire 
ce  qu'il  savait  de  notre  Bienheureux  Père.  «  Du 
«  Père  Jean  de  la  Croix,  répondit-il  avec  mé- 
«  pris,  qu'ja-t-il  à  dire  ?  »  A  peine  avait-il  laissé 
tomber  la  dernière  syllabe,  qu'à  l'instant  même, 
chose  étonnante,  sa  langue  resta  clouée  dans  sa 
bouche  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot  de 
plus,  et  en  punition  de  sa  faute  il  demeura  complè- 
tement muet.  Dieu  s'était  fait  lui-même  le  postula- 
teurdelacause;  etdemémequ'autrefoisle  doutede 
saint  Thomasavait  contribué  à  démontrer  la  résur • 
rectiondeNotre-Seig-neurjainsil'incrédulitédece 
malheureux  servit  àrehausser  le  crédit  de  son  ser- 
viteur. Son  châtiment  continua  pendant  une  heure 
à  la  grande  stupéfaction  de  tous  ceux  qui  en  furent 
témoins.  Il  reconnut  la  main  qui  le  frappait.  Pros- 
terné les  genoux  en  terre,  il  fondit  en  larmes,  il 
implora  son  pardon  de  la  bonté  du  Saint,  qui  le  lui 
accorda,  et  depuis  lors  il  s'empressa  de  se  donner 
un  éclatant  démenti  à  lui-même,  en  publiant  en 
toute  occasion  ses  grandeurs  et  ses  louanges.  •  • 
Les  secondes  informations  furent  faites  par  les 
Ordinaires  d'Ubeda,  Baeza,  Jaen,  Malaga,  Gre- 
nade, Ségovie,  MedinadelCampoet  Salamauque, 
qui  firent  comparaître  à  leurs  tribunaux  comme  té- 
moins des  hommes  du  monde,  des  prêtres  séculiers 
et  des  religieux.  On  trouva  dans  ces  enquêtes  les 
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éléments  suffisants  pour  sa  canonisation;  c'est  pour- 
quoi l'an  1627  furent  données  des  lettres  rémisso- 
riales  pour  procéder  aux  troisièmes  informations 
qui,  confiées  aux  évêques  de  Jaen,  de  Grenade,  de 
Malaga,deSégovieetdeValladolid,furent  poursui- 
vies par  eux  avec  grand  bonheur  et  envoyées  à 
Rome.  Alors  la  cause  fut  suspendue  jusqu'à  ce  que 
les  cinquante  années  exigées  par  le  souverain  Pon- 
tife Urbain  VIII  fussent  écoulées,  après  lesquelles 
elle  fut  reprise.  Mais  comme  toujours  un  procès  de 
canonisation  marche  lentement  et  avec  une  circon- 
spection infinie,  les  choses  traînèrent  en  longueur 
jusqu'aux  règnes  d'Alexandre  VII  et  Clément  IX, 
quiapprouvèrent  la  sainteté  de  vie  du  Bienheureux 
Père,  la  sublimité  de  sa  doctrine  et  l'héroïcité  de 
ses  vertus  théologales  et  morales.  A  cette  époque, 
fut  envoyé  à  Rome,  avec  le  titre  de  procureur  gé- 
néral, le  très  révérendPèreJeandelaConception, 
frère  du  duc  de  Béjar,  qui  à  sa  haute  noblesse 
joignait  une  infatigable  activité,  et  à  sa  tendre  dé- 
votion pour  le  Bienheureux  Père  une  ardente  sol- 
licitude pour  ses  intérêts.  C'est  lui  qui  fit  mettre  la 
dernière  main  à  sa  cause. 

Les  miracles  une  fois  approuvés,  la  sacrée  Con- 
grégation des  Rites  informa  le  souverain  Pontife 
(élément  X  que  «  l'on  pouvait  procéder  en  toute 
«  sécurité  à  la  canonisation  du  serviteur  de  Dieu 
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«  Jean  de  la  Croix,  qu'en  attendant  on  pouvait  per- 
\<  mettre  avec  une  sécurité  plus  grande  encore  de 
«  le  nommer  Bienheureux,  et  que  chaque  année  le 
«  jour  de  son  heureux  trépas  on  pouvait  le  prier, 
«  etcélébrer  la  messe  d'un  confesseur  non  pontife 
«  dans  tout  l'Ordre  duCarmel.  »  Cette  proposition 
entendue,  Sa  Saintetéla  recommanda  au  Seigneur 
pendantonzejours,etle6octobrel674ordonnala 
publication  du  décret  de  béatification,  qui  fut  en 
effet  promulgué  l'année  suivante,  le  25  janvier 
1675.  La  joie  que  causa  cet  heureux  événement 
futimmense,  si  bien  que  le  procureur  général  de 
rOrdre  s'en  servit  pour  obtenir,  dans  le  cours  du 
mois  suivant,  un  nouvel  induit  qui  étendait  les 
faveurs  concédées.  Le  21  novembre  de  la  même 
année,  le  Saint-Siège  accorda  à  tous  les  prêtres 
séculiers  et  réguliers  le  droit  de  réciter  l'office,  et 
decélébrerla  messe  dusaint  Confesseur  à  Hontive- 
ros  où  il  était  venu  au  monde,  à  Ubeda  où  avait  fini 
sa  vie,  et  à  Ségovieoù  reposait  la  plus  grande  par- 
tie de  son  saintcorps.  PartoutailleursIcspnHresne 
pouvaientjouir  de  ceprivilège  que  dansnos  églises. 
Le  ciel  ratifia  ce  décret  et  l'honneur  qui  en  re- 
vint à  notre  Bienheureux  Père  ;  cardans  le  temps 
môme  de  sa  publication  il  se  fit  de  noinoaux  mi- 
racles. Je  n'en  rapporterai  qu'un,  qui  fut  constaté 
par  une  information  juridique. 
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Il  y  avait  au  couvent  de  nos  sœurs  de  Bari,  dans 
le  royaume  de  Naples,  une  religieuse  paralysée 
depuis  douze  ans, et  si  cruellement  clouée  sur  un  lit, 
que  de  tous  ses  membres  elle  ne  pouvait  remuer 
qu'une  main,  de  telle  sorte  qu'il  fallait  la  faire 
manger  comme  un  enfant.  Quand  fut  publié  le 
décret  de  la  béatification  du  Bienheureux  Père, 
cette  religieuse,  tout  affligée  de  ne  pouvoir  célé- 
brer avec  ses  sœurs  un  si  heureux  événement, 
se  recommanda  avec  une  ardente  ferveur  au 
Saint,  et  demanda  qu'on  lui  fit  toucher  une  de  ses 
reliques,  que  l'on  possédait  au  couvent.  Elle  le  fit 
avec  une  foi  si  vive,  qu'elle  fut  guérie  sur  l'heure, 
se  leva  tout  aussitôt  de  son  lit,  et  descendit  au 
chœur  appuyée  sur  un  bras  pour  y  prendre  part 
à  la  double  action  de  grâce  de  la  communauté, 
et  s'unir  au  Te  Deum  qui  fut  chanté  avec  l'en- 
thousiasme de  la  plus  fervente  allégresse  (1). 

(1)  A  de  si  éclatants  miracles,  correspondirent  de  nouvelles 
et  plus  ardentes  suppliques  de  la  part  des  rois,  des  princes  et 
des  villes  entières,  pour  la  canonisation  du  serviteur  de  Dieu, 
Jean  de  la  Croix.  Le  Ciel  lui-même  manifestant  tous  les  joura 
davantage  sa  sainteté  et  la  gloire  dont  il  jouissait,  le  souverain 
Poutife  Benoît  XIII  ordonna  d'expédier  la  bulle  de  canonisa- 
tion, que  nous  insérons  à  l'appendice,  et  qui  porte  la  date  du 
27  décembre  1726.  Les  solennités  en  furent  célébrées  par  tout 
le  monde  catholique  avec  magnificence;  la  joie  fut  générale  en 
Espagne,  et  l'Ordre  du  Carmel  en  particulier  fêla  cet  heureux 
événement  avec  la  plus  grande  pompe,  en.  France,  en  Italie,  en 
Allemagne  et  même  en  Amérique. 

Le  22  mars   1732,  à  la  requête  des  Pères  Nicolas  de  Jésus- 
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îci  nous  mettons  fin  à  l'admirable  vie  de  ce 
grand  homme,  de  cet  incomparable  Saint  notre 
Père,  en  soumettant  tout  ce  que  nous  avons  écrit 
au  jugement  et  à  la  correction  de  notre  Mère  la 
sainte  Eglise  Romaine. 


Maria  et  Isidore  de  la  Croix,  procureurs  généraux  des  Congré- 
gations d'Espagne  et  d'Italie,  Sa  Sainteté  approuva  l'office 
propre  et  la  messe  du  Saint,  et  fixa  sa  fête  au  2i  novembre, 
<r  (anqnam  de  die  festo  dlcti  S.  Joannis  a  Cnice,  loco  alterins 
die  li  decenibris  ipsins  Sancti proprin;.  » 

La  fête  du  Saint  fut  transférée  au  2-1  novembre  à  cause  de 
l'octave  de  l'Immaculée-Cunception  de  la  Bienheureuse  Vierge 
Marie,  qui  exclut  tout  autre  office. 

On  célèbre  la  fête  de  la  translation  de  ses  précieuses  reliques 
le  21  mai.  [Note  de  la  Traduction.) 


FIN   DE    L  ABREGE    DE    LA    VIE. 
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ADRESSÉES 


A    DIFFERENTES    PERSONNES 


LETTRES  SPIRITUELLES 


ADRESSEES 


A  DIFFERENTES  PERSONNES 


LETTRE  I.  (1) 


A  la  Mère  Catherine  do  Jésus,  Carinélite  déchaussée,  compngne 
de  sainte  Thérèse  de  Jésus. 


Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  fille  Catherine. 

Bien  que  je  ne  sache  pas  où  vous  êtes,  je  veux 
vous  écrire  ces  quelques  lignes,  clans  la  confiance 
que  notre  Mère  vous  les  enverra,  si  toutefois  vous 
ne  voyagez  pas  avec  elle.  Et  s'il  est  vrai  que  vous 
ne  l'accompagnez  pas,  consolez-vous  avec  moi  qui 
suis  encore  plus  exilé  que  vous,  puisque  je  suis  seul 
ici.  Depuisquecette  baleine,  après  m'avoir  dévoré, 
m'a  rejeté  sur  ces  rives  étrangères  (2),  je  n'aija- 

(1)  Lettre  iné'Ute. 

(2)  Il  parle  de  sa  prison  chez  les  Ciirmes  nntig(58cle  Tolède. 
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mais  tant  mérité  de  la  voir,  ainsi  que  les  saints  qui 
sont  là-bas.  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait  ;  le  dé- 
laissement est  une  lime  qui  perfectionne  le  cœur, 
ef  c'est  en  traversant  l'épreuve  des  ténèbres,  que 
l'on  parvient  aux  clartés  d'une  éblouissante  lu- 
mière. A  Dieu  ne  plaise  que  nouspersévérions  dans 
les  ténèbres  !  Oh  !  que  de  choses  j'aurais  à  vous 
dire  !  Mais  j'écris  cette  lettre  dans  l'incertitude  de 
savoir  si  elle  vous  parviendra,  et  je  crains  que  vous 
ne  la  receviez  pas.  G  est  pourquoi  je  m'arrête  et 
n'en  dirai  pas  davantage.  D'ailleurs,  en  vous  écri- 
vant d'ici,  je  ne  veux  rien  vous  dire  de  plus,  parce 
que  je  n'en  sens  pasl'attrait.  Recommandez-moi  à 
Dieu. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Baeza,  le  6  juillet  1581. 
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LETTRE  11(1) 


Aux  Religieuses  de  Véas. 


Jésus  soit  en  vos  âmes. 

Mes  filles  croient  sans  doute,  en  me  voyant  gar- 
der avec  elles  un  silence  si  prolongé,  que  je  les 
perds  de  vue,  et  que  je  ne  songe  pas  à  tourner  mon 
regard  vers  elles,  pour  voir  avec  quelle  extrême 
facilité  elles  peuvent  devenir  des  saintes,  avec 
quelle  douce  consolation  et  quelle  sécurité  parfaite 
elles  peuvent  avancer  dans  la  jouissance  de  leur 
Époux  bien-aimé.  Eli  bien,  j'irai  là-bas  et  vous 
verrez  combien  j'étais  loin  de  vous  oublier,  et  nous 
constaterons  ensemble  les  richesses  que  vous  avez 
amassées  dans  le  pur  amour,  le  chemin  que  vous 
avez  parcouru  dans  les  sentiers  de  la  vie  éternelle 

(1)  Cette  lettre  n'a  pas  encore  paru  parmi  les  Œuvres  du 
lUenheureux  Père  ;  l'original  en  est  religieusement  conservé 
dans  le  reliquaire  du  couvent  de  Pastrana.  Nous  l'empruntons  !\ 
Don  Mufioz  Qnrnica,  dans  son  JUnai  hittorique  sur  saint  Jean 
ds   la   Croix.  —  Jacn,  1875. 
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et  les  bienheureux  pas  que  vous  avez  faits  en  Jésus- 
Christ,  dont  les  épouses  sont  les  délices  et  la  cou- 
ronne. Cette  couronne  est  si  précieuse,  qu'elle  est 
digne  non  pas  de  rouler  dans  les  sentiers  battus, 
mais  d'être  portée  entre  les  mains  des  séraphins  et 
posée  avec  respect  sur  la  tête  de  leur  Seigneur. 
Lorsque  le  cœur  par  ses  bassesses  se  traîne  à  terre, 
la  couronne  tombe,  et  chacune  de  ses  ignominies  la 
frappedupied.  Maislorsque,  selon  l'expression  du 
roi  prophète,  l'homme  tient  son  cœur  élevé,  alors 
Dieu  est  exalté  (1)  par  le  diadème  de  ce  grand 
cœur  d'épouse,  dont  on  l'a  couronné  aujoyeux  jour 
de  son  couronnement,  parce  que  ses  délices  sont 
d'être  avec  les  enfants  des  hommes  (2). 

La  source  de  ces  eaux  des  délices  intérieures  ne 
jaillit  pas  de  la  terre,  c'est  dans  la  direction  du  ciel 
qu'il  faut  ouvrir  la  bouche  du  désir,  vide  de  toute 
autre  plénitude  ;  et  pour  que  cette  bouche  de  l'a- 
mour ne  soit  ni  rétrécie,  ni  rapetissée  par  le  plaisir 
qu'elle  prend  dans  un  autre  aliment,  il  faut  la  tenir 
entièrement  vide  et  ouverte  vers  Celui  qui  a  dit  : 
Élargis  ta  bouche  etjela  rem'plirai  (3).  Celui  qui 
cherche  sa  satisfaction  en  autre  chose  qu'en  Dieu, 


(1)  Accedet  homo  ad  cor  altum,   et  eialtabitur  Deus.  (Psalm. 
LMII,  8.) 

(2)  Delicise  mefe  esse  cura  £liis  hominum.  (Prov.,  viii,  31.) 
(3^  Dilata  ostuum  et  implebo  illud.  (Psalm.  LXXX,  11.) 
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ne  fait  donc  pas  en  lui-même  le  vide  nécessaire 
pour  que  Dieu  puisse  le  remplir  de  ses  ineffables 
délices  ;  il  a  les  mains  embarrassées,  il  ne  peut 
saisir  ce  que  Dieu  lui  donne,  en  sorte  qu'il  s'éloi- 
gne de  Dieu  comme  il  est  venu  à  lui.  Dieu  nous 
préserve  de  ces  misérables  entraves,  qui  paraly- 
sent une  si  douce  et  si  savoureuse  intimité!  Servez 
généreusement  le  Seigneur,  mes  chères  filles  en 
Jésus-Christ,  servez-le  en  imitant  ses  exemples  de 
mortification  avec  une  patience  inaltérable,  avec 
un  tranquille  silence  et  un  ardent  désir  de  souffrir. 
Faites-vous  le  bourreau  des  satisfactions  humai- 
nes ;  et  si  par  hasard  il  restait  en  vous  à  détruire 
quelque  chose  qui  empêchât  la  résurrection  inté- 
rieure de  l'esprit,  donnez-lui  la  mort.  Puisse  l'Es- 
prit de  Dieu  demeurer  dans  vos  âmes  !  Amen. 
Votre  serviteur, 
Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Mahvga,  18  novombie  1586.  "^ 
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LETTRE  III. 


Aux  Religieuses  de  Véas. 

Le  Bienheureux  Père  leur  donne  quelques  avis  spirituels 
remplis  d'une  si  céleste  doctrine,  qu'ils  sont  dignes  d'une 
mémoiie  éternelle. 


Jésus  et  Marie  soient  en  vos  âmes,  mes  filles 
en  Jésus-Christ. 

Votre  lettre  m'a  grandement  consolé,  et  je  prie 
Notre-Seigneur  de  vous  en  récompenser.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  écrit,  ce  n'est  pas  que  la  bonne  volonté 
m'ait  fait  défaut,  car  je  désire  ardemment  votre 
plus  grand  bien  ;  mais  il  m'a  semblé  que  déjà  on 
vous  en  avait  dit  assez  pour  que  vous  puissiezfaire 
le  plus  urgent,  et  ce  qui  manque,  si  tant  est  qu'il 
manque  quelque  cbose,  ce  n'est  ni  d'écrire  ni  de 
parler,  ce  qui  se  fait  ordinairement  à  profusion, 
mais  bien  de  se  taire  et  d'agir.  De  plus,  c'est 
distraire  les  âmes  que  de  parler,  tandis  que 
le  silence  joint  à  l'action  produit  le  recueille- 
ment et  donne  à  l'esprit  une  force  merveilleuse. 
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Aussi  lorsqu'on  a  fait  connaître  à  une  âme 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  son  avancement,  elle 
n'a  plus  besoin  ni  de  prêter  l'oreille  aux  paro- 
les des  autres,  ni  de  parler  elle-même.  Il  ne  lui 
fautplus  alors  que  mettre  en  pratique  ce  qu'elle  sait, 
avec  générosité,  application  et  en  silence,  avec 
humilité,  charité  et  mépris  de  soi-même,  sans  s'in- 
quiéter de  chercher  toujours  des  choses  nouvelles, 
qui  ne  servent  qu'à  satisfaire  l'appétit  des  conso- 
lations extérieures  sans  pouvoir  le  rassasier,  et  qui 
laissentl'âme  faible^  vide,  dénuée  d'espritintérieur 
etde  véritable  vertu.  De  là  vient  que  rien  ne  lui  pro- 
fite, ni  ce  qu'elle  avait  appris  d'abord,  ni  ce  qu'on 
lui  a  enseigné  plus  tard.  Il  en  est  de  cette  âme 
comme  de  celui  qui  recommencerait  à  prendre  quel- 
que nourriture^  avant  d'avoir  digéré  la  précédente. 
La  chaleur  naturelle,  en  se  partageant  sur  tous  ces 
aliments,  n'a  pas  assez  de  force  pour  lui  assimi- 
ler le  tout,  et  le  convertir  en  sa  substance,  d'où 
s'engendrent  les  maladies. 

Il  estdelapUis  grande  importance,  mes  filles,  de 
savoir  soustraire  toutes  les  facultés  de  notre  âme  à 
l'influence  du  démon  et  de  notre  propre  sensualité. 
Si  nous  ne  le  Taisons  pas,  il  arrivera  que  sans  le 
savoir,  non  seulement  nous  ne  ferons  aucun  pro- 
grès dans  la  perfection,  mais  nous  serons  complè- 
tement étrangers  aux  vertus  de  Jésus-Christ,  c( 

9*» 
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finalement  nous  paraîtrons  au  matin  de  l'éternité 
avec  nos  œuvres  et  nos  travaux  accomplis  au  re- 
bours de  ce  qu'ils  devraient  être.  Nous  croyions 
porter  notre  lampe  allumée,  tandis  qu'elle  paraîtra 
morte  ;  par  notre  souffle,  nous  devions,  nous  sem- 
blait-il, lui  redonner  la  vie,  et  peut-être  n'avons- 
Eous  réussi  qu'à  l'éteindre.  Le  remède  le  meilleur 
pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  et  pour  conserver 
notre  âme  commejel'ai  dit,  c'est  de  souffrir,  d'agir 
et  de  nous  taire,  de  fermer  tous  nos  sens  aux 
choses  du  dehors  par  l'amour  et  la  pratique  de  la 
solitude,  par  l'oubli  des  créatures  et  de  tous  les 
événements,  et  cela  quand  bien  même  le  monde 
entier  viendrait  à  s'écrouler.  Ne  cessons  jamais,  à 
travers  même  toutes  les  joies,  et  tous  les  maux  de 
la  vie,  de  calmer  notre  coeuret  de  le  maintenir  en 
paix  par  les  tendresses  de  la  charité,  atîn  d'être 
toujours  prêts  à  accepter  toutes  les  souffrances 
qui  viendront  s'offrir  à  nous.  La  perfection  est 
d'une  si  haute  importance,  les  délices  de  l'esprit 
sont  d'une  si  immense  valeur  que,  malgré  la  gran- 
deur du  prix  que  Dieu  exige  pour  y  atteindre,  il 
est  à  souhaiter  qu'il  suffise.  11  est  impossible  en 
effet  d'avancer  en  perfection  autrement  qu'en  agis- 
sant et  en  soutirant  avec  courage,  à  la  condition 
de  couvrir  le  tout  sous  le  voile  du  silence. 
J'ai  compris,  mes  chères  filles,  que  dans  l'âme 
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qui  se  porte  avec  empressement  à 'parler  et  à  se 
produire,  il  reste  très  peu  de  place  pour  Dieu . 
Lorsqu'une  âme  est  attentive  à  Dieu,  elle  se  sent 
tout  aussitôt  attirée  avec  force  au-dedans  d'elle- 
même,  au  silence  età  V éloignement  de  toute  con- 
versation. Dieu  en  effet  aime  mieux  que  Vâme  se 
réjouisse  avec  lui  qu'avec  toute  créature,  si 
privilégiée  quelle  soit  et  si  utile  qu'elle  lui 
puisse  êlre. 

Je  me  recommande  aux  prières  de  Vos  Révé- 
rences ;  et  quoique  ma  ciiarilé  soit  bien  chétive, 
tenez  néanmoins  pour  certain  qu'elle  est  tellement 
recueillieen  vous,  que  je  n'oublie  nullement  celles 
à  qui  je  suis  si  redevable  en  Notre-Seigneur. 
Puisse-t-il  être  avec  nous  tous  !  Amen. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Grenade,  le  22  novembre  1GS7. 
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LETTRE  IV. 


A  la  Mère  Éléonore  Baptiste,  Prieure  du  couvent  de  Véaa. 
Le  Bienheureux  Père  la  console  dans  une  épreuve. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Ne  croyez  pas,  ma  chère  fille  en  Jésus -Christ, 
que  je  sois  resté  insensible  aux  souffrances  que 
vous  avez  éprouvées  avec  celles  qui  vous  entou- 
rent. Mais  en  me  souvenant  que  Dieu  vous  a  ap- 
pelée à  mener  la  vie  apostolique,  qui  est  une  vie 
de  mépris,  je  me  console  de  ce  qu'il  vous  conduit 
parce  chemin.  Dieu  veut  que  le  religieux  devienne 
si  parfaitement  religieux,  qu'il  soit  mort  à  toutes 
choses  et  que  toutes  soient  mortes  pour  lui,  parce 
qu'il  veut  être  lui-même  sa  richesse,  sa  consola- 
tion, ses  délices  et  sa  gloire. 

Dieu  a  daigné  accorder  à  votre  Révérence  une 
immense  faveur,  puisque  maintenant,  oubliant  à 
jamais  toutes  choses,  vous  pourrez  en  toute  sécu- 
ritéjouir  parfaitement  de  Dieu,  sans  vous  inquiéter 
désormais  pour  son  amour  que  l'on  fasse  de  vous 
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ce  qu'on  voudra,  parce  que  vous  n'êtes  plus  à  vous, 
mais  à  Dieu,  Faites-moi  savoir  si  votre  départ  pour 
Madrid  est  certain,  et  si  la  Mère  Prieure  vient. 
Recommandez-moi  instamment  âmes  filles  Mag- 
deleineet  Anne,  ainsi  qu'à  toutes  les  autres  à  qui 
l'on  ne  me  donne  pas  le  temps  d'écrire. 

Fr.    Jean  de  la  Croix. 

Grenade,  le  8  février  1588. 
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LETTRE  V  (1) 


A  la  Mère  Anne  de  Saint- Albert,  Prieure  des  Carmélites 
déchaussées  de  Caravaca, 

Le  Bienheureux  Père,  dans  une  lumière  prophétique,  lui 
découvre  l'état  de  son  âme  et  dissipe  ses  scrupules.- 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Jusqu'à  quand,  ma  fille,  marcherez-vous  donc 
appuyée  sur  un  autre  bras  que  celui  de  Dieu  ?  Mon 
désir,  c'est  de  vous  voir  dans  une  parfaite  nudité 
d'esprit,  et  si  indifférente  à  l'appui  des  créatures 
que  l'enfer  tout  entier  soit  lui-même  impuissant 
à  porter  le  trouble  en  vous.  Qu'est-ce  que  ces 
flots  de  larmes,  que  vous  versez  sans  raison  tous 
ces  jours-ci  ?  Quel  temps  précieux  n'avez-vous 
pas  perdu  avec  ces  scrupules  !  Si  vous  éprouvez  le 
désir  de  vous  entretenir  avec  moi  de  vos  souffran- 
ces, allez àce  miroir  sans  tache  du  Père  éternel 
qui  est  son  divin  Fils.  C'est  en  lui  que  chaque  jour 
je  regarde  votre  âme.  Vous  y  trouverez  sans  aucun 
doute  une  grande  consolation,  et  vous  n'aurez  plus 
besoin  d'aller  mendier  à  la  porte  des  pauvres. 
Votre  serviteur  en  Jésus-Christ, 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

Grenad'^. 
(1)  Lettre   inédite. 
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LETTRE  VI  (1). 


A  la  même. 


Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  très  chère  fille 
en  Jésus-Christ. 

Puisque  vous  ne  me  dites  rien,  je  veux,  moi, 
vous  dire  quelque  chose.  Je  veux  vous  exhorter  à 
rejeter  hors  de  votre  âme  ces  angoisses  que  rien  ne 
justifie,  et  qui  portent  en  elles  le  décourag-cment 
et  la  défaillance.  Laissez  à  Dieu  ce  qu'il  vous  a 
donné  et  ce  qu'il  vous  donne  tous  les  jours.  On  di- 
rait que  vous  prétendez  le  réduire  à  la  mesure  de 
votre  capacité  ;  iln'en  doit  pas  être  ainsi.  Préparez- 
vous  parce  qu'il  veut  vous  accorder  une  grande 
faveur. 

Votre  serviteur  en  Jésus-Christ, 
Fr.  Jean  dk  la  Croix, 

De  Grenade. 

(1)    LctUc    iiicdite. 
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LETTRE  VII  (I), 


A  la  même. 


Lo  Bienheureux  Père  lui  rend  compte  de  la  fondation  du  cou- 
vent des  religieux  de  Cordoue  et  de  la  traaslatioa  des  reli- 
gieuses de  Séville. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

En  quittant  Grenade  pour  me  rendre  à  la  fonda- 
tion de  Cordoue,  je  vous  écrivis  en  toute  hâte.  De- 
puis que  je  suis  dans  cette  ville,  j'ai   reçu  vos 
lettres  et  celles  de  ces  messieurs  qui  s'en  allaient 
à  Madrid,  et  qui  devaient  espérer  me  rencontrer 
au  conseil.  Mais,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  compter  pour  le  moment  sur  la  fin  de 
ces  visites  et  fondations,  parce  que  les  demandes, 
grâce  au  Seigneur,  en  sont  tellement  multipliées 
parle  temps  qui  court,  que  nous  sommes  dans  l'im- 
puissance de  répondre  à  toutes.  La  maison  des  re- 
ligieux de  Cordoue  vient  de  se  fonder,  avec  plus 
d'éclat  et  un  plus  grand  applaudissement  de  toute 
la  ville,  qu'il  ne  s'est  jamais  fait  pour  aucune  autre 

(1)  Lettre  inédite. 
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société  religieuse.  Tout  le  clergé  de  Cordoue  et 
les  confréries  se  réunirent  dans  l'église  princi- 
pale, d'où  le  Très  Saint  Sacrement  fut  porté  pro- 
cessionnellement  et  en  grande  pompe.  Les  rues 
étaient  magnifiquement  décorées,  et  le  peuple 
suivait  en  foule  comme  pour  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu.  C'était  le  dimanche  après  l'Ascension  ;  Mgr 
l'évêque  y  assista  et  porta  la  parole  en  nous  prodi- 
guant les  plus  grands  éloges.  La  maison  est  située 
dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville  et  fait  le 
pendant  de  la  grande  église. 

Me  voici  maintenantàSévilleoccupé  delà  trans- 
lation de  nos  soeurs,  qui  ont  acheté,  pour  environ 
quatorze  mille  ducats,  quelques  maisons  très  consi- 
dérables, d'une  valeur  de  plus  de  vingt  mille,  où 
elles  sont  déjà  installées.  Le  jour  de  saint  Barnabe, 
Mgr  le  cardinal  y  plaça  le  Très  Saint  Sacrement 
avec  grande  solennité.  J'espère- bien  laisser  ici, 
avant  de  m'en  aller,  un  autre  couvent  de  religieux  ; 
il  y  en  aura  deux  à  Séville.  Je  partirai  d'ici,  à  la 
Saint  Jean,  pour  Ecija,  où  avec  la  grâce  de  Dieu 
nous  en  fonderons  un  autre,  puis  ensuite  j'irai  à 
Malaga,  et  de  là  je  me  rendrai  au  conseil  del'Ordrc. 
Plaise  ù  Dieu  que  j'aie  mission  pour  mener  à  bien 
cette  fondation,  comme  je  l'ai  reçue  pour  celle-ci  ! 
Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  toutes  les  démar- 
ches qui  se  font,  mais  j'espère  de  la  bonté  de  Dieu 
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que  ce  projet  s'accomplira  ;  et  je  ferai  moi-même 
au  conseil  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  comme 
j'en  assure  ces  messieurs  à  qui  j'écris. 

Je  voudraisbien  avoir  l'opuscule  du  Can/e^TMet/d 
réponse.  Envoyez-le  moi  ;  je  suis  convaincu  que 
la  Mère  de  Dieu  (  1  )  ne  refusera  pas  de  s'en  séparer. 
Faites  bien  mes  compliments  à  monsieur  Gonzalo 
Munoz.  Si  je  ne  lui  écris  pas,  c'est  pour  ne  pas  fati- 
guer sa  Grâce  ;  et  d'ailleurs  votre  Révérence  lui 
communiquera  ce  que  je  lui  dis  ici. 

Trèschère  fille  en  Jésus-Christ,  votre  serviteur, 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Séville,  juin  1536. 
(1;  Surnom  d'une  religieuse. 
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LETTRE  VllI  (1). 


Au  Père  Atnbroise  Mariar.o  de  Saint- Benoît,  Prieur  de  Madrid. 

Cette  lettre  contient  une  doctrine  précieuse  pour  la  direction 
des  novices. 


Jésus  soit  en  votre  Révérence. 

Le  besoin  que  nous  avons  de  religieux,  pour  suf- 
fire à  la  multitude  des  fondations,  est  extrême, 
comme  votre  Révérence  ne  l'ignore  pas.  Il  faut 
donc  que  vous  preniez  patience,  jusqu'à  ce  que  le 
Père  Michel  soit  allé  attendre  à  Pastrana  le  Père 
jirovincial,  pour  achever  ensuite  de  fonder  ce  cou- 
vent deMolina. 

Je  vous  dirai  aussi  que  les  Pères  ont  jugé  à 
propos  de  donnera  votre  Révérence  un  Sous- 
Prieur,  et  ils  ont  choisi  le  Père  Ange,  dans  l'es- 
pérance qu'il  vivraiten  parfaite  harmonie  avec  son 
Prieur,  ce  qui  est  extrêmement  à  désirer  dans  un 
couvent.  Soyez  assez  bon  pour  donner  à  chacun 
d'eux  ses  lettres  patentes. 

(1)    Lettre  inidite. 
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Je  prie  votre  Révérence  de  veiller  avec  le  plus 
grand  soin  4  ce  qu'aucun  prêtre  ne  se  mêle  de 
traiter  avecles  novices.  Rien  n'est  plus  pernicieux 
pour  eux,  comme  vous  le  savez,  que  de  passer  par 
différentes  mains,  et  d'être  exposés  à  ce  que  des 
étrangers  portent  le  trouble  au  milieu  d'eux. 
Puisque  vous  en  avez  un  si  grand  nombre,  il  con- 
vient de  venir  en  aide  au  Père  Ange  et  de  lui  don- 
ner de  l'autorité,  ainsi  qu'on  l'a  fait  en  le  nommant 
Sous-Prieur,  afin  qu'il  soitentouré  d'un  plus  grand 
respect  dans  le  monastère.  Le  Père  Michel  ne  sem- 
blait pas  être  pour  le  moment  très  nécessaire  là- 
bas,  et  il  pourra  rendre  ailleurs  de  plus  grands 
services  à  la  Religion.  Rien  de  nouveau  quant  au 
Père  Gratien,  si  ce  n'est  que  le  Père  Antoine  est 
déjà  ici. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Ségoyie,  le  9  novembre  1588. 
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LETTRE  IX. 


A  une  demoiselle  de  Madrid,  qui  désirait  être  Carmélite  dé- 
chaussée, et  qui  le  fut  plus  tard  dans  un  couvent  de  la 
Vieille-Castille,  nommé  Arenas,  transféré  avec  le  temps  à 
Guadalajara. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Au  moment  où  le  messager  est  arrivé,  il  m'était 
impossible  de  vous  répondre,  parce  qu'ilcontinuait 
sa  route.  Maintenant  qu'il  est  de  retour  et  qu'il 
attend  ma  réponse,  je  m'empresse  de  la  faire. 

Que  Dieu  vous  donne  toujours  sa  sainte  grâce, 
ma  fille,  afin  que  vous  ne  cessiez  de  vous  employer 
tout  entière  et  en  toutes  choses  à  son  saint  amour  ; 
c'est  pour  vous  un  devoir,  puisqu'il  ne  vous  a  créée 
et  rachetée  que  pour  cela.  11  y  aurait  beaucoup  à 
dire  sur  les  trois  questions  que  vous  m'adressez, 
beaucoup  plus  que  ne  le  permet  la  brièveté  du 
temps  dont  je  puis  disposer,  et  le  cadre  étroit  d'une 
lettre.  Maisjevousrépondraiparune  triple  vérité, 
qui  ne  sera  pas  sans  quelque  profit  pour  votre  âme. 

Et  d'abord,  quant  aux  péchés  queDieu  atauteil 

40 
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horreur  qu'il  a  succombé  sous  leurs  coups,  il  im- 
porte, pour  vous  en  purifier  parfaitement  et  n'y 
plus  retomber,  d'avoir  le  moins  de  relations  possi- 
ble avec  les  gens  du  monde,  deles  fuir  en  toute  oc- 
casion, et  de  ne  jamais  parler  plus  que  ne  l'exigent 
les  circonstances.  S'entretenir  avec  les  personnes 
du  monde,  plus  que  ne  le  demandent  la  raison  et 
l'absolue  nécessité,  cela  n'a  jamais  réussi  à  per- 
sonne, si  saint  qu'il  puisse  être.  Outre  cela,  il  vous 
faut  observer  la  loi  de  Dieu  avec  une  grande  fidé- 
lité et  un  ardent  amour. 

En  second  lieu,  quant  à  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur,  traitez  votre  corps  sévèrement,  mais 
avec  discrétion;  appliquez-vous  à  la  haine  de  vous- 
même  et  à  la  mortification  ;  ne  cherchez  jamais  à 
faire  votre  propre  volonté  ni  à  suivre  vos  goûts  en 
rien,  puisque  ce  fut  la  cause  de  la  Passion  et  de  la 
mort  du  divin  Maître.  Au  reste,  ne  faites  jamais 
rien  que  par  le  conseil  de  votre  directeur. 

Enfin,  quant  à  la  gloire  du  ciel,  pour  en  avoir 
une  idée  juste  et  un  ardent  désir,  tenez  tous  les 
biens  et  tous  les  plaisirs  du  monde  pour  ce  qu'ils 
sont  en  réalité  ;  je  veux  dire,  pour  un  néant,  un 
accablant  fardeau  et  de  la  boue.  N'estimez  jamais 
rien,  si  grand  et  si  précieux  que  cela  soit,  excepté 
d'être  bien  avec  Dieu.  Car  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  ici-bas,  comparé  avec  les  biens  éternels 
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pour  lesquels  nous  sommes  créés,  n'estque  laideur 
(  et  amertume  ;  et  encore  que  cette  amertume  et 
cette  laideur  ne  durent  qu'un  instant,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elles  sont  éternelles  dans  l'âme 
qui  les  estime. 

Je  n'oublie  pas  votre  affaire  ;  mais  on  ne  peut, 
malgré  toute  ma  bonne  volonté,  s'en  occuper  en 
ce  moment.  Recommandez-la  beaucoup  à  Dieu,  et 
pour  la  faire  plus  sûrement  réussir,  prenez  pour 
avocate  Notre-Dame,  saint  Joseph  pour  protec- 
teur. Je  me  recommande  instamment  aux  prières 
(le  madame  votre  mère,  que  je  prie  de  regarder 
cette  lettre  comme  sienne;  je  vous  conjure  l'une  et 
l'autre  de  prier  Dieu  pour  moi,  et  de  demander  à 
vos  amies  qu'elles  veuillent  bien  en  faire  autant 
par  charité.  Que  Dieu  vous  donne  son  Esprit. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

Pe  Ségovie,  février  1589. 
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LETTRE  X. 


A  un  Religieux,  son  fils  epirituel. 

Le  Bienheureux  Père  lui  enseigne  comment  il  doit  consacrer 
sa  volonté  tout  entière  à  Dieu,  en  la  sevrant  de  la  jouissance 
et  du  plaisir  que  donnent  les  créatures. 


La  paix  de  Jésus-Christ  soit  toujours  dans 
votre  âme,  mon  cher  fils. 

J'ai  reçu  la  lettre  de  Votre  Révérence,  dans  la- 
quelle vous  me  faites  part  des  grands  désirs  que 
vous  inspire  Notre-Seigneur,  d'occuperen  lui  seul 
votre  volonté  en  l'aimant  par-dessus  toutes  choses, 
en  même  temps  que  vous  me  demandez  quelques 
avis  pour  parvenir  à  les  mettre  à  exécution.  Je  me 
réjouis  de  ce  que  Dieu  vous  a  donné  de  si  sublimes 
désirs,  etjetressaillerai  d'une  joie  bien  plus  grande 
encore  en  les  voyant  réalisés.  A  ce  propos  je  dois 
d'abord  vous  faire  remarquer  que  tous  les  goûts, 
tous  les  désirs,  de  même  que  toutes  les  afflictions, 
se  forment  toujours  dans  l'âme  par  l'entreprise  de 
la  volonté  ;  cette  faculté  de  l'âme  recherche  les 
choses  qui  viennent  s'offrir  à  elle  comme  bonnes, 
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agréables  et  attrayantes,  parce  qu'elles  lui  parais- 
sent excellentes  et  savoureuses.  Alors  selon  la 
mesure  de  ces  impressions,  les  appétits  de  la 
volontésemettent  en  mouvement  vers  elle,  elle  les 
désire,  et  si  elle  parvient  à  les  posséder,  elle  se 
complaît  en  elles  et  craint  de  les  perdre.  L'âme, de 
la  sorte,  en  proportion  des  affections  que  lui  ins- 
pirent, et  des  jouissances  que  lui  procurent  ces 
choses,  se  trouble  et  s'inquiète. 

Donc,  pour  en  venir  à  mortifier  et  anéantir  ces 
désirs  dégoûts  sensibles  à  l'endroit  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu,  Votre  Révérence  doit  remarquer 
que  la  volonté  ne  peut  se  complaire  distinctement 
que  dans  ce  qui  apporte  suavité  et  jouissance, 
ou  du  moins  dans  ce  qui  lui  paraît  tel.  Or,  jamais, 
en  jouissant  d'aucune  de  ces  choses,  elle  ne  peut 
trouver  sa  joie  et  ses  délices  en  Dieu,  parce  que 
Dieu  ne  peut  pas  plus  tomber  sous  les  appétits  et 
les  goûts  de  la  volonté,  qu'il  ne  peut  être  saisi 
par  les  autres  jouissances  de  l'âme.  L'âme,  tant 
que  dure  cette  vie,  ne  Saurait  goûter  Dieu  dans  sa 
divine  essence,  il  s'ensuit  que  toute  la  douceur  et 
les  délices  qu'elle  savoure,  si  élevées  qu'elles 
soient,  ne  peuvent  être  Dieu.  Cela  est  d'autant 
plus  vrai,  que  la  volonté  ne  peut  désirer  et 
goûter  distinctement  un  objet,  que  selon  la  me- 
sure de  la  connaissance  distincte  qu'elle  a  de  lui. 
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N'ayant  jamais  goûté  Dieu  tel  qu'il  est,  elle  ne 
le  connaît  nullement  par  l'action  et  le  travail  de 
ses  appétitS;,  par  conséquent  elle  ignore  ce  qu'est 
Dieu,  et  il  est  impossible  que  ni  son  être,  ni  ses 
appétits,  ni  ses  goûts  en  viennent  à  saisir  Dieu, 
parce  qu'il  est  infiniment  au-dessus  de  sa  capacité. 
Il  est  donc  évident  qu'aucune  des  choses  dis- 
tinctes dont  peut  jouir  la  volonté  n'est  Dieu. 

Cela  posé,  il  faut,  pour  s'unira  Dieu,  fairelevide 
en  elle,  et  la  détacher  de  toute  affection  désor- 
donnée des  appétits  et  des  goûts  de  tout  ce  qui 
peut  lui  procurer  une  jouissance  distincte,  dans  les 
sphères  supérieures  comme  dans  les  inférieures, 
dans  les  choses  de  la  terre  aussi  bien  que  dans 
celles  de  l'esprit,  afin  que,  purifiée  et  entièrement 
libre  de  toute  espèce  de  goûts,  d'appétits  et  de 
jouissances  en  dehors  de  l'ordre,  elle  se  consacre 
tout  entière  avec  toutes  ses  affections  à  aimer  Dieu. 
Si  la  volonté  peut,  en  quelque  manière, saisir  Dieu 
et  s'unir  à  lui,  ce  n'est  par  aucun  autre  acte  de 
l'appétit  que  par  l'amour.  Rien  de  ces  goûts,  de 
ces  douceurs  et  de  ces  délices  que  peut  sentir 
la  volonté  n'est  l'amour  ;  il  s'ensuit  qu'aucun 
de  ces  sentiments  pleins  de  saveur  ne  peut  être 
pour  elle  un  moyen  suffisant  pour  s'unir  à  Dieu, 
et  que  seule  l'opération  même  de  la  volonté  peut 
y  parvenir.  C'est  par  cette  opération   parfaite- 


DU    B.    P.    S.    JEAN    DE    LA    CROIX.  331 

ment  distincte  du  sentiment,  et  qui  n'est  autre 
chose  que  l'amour,  que  la  volonté  s'unit  àJDieu,  et 
s'arrête  en  lui,  et  non  pas  par  le  sentiment  et  l'ac- 
tion de  l'appétit  qui  réside  en  l'âme,  comme  la  fin 
et  le  terme  de  cette  opération. 

Les  sentiments  ne  peuvent  servir  que  de  motifs 
pour  aimer,  si  la  volonté  veut  avancer  dans  cette 
voie,  et  rien  de  plus  ;  en  sorte  que  les  douceurs 
qu'ils  procurent,  bien  loin  de  conduire  l'âme  à 
Dieu,  ne  font  par  elles-mêmes  que  l'arrêter  en 
elles,  comme  si  elles  étaient  sa  fin  ;  tandis  que  par 
l'opération  de  la  volonté  qui  est  d'aimer  Dieu 
l'âme  concentre  en  lui  seul  ses  affections,  ses  joies, 
ses  goûts,  son  contentement  et  son  amour,  en  lais- 
sant loin  derrière  elle  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  en 
l'aimant  par  dessus  toutes  choses.  C'est  pourquoi 
celui  qui  est  attiré  à  aimer  Dieu  par  la  douceur 
qu'il  ressent,  doit  refouler  ces  impressions  pour  ne 
mettre  son  amour  qu'en  Dieu  qu'il  ne  sent  pas. 
Que  s'il  faisait  de  ces  douceurs  et  de  ces  consola- 
tions l'objet  de  son  amour,en  les  contemplant  et  en 
se  posant  en  elles,  ce  serait  le  mettre  alors  dans 
la  créature  ou  dans  quelque  chose  de  créé,  et  ûiire 
du  motif  le  terme  et  la  fin  dernière  ;  et  par  consé- 
quent l'œuvre  acomplic  par  la  volonté  serait 
vicieuse. 

Dieu  étant  incompréhensible  et  inaccessible,  la 
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volonté  ne  doit  pas  appuyer  son  acte  d'amour, 
pour  quiil  arrive  à  Dieu,  sur  ce  qu'elle  peut  tou- 
cher et  saisir  par  le  travail  de  l'appétit,  mais  bien 
sur  ce  qu'elle  ne  peut  ni  comprendre  ni  atteindre 
par  lui.  De  cette  manière, la  volonté  aime  un  objet 
certain,  elle  l'aime  en  vérité  et  selon  les  lumières 
de  la  foi  ;  elle  l'aime  dans  le  vide  et  l'obscurité  du 
sentiment,  plus  qu'elle  ne  pourrait  le  faire  par 
toutes  les  impressions  d'amour,  que  peuvent  pro- 
duire en  elle  l'entendement  et  les  efforts  de  l'intel- 
ligence; en  croyant  et  en  aimant  ainsi,  elle  aime 
par-dessus  tout  ce  qu'elle  peut  comprendre. 

Bien  insensé  serait  donc  celui  qui,  sevré  des 
douceurs  et  des  consolations  spirituelles,  s'imagi- 
nerait que  pour  cela  Dieu  lui  manque,  et  qui,  en  les 
retrouvant,  se  sentirait  tressaillir  de  joie  et  de 
bonheur,  dans  la  pensée  qu'il  est  rentré  par  là  en 
possession  de  Dieu.  Plus  insensé  serait-il  encore, 
s'il  se  dépensait  à  chercher  ces  douceurs  en  Dieu, 
et  s'il  mettait  en  elles  ses  joies  et  sou  repos.  Agir 
de  la  sorte,  ce  ne  serait  pas  chercher  Dieu  avec  la 
volonté  fondée  dans  le  vide  de  la  foi  et  de  la  cha- 
rité, mais  dans  les  goûts  et  les  suavités  spirituelles, 
qui  sont  quelque  chose  de  créé,  en  suivant  ses 
instincts  et  ses  appétits.  Ce  ne  serait  pas  aimer 
Dieu  purement  et  par-dessus  toutes  choses,  ce  qui 
ne  se  peut  faire  qu'en  fixant  en  lui  toutes  les 
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forces  de  la  volonté,  parce  que, en  s'appuyant  et  se 
reposant  par  ces  appétits  sur  la  créature,  la  vo- 
lonté est  incapable  de  s'élever  au-dessus  d'elle- 
même  jusqu'à  Dieu  qui  est  inaccessible.  Il  est  im- 
possible, en  effet, que  la  volonté  parvienne  à  goûter 
la  douceur  et  les  délices  de  l'union  divine,  à  en- 
trer en  possession  et  à  jouir  des  amoureux  et  inef- 
fables embrassements  de  Dieu,  si  elle  n'est  entiè- 
rement dépouillée  de  ses  appétits,  et  si  elle  n'a  fait 
en  elle  le  vide  absolu  de  tout  ce  qui  est  goût  na- 
turel, soit  dans  l'ordre  des  choses  de  l'esprit,  soit 
dans  un  ordre  inférieur.  C'est  là  ce  qu'a  voulu  dire 
le  roi  David  par  cette  parole  -.Elargis  ta  bouche  et 
je  la  remplirai  (i). 

Ilfautsavoir,en  effet,que  l'appétit  est  la  bouche 
de  la  volonté, bouche  qui  se  dilate  lorsqu'elle  n'est 
ni  embarrassée,  ni  occupée  à  se  nourrir  de  quelque 
jouissance  humaine.  Quand,  aucontraire, l'appétit 
se  repose  dans  le  créé,  il  s'y  rétrécit,  par  ce  qu'en 
dehors  de  Dieu,  tout  est  étroit.  Pour  parvenir  à 
trouver  Dieu  et  à  s'unir  à  lui,  l'âme  doit  donc  tenir 
la  bouche  de  la  volonté  ouverte  à  Dieu  lui-môme 
et  à  Dieu  seul,  en  privant  l'appétit  de  toute  satis- 
faction de  la  terre,  afin  que  Dieu,  après  l'avoir 
élargie,  la  remplisse  de  son  amour  et  de  ses  dou- 

(1)  Dilata  os  tuum  et  iuiplebo  illud.  (Ps.  LXix,  11.) 
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ceurs  ;  elle  doit  rester  ainsi  affamée  et  altérée  de 
Dieu  seul,  sans  consentir  jamais  à  se  satisfaire  en 
aucune  autre  chose  qu'en  lui,  puisqu'il  est  impos- 
sible ici-bas  de  jouir  de  Dieu  tel  qu'il  est,  et  qu'en 
vérité  tout  ce  que  peuvent  goûter  les  appétits  est 
un  obstacle  qui  empêche  d'arriver  à  lui.  C'est  ce 
qu'enseigne  le  prophète  Isaïe  lorsqu'il  dit  :  Vous 
iousquiavez  soif,venezauxeaux,  etc. {\).F8iT  ces 
paroles,  il  invite  ceux  qui,  sans  avoir  l'argent  des 
appétits  humains,  ont  soif  de  Dieu  seul,  àvenirl  e- 
tancherdans  les  eaux  divines  de  l'union  avec  Dieu. 
Si  donc  votre  Révérence  veut  jouir  d'une  grande 
paix  en  son  âme  et  parvenir  à  la  perfection,  il  est 
pour  vous  de  la  plus  haute  importance  de  livrer 
toute  votre  volonté  à  Dieu  pour  qu'elle  s'unisse  à 
lui,  sans  la  laisser  jamais  se  prendre  aux  choses 
viles  et  abjectes  de  la  terre.  Que  Sa  Majesté  vous 
rende  aussi  spirituel  et  aussi  saint  que  je  le  désire. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Ségorie,  le  14  avril  1589. 
(1)  Omnes  sitientes  venite  ad  aquas.  (Isaïe,  LV,  1.) 
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LETTRE  XI 


A    la  Mère    Eléonore  de    Saint- Gabriel,   religieuse   Cnrraélre 
déchaussée,  à  Séville. 

Le  Bienheureux  Père  lui  ordonne,   aussi  bien  que  la  Consulte 
de  se  rendre  à  la  fondation  du  couveut  de  CorJoue. 


Jésus  foit  en  votre  âme. 

Je  vous  remercie  de  votre  lettre,  ma  fille  en 
Jésus-Christ,  et  je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il 
a  bien  vouluse  servir  de  vous  danscette fondation, 
puisque  Sa  Majesté  l'a  fait  pour  votre  avancement 
dans  la  perfection.  Plus  il  veut  donner,  plus  il  fait 
désirer,  jusqu'à  faire  dans  notre  âme  lo  vide  com  • 
plct  pour  nousrcmplirdeses  trésors.  11  vous  paiera 
magnifiquement  les  biens  que  vous  laissez  à  Sé- 
ville pour  l'amour  de  vos  sœurs,  d'autant  plus  que 
ses  immenses  richesses  ne  tombent,  et  ne  peuvent 
être  contenues  que  dans  un  cœur  vide  et  solitaire. 
Le  Seigneur  vous  aime  d'un  amour  de  prédilec- 
tion, et  c'est  pour  cela  qu'il  vous  veut  bien  seule, 
dans  le  désir  de  se  faire  lui-même  toute  votre  com- 
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pagnie.  Votre  Révérence  devra  s'étudierets'appli- 
quer  à  se  contenter  de  cette  unique  société,  pour 
trouverenelletoutesaconsolation.  L'âme,  fût-elle 
même  au  ciel,  ne  sera  pas  heureuse  si  la  volonté 
ne  fait  pas  son  unique  atfaire  d'aimer  Jésus.  Ainsi 
nous  arrive-t-il  avec  Dieu,  bien  qu'il  soit  toujours 
avec  nous,  si  notre  cœur,  au  lieu  de  se  concentrer 
en  lui  seul,  se  prend  ets'affectionneà  autre  chose. 

Je  crois  que  les  sœurs  de  Séville  se  sentiront 
bien  seules,  privées  qu'elles  seront  de  votre  Révé- 
rence ;  mais  peut-être  aviez-vous  fait  là  tout  le  bien 
que  vous  pouviez  faire,  et  Dieu  veut  que  vous  ve- 
niez maintenant  en  faire  ici,  parce  que  cette  fon- 
dation est  d'une  grande  importance.  Je  prie  votre 
Révérence  de  vouloir  bien  aider  la  Mère  Prieure 
de  toutes  ses  forces,  et  de  vivre  avec  elle  dans  une 
grande  union  de  cœur  et  une  parfaite  conformité 
en  toutes  choses.  C  est  là,  d'ailleurs,  une  recom- 
mandation que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  ; 
vous  êtes  ancienne  dans  lOrdre  et  instruite  par 
l'expérience,  et  vous  savez  depuis  longtemps  déjà 
ce  qui  se  passehabituellement  dans  ces  fondations. 
C'est  pour  cela  que  nous  avons  choisi  votre  Révé- 
rence; les  religieuses  ne  nous  manquent  pas  ici, 
mais  elles  ne  sont  pas  capables  de  cette  mission. 

Veuillez  offrir  mes  compliments  à  la  sœur  Marie 
delà  Visitation,  ainsi  qu'a  la  sœur  Jeanne  de  Saint- 
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Gabriel,  que  je  remercie  de  son  bon  souvenir. 
Daigne  le  Seigneur  remplir  votre  Révérence  de 
son  divin  Esprit  ! 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Ségovie,  le  8  juillet  1589. 


LETTRE  XIT. 


A  la  Mère  Marie  de  Jésus,  Prieure  du  couvent  des  Carmélitea 
déchausséeB  de  Cordoue. 

Cette  lettre  contient  une  doctrine  excellente  pour  les  reli- 
gieux chargés  de  fonder  un  monastère  nouveau,  dont  ila 
sont  les  premières   pierres. 


Jésus  soil  en  votre  âme. 

C'est  un  devoir  pour  vous  de  correspondre  aux 
bontés  du  Seigneur,selon  h  mesure  des  applaudis- 
sements avec  lesquels  vous  avez  été  accueillie  là- 
bas;  la  relation  que  j'en  ai  reçue  m'a  comblé  do 
consolation.  Si  vous  n'avez  trouvé  pour  vous  éta- 
blir que  des  maisons  si  pauvres,  et  si  vous  y  êtes 
entrées  par  de  si  accablantes  chaleurs,  Dieu   l'a 
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voulu  ainsi  pour  que  vous  donniez  quelque  édifica- 
tion autour  de  vous,  et  que  vous  fassiez  connaître 
ce  que  vous  professez,  je  veux  dire  l'imitation  de 
Jésus-Christ  dénué  de  tout,  afin  que  les  âmes  qui 
se  sentiraient  appelées  à  votre  sainte  vocation 
sachent  dans  quel  esprit  elles  doivent  y  venir.  Je 
vous  envoie  toutes  les  permissions  dont  vous  avez 
besoin  pour  cela.  Examinez  de  près  celles  que  vous 
recevrez  dans  les  premiers  temps,  parce  qu'elles 
serviront  de  modèle  à  celles  qui  viendront  dans  la 
suite.  Faites  en  sorte  de  conserver  toujoursl'esprit 
de  pauvreté  et  le  mépris  de  toutes  choses.  Que  si 
vous  ne  voulez  pas  vous  contenter  de  Dieu  seul, 
sachez  bien  que  vous  tomberez  en  mille  nécessités 
spirituelles  et  temporelles.  Soyez  sûre  qu'il  n'y 
aura  pour  vous,  et  que  vous  ne  sentirez  d'autres 
nécessités  que  celles  auxquelles  il  vous  plaira  d'as- 
sujettir votre  cœur,  parce  que  le  pauvre  d'esprit 
n'estjamais  plus  content  et  plus  joyeux  que  quand 
tout  lui  manque  ;  comme  il  a  mis  son  tout  dans  le 
rien  et  le  rien,  en  tout  état  de  choses  il  se  trou  veau 
large.  0  heureux  rien,  bienheureuse  cachette  du 
cœur,  qui  possède  une  si  étonnante  puissance, 
qu'elle  s'assujettit  toutes  choses  en  ne  voulant  rien 
s'assujettir,  et  en  abandonnant  tousles  soucisde  ce 
monde  pour  pouvoir  brûler  d'un  plus  ardent  amour  ! 
Offrez  de  ma  part  à  toutes  les  sœurs  un  salut 
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dans  le  Seigneur.  Dites-leur,  que  puisque  Notre- 
Seigtieur  les  a  choisies  pour  les  premières  pierres 
de  cette  maison,  elles  se  pénètrent  bien  de  ce 
qu  elles  doivent  être,  et  qu'elles  se  rappellent  que 
les  autres  doivent  se  fonder  sur  elles  comme  sur 
les  plus  fortes.  Il  faut  qu'elles  profitent  de  ce  pre- 
mier esprit  que  Dieu  donne  dans  les  commen- 
cements, pour  s'élancer  de  nouveau  dans  le  che- 
min de  la  perfection,  en  toute  humilité  et  dépouil- 
lement soitintérieur  soit  extérieur;  non  pus  avec 
le  puéril  courage  d'un  enfant,  mais  avec  une  vo- 
lonté forte,  embrassant  généreusement  la  morti- 
fication et  la  pénitence.  Jésus-Christ  doit  vous 
coûter  quelque  chose,  et  par  conséquent  vous  ne 
devez  pas  ressembler  à  celles  qui  cherchent  leur 
satisfactionet  leur  consolation,  soit  enDieusoiten 
dehors  de  Dieu,  mais  vous  devez  bien  plutôt  souf- 
frir en  Dieu  ou  hors  de  lui  par  le  silence,  par 
l'espérance  et  par  un  amoureux  souvenir.  Dites-le 
àGabrielle  et  à  mes  lilles  de  Malaga;  j'écris  aux 
autres.  Que  Dieu  vous  donne  sa  grâce.  Amen. 
Fr.  Jean  de  la  Choix. 

De  Scgovie.lo  28  juillet  1589. 
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LETTRE  XIII. 


A  Li  Mère    Magdeleine    du   Saint-Esprit,  religieuse  du  même 
couvent   de  Cordoue, 


Jésussoitenvotreâme,  ma  fille  en  Jésus-Christ. 

Je  me  suis  réjoui  à  la  vue  des  généreuses  réso- 
lutions dont  vous  me  faites  part  dans  votre  lettre. 
Je  loue  Dieu  qui  pourvoit  à  toutavec  tant  de  bonté, 
parce  que  vous  aurez  grand  besoin  de  cette  force 
d'âme  pour  supporter  les  chaleurs,  l'incommodité 
de  la  maison,  la  pauvreté  et  les  travaux  de  tout 
genre,  qui  se  rencontrent  toujours  dans  ces  com- 
mencements de  fondations,  en  sorte  que  l'on  ne 
s'aperçoive  même  pas  si  vous  soutfrez  ou  non. 
Remarquez  que  Dieu  veut  pour  cette  œuvre  des 
âmes  qui  ne  soient  ni  lâches,  ni  délicates, ni  moins 
encore  esclaves  d'elles-mêmes.  Aussi  sa  divine 
Majesté  leur  vient  elle  en  aide  dans  ces  temps  dif- 
ficiles par  des  grâces  plus  puissantes,  si  bien 
qu'avec  un  peu  de  zèle  elles  peuvent  marchera 
grands  pas  dans  toutes  les  vertus.  C'est  donc  un 
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grand  bonheur  pour  vous  et  une  preuve  de  l'amour 
que  Dieu  vous  porte,  d'avoir  été  appelée  par  lui  à 
cette  fondation  tandis  qu'il  a  laissé  les  autres.  Et 
bien  que  cette  séparation  vous  coûte  extrêmement, 
cela  n'est  rien  puisque,  en  tout  état  de  choses,  il 
vous  fautd'icià  peu  de  temps  en  venir  à  tout  quit- 
ter. Pour  posséder  Dieu  en  tout,  il  faut  en  tout  ne 
posséder  rien.  Comment  en  effet  le  coeur  qui  n'ap- 
partient qu'à  un  seul  pourrait-il  appartenir  tout 
entier  à  un  autre  ? 

Je  dis  à  la  sœur  Jeanne  la  même  chose  qu'à 
vous,  et  vous  prie  de  me  recommander  à  Dieu. 
Puisse-t-il  être  en  votre  âme.  Amen. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Ségovie,  le  28  juillet  1589. 


l 
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LETTRE  XIV. 


A  une  damft  de  Grenade,  nommée  madame  Jeanne  de  Pedraza, 
qui  se  confessait  au  Bienheureux  Père,  lorsqu'il  était  dans 
cette  ville. 

Cette     lettre  expose   une    doctrine    éminemment     profitable 
aux  âmes. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Je  remercie  ce  divin  Maître  de  ce  qu'il  m'a  fait 
la  grâce  de  ne  pas,  selon  vos  expressions,  oublier 
les  pauvres  en  me  reposant  à  l'ombre,  etce  m'est 
une  grande  peine  de  penser  que  peut-être  vous  le 
croyez  comme  vous  le  dites.  Ce  serait  assurément 
bien  mal  à  moi,  après  tant  de  preuves  de  bienveil- 
lance que  vous  m'avez  données,  et  alors  même  que 
je  les  méritais  le  moins.  Non  certes,  rien  pour  ]e 
momentne  me  manque  autant  que  de  vous  oublier. 
Voyez  comment  peut  se  produire  ce  qu'éprouve 
une  âme  dans  l'état  où  est  la  vôtre.  Comme  vous 
marchez  dans  les  ténèbres  et  le  vide  intérieur  de 
la  pauvreté  spirituelle,  vous  croyez  que  tout  le 
monde  vous  délaisse  ;  et  ce  n'est  pas  merveille, 
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puisqu'il  vous  semble  que  Dieu  lui-même  vous 
abandonne.  Mais  en  réalité,  rien  ne  vous  manque, 
et  vous  n'avezaucun  besoin  de  traiter  de  ceschoses 
avec  personne;  vous  n'apprendrez,  et  vous  ne  trou- 
verez aucun  remède,  parce  que  tout  cela  n'est 
autre  chose  que  des  impressions  de  l'imagination 
sans  aucun  fondement  ;  celui  qui  ne  veut  que  Dieu 
seul  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres,  si  pauvre  et 
si  plongé  qu'il  soit  dans  l'obscurité.  Celui  qui  ne 
s'inspire  ni  de  sa  présomption,  ni  de  ses  goûts  par- 
ticuliers, non  plus  en  Dieu  que  dans  les  créatures, 
et  qui  ne  fait  jamais  sa  propre  volonté  en  rien, 
celui-là  ne  rencontre  aucune  pierre  d'achoppement 
et  n'éprouve  guère  le  besoin  de  parler  de  son  inté- 
rieur. La  voie  que  vous  suivez  est  bonne  ;  aban- 
donnez-vous vous-même  et  marchez  avec  une 
sainte  joie.  Qui  êtes-vous  pour  vouloir  prendre 
vous-même  soin  de  vous  ?  Vous  vous  traiteriez  bien  ^ 
vraiment  !  Jamais  vous  n'avez  été  en  meilleure 
voie  que  maintenant,  parce  que  jamais  vous  n'avez 
été  sihumble  et  si  soumise  ;  jamais  vous  n'avez  eu 
moins  d'estime  pour  vous-même  et  pour  les  choses 
du  monde  ;  jamais  vous  n'avez  connu,  ni  vous- 
même  aussi  mauvaise,  ni  Dieu  aussi  bon,  jamais 
vous  n'avez  servi  Dieu  avec  autant  de  pureté  de 
cœur  et  de  désintéressement  que  maintenant  ;  ac- 
tuellement vous  ne  vous  traînez  plus  à  la  remorque 
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des  imperfections  de  votre  volonté  et  de  votre  in- 
térêt personnel,  comme  vous  le  faisiez  peut-être 
autrefois. 

Que  voulez-vous  donc  ?  Quelle  existence,  ou 
quel  genre  de  vie  rêvez-vous  en  ce  monde  ?  Qu'est- 
ce,  à  votre  sens,  que  servir  Dieu,  sinon  s'abstenir 
du  mal  en  observant  ses  commandements,  et  mar- 
cher dans  ses  voies  le  plus  parfaitement  possible  ? 
Comme  vous  êtes  fidèle  à  le  faire,  qu'avez- vous 
besoin  d'aller  chercher  ici  ou  là  d'autres  enseigne- 
ments, des  lumières  nouvelles  et  des  goûts  sen- 
sibles, qui  le  plus  ordinairement  muliiplient  les 
écueils  et  les  périls  pour  l'âme,  qu'ils  séduisent 
et  qu'ils  trompent  dans  son  entendement  et  dans 
ses  appétits,  en  sorte  que  ce  sont  ses  propres  puis- 
sances qui  lui  font  elles-mêmes  faire  fausse  route  ? 
Aussi  est-ce  une  insigne  faveur  que  Dieu  fait  à 
l'âme,  lorsqu'il  la  tient  dans  l'obscurité  et  la  pau- 
vreté, si  bien  qu'elle  ne  peut  s'égarer  par  le  travail 
de  ses  puissances.  Or  il  n'est  point  dans  cette  voie 
d'illusions  à  craindre,  qu'j  a-t-il  donc  à  faire  sinon 
à  marcher  dans  le  droit  chemin  de  la  loi  de  Dieu 
et  de  la  sainte  Église  ;  à  vivre  simplement  dans 
l'obscurité  et  la  vérité  de  la  foi,  dans  la  certitude 
de  l'espérance  et  la  pureté  d'une  charité  sans  par- 
tage ;  à  mettre  tous  nos  biens  dans  l'avenir  en 
traversant  ce  monde  comme  des  pèlerins,  des  pau- 
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vres,  des  exilés,  des  orphelins,  des  affligés,  sans 
chemin  tracé  devant  eux,  dénués  de  tout  et  dont 
toutes  les  espérances  sont  au  ciel  ? 

Réjouissez-vous  donc  et  confiez-vous  en  Dieu  ; 
après  les  preuves  d'amour  qu'il  vous  a  données, 
vous  le  pouvez  parfaitement  bien,  et  c'est  même 
un  devoir  pour  vous.  Si  vous  ne  le  faites  pas,  il  ne 
sera  pas  étonnant  que  Dieu  s'irrite  contre  vous  en 
vous  voyant  marcher  comme  une  insensée,  lui 
qui  vous  conduit  par  un  chemin  si  heureusement 
choisi,  et  qui  vous  a  fait  entrer  dans  un  port  par- 
faitement sûr.  Ne  désirez  pas  autre  chose  que 
cette  voie  intérieure,  et  que  votre  âme  s'y  assu- 
jettisse, parce  qu'elle  est  bonne.  Communiez 
comme  de  coutume  ;  confessez- vous  quand  vous, 
aurez  quelque  chose  de  précis  à  dire,  et  ne  parlez 
pas  d'autre  chose.  Quand  vous  sentirez  le  besoin 
de  m'écrire,  faites-le  ;  écrivez-moi  sans  retard  et 
plus  souvent  que  par  le  passé.  Adressez-moi  vos 
lettres  par  madame  Anne,  lorsque  vous  ne  le 
pourrez  pas  par  les  religieuses. 

J'ai  été  un  peu  souffrant,  et  maintenant  je  vais 
bien  ;  mais  le  frèreJcanTEvang-éliste  est  malade. 
Recommandez-le  à  Dieu  ainsi  que  moi,  ma  ûUe 
dans  le  Seigneur. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Ségovie,  le  12  octobre  1589. 


I 
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LETTRE  XV 


A  la  Mère  Marie  de  Jésus,  Prieure  de  Cordoue. 

Cette  lettre  renferme  plusieurs  enseignements  d'une  grande 
utilité  pour  ceux  qui  sont  chargés  du  temporel,  et  du  gou- 
VHiucmeut  d'une  communauté. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Si  je  suis  resté  sans  vous  écrire  tout  le  temps 
que  vous  me  signalez,  il  faut,  ma  fille  en  Jésus- 
Christ,  en  attribuer  la  cause  à  la  difficulté  des  re- 
lations avec  une  ville  aussi  éloignée  que  Ségovie, 
beaucoup  plus  qu'au  défaut  de  bonne  volonté,  qui 
«st  toujours  la  même  en  moi,  et  qui,  je  l'espère  de 
Dieu,  ne  changera  jamais.  J'ai  compati  à  vos  souf- 
frances. Je  ne  voudrais  pas  que  vous  prissiez  tant 
de  soucis  du  temporel  de  cette  maison,  de  peur 
que  Dieu  ne  vienne  à  l'oublier  ;  alors  les  plus  péni- 
bles nécessités  temporelles  et  spirituelles  se  mul- 
tiplieront pour  vous,  parce  que  c'est  l'excès  de 
noire  sollicitude  qui  nous  fait  tomber  dans  le  be- 
soin. Jetez,  md^^ViQyjelez  enDieu  toutesvosinquié- 
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iudes,  et  il  vous  nourrira  (1).  Celui  qui  donne  et 
qui  veut  donner  plus,  ne  peut  manquer  de  donner 
moins.  Fuites  en  sorte  d'entretenir  en  vous  le  désir 
de  manquer  et  d'être  pauvre,  parce  que  sans  cela 
l'esprit  de  pauvreté  vous  manquerait  à  l'heure 
même,  et  vous  iriez  en  vous  relâchant  dans  la  pra- 
tique des  vertus.  Si,  simple  religieuse,  vous  dé- 
siriez être  pauvre,  maintenant  que  vous  êtes  cons- 
tituée en  dignité,  vous  devez  l'être  et  l'aimer 
infiniment  plus  encore.  Ce  n'est  pas  avec  des  pré- 
occupations etdes  industries  touchant  le  temporel 
et  les  choses  de  terre,  mais  avec  des  vertus  et 
des  désirs  du  ciel,  qu'il  faut  gourverner  et  pourvoir 
votre  maison.  Le  Seigneur  ne  nous  dit-il  pas  que 
nous  n'avons  à  nous  préoccuper  ni  de  la  nourri- 
ture, ni  du  vêtement,  ni  du  lendemain  (2)  ?  Ce  que 
vous  avez  à  faire,  c'est  d'exercer  votre  Ame  et  celles 
de  vos  sœurs  dans  toutes  les  vertus,  qui  font  la 
perfection  rehgieuse,  de  vous  tenir  unies  à  Dieu 
et  de  mettre  en  lui  seul  toutes  vosjoies;  àceprix 
je  vous  garantis  tout  le  reste.  Quant  ù  espérer  que 
les  autres  maisons  vous  donneront  quelque  se- 
cours, à  vous  qui  êtes  établies  dans  une  si  belle 

(1)  Jacta  super  Dominura  curam  tuam,  et  ipse  te  enutriet 
(Ps.  LIV,  23.) 

(2)  Quicrite  primuin  regoum  Dci  et  justitiara  ejus,  tt  liaeo 
omnia  aiijicientur  vobis,  Nylite  Oi^o  soUiciti  esse  iu  ciastiuum. 
(Math.,  VI,  33,34.) 
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situation,  et  qui  recevez  de  si  excellents  sujets, 
cela  me  semble  difficile  à  croire.  Si  toutefois  je 
trouvais  quelque  moyen  de  vous  les  procurer,  je 
ne  manquerai  pas  de  faire  tout  co  qui  sera  en  mon 
pouvoir. 

Je  souhaite  àla  Mère  Sous- Prieure  beaucoup  de 
consolations,  et  j'espère  que  le  Seigneur  les  lui 
donnera.  Qu'elle  s'encourage  à  supporter  pour  son 
amour  son  pèlerinage  et  son  exil  en  ce  monde.  Je 
lui  écris  en  même  temps  qu'à  vous.  Offrez  à  mes 
filles  Magdeleine,  Saint-Gabriel,  Marie  de  §aint- 
Paul,  Marie  de  la  Visitation  et  de  Saint-François, 
tous  mes  saints  en  Celui  qui  est  notre  unique  Bien. 
Puisse-t-il,  ma  fille,  être  toujours  en  votre  esprit  ! 
Amen. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Madrid,  le  20  juin  1590. 
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LETTRE  XVI. 


A  la  Mère  Anne  de  Jésus,   Carmélite  déchaussée  du  couvent 
de  Ségovie. 

Le  Bienheureux  Père   la  console  de  ce  qu'il  n'a  pas  été  élu 
supérieur. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  m'avoir  écrit,  et 
me  sens  obligé  envers  vous  infiniment  plus  que  je 
ne  l'étais  déjà.  Si  les  choses  n'ont  pas  réussi  selon 
vos  désirs,  loin  de  vous  en  affliger,  il  faut  bien 
plutôt  vous  en  consoler  et  en  rendre  à  Dieu  d'ar- 
dentes actions  de  grâces.  Puisque  Sa  Majesté  l'a 
'ainsi  ordonné,  c'est  ce  qui  nous  convient  le  mieux 
à  tous  ;  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  unir  en  cela 
notre  volonté  à  la  sienne,  afin  que  les  choses 
nous  paraissent  ce  qu'elles  sont  en  réalité.  Tout  ce 
qui  n'est  pas  conforme  à  nos  goûts  nous  semble 
toujours  mauvais  et  malheureux,  si  bon  et  si  con- 
venable que  cela  soit.  11  est  facile,  cette  fuis,  de 
voir  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'il  n'y  a  de  malheur 
ni  pour  moi  ni  pour  personne.  Pour  moi,  rien  ne 
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pouvait  être  plus  heureux,  puisque,  délivré  de  la 
charge  des  âmes  et  en  possession  de  ma  liberté, 
je  peux  jouir  si  je  le  veux,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
de  la  paix,  de  la  solitude  et  des  fruits  délicieux  de 
l'oubli  de  moi-même  et  de  toutes  choses.  Pour  les 
autres,  il  n'est  pas  moins  utile  de  me  mettre  de 
côté,  puisqu'ils  seront  ainsi  préservés  des  fautes 
{qu'ils  auraient  pu  commettre  à  cause  de  mon  inca- 
pacité. 

Ce  queje  vous  demande,  ma  fille,  c'est  de  prier 
le  Seigneur  qu'il  veuille  bien  dans  la  suite  me 
continuer  toujours  cette  faveur.  Je  crains,  en  effet, 
si  l'on  m'envoie  à  Ségovie,  de  perdre  la  liberté 
pleine  et  entière  dont  je  jouis  maintenant,  et  je 
ferai  de  mon  côté  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour 
échapper  à  cette  charge.  Que  si  je  ne  puis  j  par- 
venir, la  Mère  Anne  de  Jésus  ne  sera  pas  non  plus 
délivrée  de  mes  mains,  comme  elle  le  pense;  et 
ainsi  elle  ne  mourra  pas  avec  le  chagrin  d'avoir 
perdu  pour  toujours  ce  qui  lui  semble  un  moyen 
de  devenir  une  grande  sainte.  Quoi  qu'il  en  soit, 
que  je  m'en  aille  ou  que  je  reste,  quelque  part  et 
à  quelque  titre  que  l'on  m'envoie,  je  ne  l'oublierai 
pas  et  ne  cesserai  pas  d'avoir  pour  son  âme  la  sol- 
licitude dont  elle  me  parle,  parce  que  c'est  en  toute 
sincérité  que  je  désire  son  bien  éternel. 

Pour  le  moment  présent,  et  tant  que  Dieu  ne 
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nous  fait  pas  jouir  de  ce  bien  dans  le  ciel,  exercez- 
vous  toujours  à  pratiquer  les  vertus  de  mortifîca- 
tionetdepatience,en  désirant  acquérir  par  la  souf-  ' 
francs  quelque  trait  de  ressemblance  avec  notre 
grand  Dieu  humilié  et  crucifié,  puisque  cette  vie, 
si  elle  ne  sert  à  l'imiter,  n'est  bonne  à  rien.  Que  Sa 
Majesté  vous  conserve  et  augmente  en  vous  son 
amour,  comme  en  sa  sainte  bien-aimée.  Amen. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Madrid,  le  6  juillet  1591. 
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LETTRE  XVII  (1). 


A  la  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  Prieure  du   même   couvent 
de  Ségovie. 

Le  Bienheureux  Père  y  traite  le  même  sujet  que  dans  la  lettre 
précédente 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

Ne  vous  faites  pas  la  moindre  peine,  ma  fille,  de 
ce  qui  m'est  arrivé  ;  cela  ne  m'en  cause  aucune 
à  moi-même.  Ce  qui  m'afflige  grandement,  c'est  de 
voir  rejeter  la  faute  sur  ceux  qui  ne  l'ont  pas  com- 
mise. Ce  ne  sont  pas  les  hommes,  en  eflfet,  qui  con- 
duisent ces  événements,  c'est  Dieu,  qui  sait  ce  qui 
nous  convient  le  mieux  et  dirige  les  choses  pour 
notre  plus  grand  bien.  Ne  pensez  donc  pas  autre 
chose,  sinon  que  Dieu  ordonne  tout  ce  qui  s'est 
passé.  LÀ  où  IL  n'y  a  pas  d'amour,  mettez  de 

l'amour,  ET  vous  RECUEILLEREZ  DEL*  AMOUR.  Que 

Sa  Majesté  vous  conserve  et  vous  fasse  croître  en 
son  saint  amour.  Amen. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  Madrid, le  6  juillet  1591. 
(1)  Lettre  inédite. 
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LETTRE  XVIII  (1). 


A  Madame  Anna  de  Peîialosa. 
r.c  Bîeulieureux  Père  lui  rend  compte  de  sa  dernière  maladie. 


Jésus  soit  en  votre  âme. 

J 'ai  reçu  ici ,  à  la  Pen  uela,  le  paquet  de  lettres  que 
m'a  apporté  le  serviteur  ;  je  suis  extrêmement  sen- 
sible "à  la  peine  qu'il  a  prise.  Je  pars  demain  pour 
m'en  aller  à  Ubeda  soigner  quelques  petites  fiè- 
vres. Comme  il  y  a  plus  d'une  semaine  qu'elles 
me  visitent  chaque  jour,  je  crois  avoir  besoin  des 
secours  de  la  médecine.  Mais  je  pars  avec  le  désir 
de  revenir  bientôt  ici,  dans  cette  sainte  solitude  où 
je  me  trouve  assurément  fort  bien.  Quand  au  con- 
seil que  vous  me  donnez  do  ne  pas  aller  avec  le 
l'ôre  Antoine,  soyez  sûre  que,  de  cela  couiine  de 
lout  CG  qu'il  me  demandera,  je  me  garderai  avec 
ijraud  soin. 

J'ai  appris  avec  une  joie  bien  viveque  Don  Louis 

(I)  Lettre  inOditc. 
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était  déjà  prêtre  du  Seigneur.  Puisse-t-il  l'être 
pour  de  longues  années,  et  voir  Sa  divine  Majesté 
combler  les  désirs  de  son  âme  !  Oh  !  quelle  heu- 
reuse vocation  que  celle-là  pour  se  délivrer  des 
soucis  de  ce  monde,  et  enrichir  promptement  son 
âme  des  trésors  de  Dieu  !  Offrez-lui  mes  félicita- 
tions. Je  n'ose  pas  le  prier  de  vouloir  bien  se  sou- 
venir de  moi  quelquefois  au  saint  sacrifice  de  la 
messe,  de  moi  qui,  comme  son  débiteur,  ne  man- 
querai jamais  de  le  faire.  Encore  que  j'axe  peu  de 
mémoire,  il  est  si  étroitement  uni  à  sa  sœur,  dont 
je  conserve  toujours  le  souvenir,  que  je  ne  pourrai 
manquer  de  penser  à  lui.  Saluez  de  ma  part  dans 
le  Seigneur  Dona  Inès  ma  ûWe,  et  l'une  et  l'autre 
priez-le  d'être  assez  bon  pour  disposer  de  moi  et 
m'emmener  avec  lui. 

Je  ne  me  rappelle  plus  rien  de  particulier  à  vous 
écrire  pour  le  moment,  et  bien  que  j'aie  le  désir 
de  m' étendre  davantage,  je  m'arrête  pour  l'amour 
de  la  fièvre. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 

De  la  Peùuela,  le  21  septembre  1591. 
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Censure  et  jugement  que  prononça  le  Bienheureux  Père  sur 
l'esprit  d'une  religieuse  de  son  Ordre,  dans  la  pratique  de 
l'oraison. 


Dans  ce  genre  d'oraison  affective  que  pratique 
cette  âme,  il  me  semble  qu'il  y  a  cinq  défauts, 
qui  ne  permettent  pas  de  regarder  son  esprit 
comme  le  véritable  Esprit  de  Dieu. 

Le  premier,  c'est,  il  me  semble,  que  cette 
oraison  porte  en  elle,  à  un  haut  degré,  l'esprit  de 
propriété;  tandis  que  le  véritable  Esprit  ne  va 
jamais  sans  une  volonté  entièrement  dénuée 
de  tout  appétit. 

Le  second,  c'est  qu'elle  se  tient  dans  une  im- 
prudente sécurité,  et  sans  craindre  assezde  s'éga- 
rerintérieurement  ;  tandis  que  l'Esprit  de  Dieu  ne 
marche  jamais  sans  cette  crainte  salutaire,  afin, 
comme  l'a  dit  le  Sage,  de  préserver  l'âme  du 
mal  (1). 

Le  troisième,  c'est,  je  crois,  qu'elle  désire  per- 
suader et  faire  croire  aux  autres,  que  ce  qu'elle 
possède  est  bon  et  très  bon  ;  tandis  que  le  véri- 
table Esprit,  bien  loin  d'agir  ainsi,  désire  tout  au 

(1)  Per  tiraorcm  atit'jm  nuiuiui  dccliimt  oiuius  a  m;ilD.   (ProT. 

XV,  i;7.) 
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contraire  qu'on  fasse  peu  de  cas  de  lui  et  qu'on  le 
méprise,  ce  qu'il   fait   de  lui-même. 

Le  quatrième  qui  est  le  principal,  c'est  qu'elle 
ne  laisse  paraître  aucun  des  effets  de  l'humilité, 
qui  ordinairementjorsquelesgrâces  sont  réelles  et 
vraies,  ainsi  que  le  dit  cette  âme  en  parlant  d'elle, 
ne  se  communiquentjamais  à  une  âme  sans  com- 
mencer par  l'abaisser  etl'anéantir  dans  les  mépris 
intérieurs  de  l'humilité.  Et  si  ces  grâces  avaient 
produiten  elle  ceteffet,elle  ne  manquerait  pas  d'en 
écrire  ici  quelque  chose,  et  même  d'en  parler  beau- 
coup; parce  que  la  première  chose  que  l'âme  trouve 
à  dire  et  à  apprécier,  ce  sont  ces  effets  d'humilité, 
qui  certainement  opèrent  en  elle  avec  une  telle 
force  qu'il  est  impossible  de  les  dissimuler.  Il  est 
bien  vrai  que  ces  effets  n'arrivent  pas  dans  toutes 
les  opérations  de  Dieu  à  être  aussi  fortement  ac- 
centués ;  mais  celles  que  cette  âme  appelle  union, 
les  produisent  toujours.  Avant  d'être  élevé  en 
gloire^  est-il  dit  au  livre  des  Proverbes,  le  cœur  de 
X homme  est  humilié  (1)  ;  et  le  roi-prophète  a  dit 
dans  le  même  sens:  7/  m'est  bon  que  vous  m'ayez 
humilié  (2). 

Le  cinquième,  c'est  que  le  style  et  le  langage 


(1)  Cor   hominis,    antequam  glorificetur,   humiliatur.    (Prov. 
XVIII,  12.) 

(2)  Bonum   mihi    qixia   huiniliasti    me.    (Pslm.   czviii,   71. ^ 
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dont  elle  se  sert  ne  paraît  pas  être  celui  de  l'Esprit, 
qu'elle  ne  cesse  de  signaler,  parce  qu'il  enseigne 
un  style  plus  simple,  sans  l'affectation  et  les  exa- 
gérations qui  reviennent  continuellement  sous  sa 
plume.  Comme  tout  ce  qu'elle  rapporte,  c'est  tou- 
jours elle  qui  l'a  dit  à  Dieu,  et  Dieu  qui  le  lui  a 
dit  à  elle,  cela  semble  extravagant. 

Le  conseil  que  je  donnerais,  c'est  de  ne  jamais 
ni  lui  ordonner,  ni  lui  permettre  d'écrire  rien  de 
toutcela  ;  c'est  que  le  confesseur  ne  se  prête  jamais 
à.  l'écouter  de  bonne  grâce,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  l'humilier  et  la  mépriser  ;  c'est  qu'on 
l'éprouve  par  la  pratique  des  vertus  solides,  par- 
ticulièrement du  mépris  de  soi-même,  de  l'humi- 
lité et  de  l'obéissance.  Le  son  que  rendra  cette 
touche  révélera  les  bonnes  qualités  de  cette  âme, 
qui  a  reçu  tant  de  grâces  ;  et  les  épreuves  doivent 
être  fortes,  attendu  qu'il  n'est  pas  de  démon  qui, 
pour  son  honneur,  ne  consente  à  souffrir  quelque 
chose. 
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QUB   DOIT  TOUJOURS  AVOIR   PRÉSENTES 

CELUI   QUI   VEUT   ÊTRE    UN    VRAI    RELIGIEUX 

ET 

ACQUÉRIR  EN  PEU  DE  TEMPS  UNE  HAUTE  PERFECTION 
i  — ■ 

.  Le  religieux,  s'il  veut  arriver  promptement  au 
saint  recueillement,  au  silence  spirituel,  à  la  nudité 
et  à  la  pauvreté  d'esprit,  qui  procurent  le  paisible 
rafraîchissement  de  l'âme  et  l'union  avec  Dieu  ;  s'il 
veut  se  dégager  de  toutes  les  entraves  de  la  créa- 
ture, se  défendre  des  pièges  et  des  perfidies  du 
démon  et  se  délivrer  de  l'esclavage  de  lui-môme, 
doit  se  rendre  fidèle,  au  pied  de  la  lettre,  à  tous  les 
exercices  qui  suivent. 

Par  là,  grâce  à  une  application  constante,  et 
sans  autre  travail  comme  sans  aucun  exercice  de 
plus,  pourvu  qu'il  ne  manque  volontairement  à 

11 
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aucune  obligation  de  son  état,  il  avancera  à 
grands  pas  vers  une  haute  perfection,  il  se  fera 
une  habitude  de  toutes  les  vertus  chrétiennes, 
et  parviendra  àjouirdela  sainte  paix. 

Tout  le  mal  qui  se  peut  faire  à  une  âme  lui  vient 
des  trois  ennemis  que  je  signalais  tout  àl'heure,  le 
monde,  le  démon  et  la  chair.  Si  l'on  parvenait  à 
se  mettre  à  l'abri  de  leurs  coups,  la  guerre  serait 
finie.  Le  monde  est  le  moins  à  craindre  ;  le  démon 
est  le  plus  difficile  à  reconnaître  ;  mais  la  chair 
est  plus  opiniâtre  que  tous  les  autres,  et  c'est  elle 
qui,  en  société  du  vieil  homme,  est  la  dernière 
vaincue.  Si  tous  ne  sont  pas  domptés,  jamais  on 
ne  parvient  à  en  vaincre  entièrement  un  seul  ; 
tandis  qu'on  peut  dire,  en  un  certain  sens,  que 
l'on  travaille  à  les  vaincre  tous  à  mesure  que  l'on 
détruit  l'un  d'entre  eux. 
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I. 


Pour  échapper  entièrement  au  préjudice  que  peut  voua  causer 
le  monde,  vous    avez  trois  précautions    à  prendre. 

—  1.— 

La  première,  c'est  d'avoir  pour  tous  une  même 
affection  et  un  même  oubli,  qu'ils  soient  ou  non 
de  votre  famille,  en  détachant  votre  cœur  des  uns 
comme  des  autres.  Et  même, c'est  de  vos  parents, 
peut-on  dire,  qu'il  importe  de  vous  détacher  plus 
parfaitement,  parcequ'il  j  a  toujours  danger  que  la 
chair  et  le  sang  ne  se  ravivent  par  l'affection  que 
se  portent  naturellement  les  parents,  affection  qu'il 
faut  nécessairement  mortifier  si  l'on  veut  arriver  à 
la  perfection  spirituelle.  Regardez-les  donccomme 
des  étrangers,  et  soyez  sûr  que  de  la  sorte  vous 
remplissez  mieux  vos  devoirs  envers  eux,  parce 
que,  en  ne  dérobant  pas  à  Dieu,  pour  laleur  donner, 
la  moindre  affection  de  votre  cœur,  vous  leur  êtes 
plus  utile  qu'en  leur  donnant  un  amour  que  vous 
devezàDieu.  N'aimezpasplusunepcrsonnequune 
autre,  de  peur  de  vous  tromper  dans  vos  prédilec- 
tions. Le  plus  digne  d'amour  est  en  effet  celui  que 
Dieu  aime  davantage,  et  vous  ne  le  connaissez  pas. 
En  vous  efforçant  de  les  envelopper  tous  dans  un 
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même  oubli,  comme  il  convient  de  le  faire  pour 
acquérir  le  saint  recueilleinent,  vous  éviterez  à 
leur  endroit  toute  erreur  en  plus  ou  en  moins.  Ne 
pensez  jamais  à  eux  ;  ne  vous  occupez  d'eux  ni  en 
bien  ni  en  mal  ;  fuyez-les  autant  que  vous  pourrez 
le  faire  convenablement.  Si  vous  négligez  ces  avis, 
vous  ne  saurez  jamais  ni  être  un  vrai  religieux,  ni 
parvenir  au  saint  recueillement,  ni  vous  délivrer 
des  imperfections  humaines.  Si,  en  effet,  vous  ne 
craignez  pas  de  vous  donner  sous  ce  rapport  quel- 
que liberté,  vous  serez  trompé,  ou  par  le  démon, 
qui  d'une  manière  ou  d'une  autre  vous  fera  tomber 
dans  ses  pièges,  ou  par  vous-même  qui  vous  ferez 
illusion  sous  couleur  de  bien  ou  de  mal.  Ce  n'est 
donc  qu'en  suivant  cette  ligne  de  conduite,  que 
vous  pourrez  vous  délivrer  de  vos  imperfections, 
et  échapper  aux  dommages  que  causent  à  une  âme 
ses  relations  avec  les  créatures  ;  là  seulement  ilj 
a  pour  vous  pleine  et  entière  sécurité 

—  2.  — 

La  seconde  Drécaution  à  prendre  contre   le  monde  regarde  les 
biens  de  la  terre. 

Pour  se  garantir  des  dangers  de  ce  genre,  il  est 
nécessaire  de  mortifier  l'excès  des  appétits  de  la 
nature,  de  détester  l'esprit  de  propriété  sous  toutes 
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ses  formes  et  de  n'entretenir  en  soi  aucune  sollici- 
tude, ni  pour  la  nourriture,  ni  pour  le  vêtement,  ni 
pour  le  lendemain,  ni  pour  rien  de  créé.  C'est  pour 
des  choses  beaucoup  plus  hautes  qu'il  vous  faut 
réserver  vos  préoccupations,  je  veux  dire,  pour/e 
royaume  de  D  ieu,  qui  consiste  àlui  êtreâdèle;  elle 
res^e,  comme  l'a  dit  sa  divine  Majesté  dans  l'Évan- 
gile, voussera  donné  par  surcroU  (l).  Comment 
vous  oublierait-il,  celui  qui  prend  soin  même  des 
animaux  sans  raison  ?  En  vivant  de  la  sorte,  vous 
jouirez  d'un  profond  silence,  et  vous  goûterez 
dans  tous  vos  sens  une  douce  et  savoureuse  paix. 

—  3.  — 

La  troisième  précaution  est  extrêmementnéces- 
saire  pour  vous  préserver,  dans  l'intérieur  du  cou- 
vent, de  tous  les  dangers  que  vous  pouvez  courir 
dans  vos  rapports  avec  les  religieux.  C'est  pour 
avoir  négligé  de  se  prémunir  contre  ce  péril, qu'un 
grand  nombre  de  religieux  ont  perdu  non  seule- 
ment la  paix,  et  les  plus  précieux  trésors  de  leur 
âme,  mais  encore  en  sont  venus,  et  en  vicnnont  or- 
dinairement, à  se  rendre  grandement  coupables  et 


(1)  Quœrite  ergo  primum  rocrniim  Dci,ct  justitiam  ejua  ;  et  hsBO 
oniuia  adjicientur  Tobis.  (Miilth.,  vu,  ;(3.) 
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à  commettre  les  fautes  les  plus  graves.  Gardez- 
vous  donc  avec  le  plus  grand  soin  de  vous  occuper 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  dans  la  com- 
munauté à  laquelle  vous  appartenez.  Que  ce  soit 
choses  présentes  ou  choses  passées,  gardez-vous 
d'y  penser  et  plus  encore  devons  en  entretenir. Ne 
parlez  à  personne  de  vos  frères  en  Religion,  ni  de 
leur  condition,  ni  de  leur  caractère,  ni  de  leurs 
actes, si  graves  soient-ils, fût-ce  même  souscouleur 
dezèleoupour  apporterremèdeàun  mal,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  en  prévenir  qui  de  droit  en 
temps  opportun.  Ne  vous  laissezjamais  ni  étonner 
ni  scandaliser  de  ce  que  vous  pouvez  voir  ou  en- 
tendre, mais  efforcez- vous  de  tenir  votre  âme  dans 
l'oubli  de  toutes  ces  choses  ;  sûrement  si  vous 
vous  occupez  de  ce  qui  se  passe,  vous  trouverez 
toujours,  même  parmi  des  Anges,  une  foule  de 
choses  à  reprendre,  parce  que  vous  ne  les  pénétrez 
pas  et  n'en  connaissez  pas  la  profondeur. 

La  femme  de  Loth  doit  ici  vous  servir  d'exemple. 
Épouvantée  de  la  ruine  de  Sodome,  elle  tourna  la 
lélc,  et  Dieu  la  châtia  en  la  changeant  en  statue  de 
sel[\).  1 1  a  voulu  vous  donner  à  entendre  par  laque, 
fussiez-vous  condamné  à  vivre  avec  des  déujons, 
votre  vie  doit  se  passer  au  milieu  d'eux  sans  tourner 

il")  Respiciensque  uxor  cjus  post  se,  versa  est  in  statuam  salia. 
(Gen.,  XIX,  26.) 
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la  tête,  c'est-à-dire  sans  appliquer  votre  pensée  à 
ce  qu'ils  font  et  sans  vous  en  occuper  jamais.  Ef- 
forcez-vous donc  de  conserver  votre  âme  tout  en- 
tière en  Dieu,  sans  vous  laisser  entraver  par  au- 
cune pensée  étrangère.  Tenez  pour  parfaitement 
certain  que  jamais  dans  un  couvent  ne  manquent 
les  obstacles  contre  lesquels  on  va  se  heurter, 
parce  que  jamais  les  démons  ne  cessent  de  tra- 
vailler à  faire  tomber  les  saints.  Dieu  le  permet 
ainsi  pour  les  exercer  et  les  éprouver  dans  la  pra- 
tique de  la  vertu.  C'est  pourquoi,  si  vous  ne 
veillez  sur  vous,  et  ne  vous  protégez  vous-même, 
comme  nous  l'avons  dit,  vous  ne  saurez  jamais, 
quoi  que  vous  fassiez,  être  un  vrai  religieux,  vous 
ne  parviendrez  ni  à  la  nudité  d'esprit  ni  au  saint 
recueillement,  et  vous  n'échapperez  pas  aux 
écueils  qui  vous  entourent.  En  marchant  par  une 
autre  voie,  si  bonnes  que  soient  vos  intentions  et  si 
ardent  que  soit  votre  zèle,  vous  serez  surpris  par 
le.démon  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Nel'a-t-il 
pas  fait  déjà,  toutes  les  fois  que  vous  avez  laissé 
aller  votre  âme  à  mille  frivoles  distractions  ?  Sou- 
venez-vous de  ce  qu'a  dit  l'Apôtre  saint  Jacques  : 
^i  quelqu'un  croit  être  religieux  sans  mettre  un 
frein  à  sa  langue^  sa  religion  est  vaine  {l'^,  maxime 

(1)  Si  quis   autem  putat    so    relijj;iosum  esse,    noa  refrenaas 
linjjuam  suum,  hujus  vana  est  religio.  (Jac,  l,  2t3,) 
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qui  ne  s  entend  pas  moins  de  la  parole  intérieure 
de  l'âme  que  de  la  conversation  qui  tombe  des 
lèvres. 


II. 


De  trois    autres  précautions  nécessaires  en  Religion  pour  se 
délivrer  des  persécutioQS  du  démon. 

Ces  précautions  vous  sont  tellement  nécessaires, 
que  sans  elles  vous  ne  pourrez  pas  échapper  aux 
pièges  du  démon.  Je  veux  tout  d'abord  vous  don- 
ner un  avis  général.  Comme  le  démon  sait  parfai- 
tement bien  que  le  mal  une  fois  connu,  un  religieux 
aurait  peine  à  s'y  prêter,  il  ne  le  lui  montre  jamais 
en  face  ;  mais  sa  stratégie  ordinaire,  ne  l'oubliez 
pas,  c'est  de  séduire  ceux  qui  marchent  dans  le 
chemin  de  la  perfection,  en  leur  présentant  l'appa- 
rence du  bien.  D'où  il  vous  faut  conclure, que  tou- 
jours vous  devez  vous  tenir  en  garde  contre  ce  qui 
vous  semble  bon,  lorsque  surtout  vous  n'avez  pas 
la  sécurité  que  donne  l'obéissance.  Le  parti  le  plus 
sûr,  c'est  donc  de  prendre  conseil  de  celui  qui  a 
mission  de  vous  le  donner.  Cela  posé,  voici  la  pre- 
mière précaution. 
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-     1.    — 

Ne  vous  mettez  jamais  en  mouvement  pour  faire 
une  action,  si  bonne  et  si  pleine  de  charité  qu'elle 
paraisse,  pour  vous-même  ou  pour  tout  autre,  soit 
à  l'intérieur  soit  au  dehors  du  couvent,  à  moins 
que  ce  ne  soit  par  l'ordre  de  l'obéissance,  et  pour 
accomplir  les  obligations  qu'elle  vous  impose.  En 
suivant  cette  ligne  de  conduite,  vous  trouvez  la 
sécurité,  vous  gagnez  des  trésors  de  mérites,  vous 
vous  délivrez  de  l'esprit  de  propriété,  vous  fuyez 
le  péché,  vous  vous  préservez  d'une  foule  de  fautes 
que  vous  ne  connaissez  pas,  et  dont  Dieu  vous  de- 
manderait compte  en  son  temps.  Que  si  vous  êtes 
négligent  à  pratiquer  ce  conseil,  dans  les  petites 
occasions  comme  dans  les  grandes,  quoi- 
qu'il vous  semble  marcher  dans  la  bonne  voie, 
vous  ne  laisserez  pas  d'être  trompé  par  le  démon 
en  choses  plus  ou  moins  importantes. Cela  est  si 
vrai,  que  déjà  par  là  même  que  vous  ne  suivez  pas 
en  tout  la  loi  de  l'obéissance,  vous  faites  évidem- 
ment fausse  route,  puisque  Dieu  aime  mieux 
V obéissance  que  le  sacrifice  (1).  Ce  n'est  pas  au 
religieux  qu'appartiennent  ses  actes,  c'est  à  l'o- 

(l)MelioreBt  enim  obedientia  quam  Tictimro.  (lUeg.,  xv,  22.) 

11* 
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béissauce  ;  et  s'il  les  accomplit  en  dehors  d'elle, 
on  lui  en  demandera  compte  comme  d'un  temps 
et  d'un  travail  perdus. 

-  2.  — 

La  seconde  précaution  est  fort  nécessaire  parce 
que  le  démon  met  ici  très  activement  la  main.  Avec 
elle  le  bénéfice  et  le  progrès  seront  grands,  comme 
aussi  sans  elle  plus  grandes  encore  seront  la  perte 
et  la  ruine.  Quel  que  soit  votre  supérieur,  ne 
voyez  jamais  en  lui  que  Dieu  seul,  puisque  pi  es  de 
vous  il  tient  sa  place.  Veillez  avec  le  plus  grand 
soin  à  ne  jamais  vous  occuper  ni  de  sa  condition, 
ni  de  ses  qualités,  ni  de  ses  projets,  ni  de  rien  de 
ce  qui  le  concerne.  Vous  ferez  d'autant  plus  de  mal 
à  votre  âme,  que  vous  changerez  votre  obéissance, 
qui  doit  être  divine,  en  une  obéissance  touthumaine 
en  agissant  pour  les  qualités  naturelles  que  vous 
voyez  en  votre  supérieur,  au  lieu  d'agir  pour  Dieu 
que  vous  ne  voyez  pas  etque  vous  devez  servir  en 
lui.  Alors  votre  obéissance  sera  vaine  et  d'autant 
plus  stérile  que  vous  vous  sentirez,  ou  plus  affligé 
de  l'opposition  de  votre  supérieur  à  vos  volontés, 
ou  plus  heureux  de  sa  bonne  harmonie  avec  vous. 
Agir  de  la  sorte  et  pour  ces  motifs  humains,  lais- 
sez-moi vous  le  dire,  c'est  là  ce  qui,  chez  une  mul- 
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titude  de  religieux,  fait  tomber  en  ruine  l'édiâce 
de  la  perfection.  Leurs  actes  d'obéissance,  pour 
être  ainsi  réduits  à  ces  considérations  naturelles, 
ne  sont  que  d'un  très  mince  volume  aux  yeux  de 
Dieu.  Si,  pour  suivre  ce  conseil,  vous  ne  réagis- 
sez pas  généreusement  contre  vous-même,  et  si 
vous  n'en  venez  pas  à  mortifier  tellement  vos 
impressions  personnelles,  qu'il  vous  soit  indiffé- 
rent d'avoir  tel  ou  tel  supérieur,  vous  ne  par- 
viendrez jamais  à  être  un  homme  spirituel,  ni  à 
remplir  vos  vœux  dans  toute  leur  perfection. 

^3. — 

La  troisième  précaution,  qui  s'attaque  directe- 
ment au  démon,  consiste  à  vous  humilier  tou- 
jours au  fond  du  cœur  dans  vos  pensées,  dans  vos 
paroles  et  dans  vos  actions,  en  vous  réjouissant 
du  bien  des  autres  plus  que  de  votre  bien  à  vous- 
même,  en  désirant  qu'on  vous  les  préfère  en  tou- 
tes choses,  et  en  faisant  vous-même  de  grand 
cœur  tout  ce  que  vous  pouvez  pour  qu'il  en  soit 
ainsi.  De  la  sorte  vous  triompherez  du  mal  par  le 
bien,  vous  rejetterez  le  démon  loin  de  vous  et 
vous  mériterez  la  sainte  allégresse  du  cœur. 
C'est  surtout  envers  ceux  qui  vous  inspirent 
moins  de  sympathies  qu'il  vous   faut  pratiquer 
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ainsi  l'humilité  ;  et  si  vous  ne  le  faites  pas, 
jamais,  sachez-le  bien,  vous  ne  parviendrez  à  la 
véritable  charité,  ni  ne  ferez  aucun  progrès  dans 
cette  vertu.  Par  le  même  principe,  soyez  tou- 
jours plus  heureux  de  recevoir  des  leçons  de  tous, 
que  d'enseigner  vous-même  le  moindre  de  vos 
frères. 


iir. 

De  trois  autres  précautions    nécessaires   pour  se  vaincre  soi- . 
même  et  pour  combattre  lesinstiocts  de  la  sensualité. 

—  1.— 

La  première  précaution  pour  échapper  à  tous 
les  troubles  et  à  toutes  les  imperfections  qui  se 
peuvent  rencontrer  dans  la  vie  commune,  et  dans 
vos  relations  avec  les  religieux,  comme  aussi 
pour  tirer  profit  de  tout  ce  qui  arrive,  c'est  d'être 
bien  convaincu  que  vous  n'êtes  venu  en  Religion 
que  pour  être  exercé  et  travaillé  par  tous  vos 
frères.  Tenez  pour  certain  qu'ils  sont  tous  dans  le 
couvent,  et  cela  est  parfaitement  vrai,  autant  de 
ministres  chargés  de  vous  former  à  la  perfection, 
les  uns  en  paroles,  les  autres  en  actions,  d'autres 
par  les  jugements  qu'ils  porteront  contre  vous. 
Pour  vous,  demeurez  toujours  soumis  aux  événe- 
ments comme  la  statue  entre  les  mains  du  sculp- 
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teur,  du  peintre  ou  du  décorateur.  Si  vous  ne  le 
faites  pas,  vous  ne  saurez  j  amais  ni  vivre  en  harmo- 
nie avec  les  religieux  qui  vous  entourent,  ni  con- 
quérir la  sainte  paix,  ni  éviter  une  foule  de  maux. 

—  2.  - 

N'omettez  jamais  aucune  action  qu'il  convient 
de  faire,  pour  céder  à  la  répugnance  qu'elle 
vous  inspire.  N'en  faites  jamais  aucune  pour  le 
plaisir  qu'elle  pourrait  vous  procurer,  si  elle  ne 
vous  oblige  pas  autant  que  celles  qui  vous  déplai- 
sent. Sans  cela  il  vous  sera  toujours  impossible  de 
triompher  de  votre  lâcheté  naturelle,  et  d'acquérir 
une  force  de  volonté  que  rien  ne  puisse  vaincre. 

—  3.- 

La  troisième  précaution  consiste  à  ne  jamais, 
dans  vos  exercices  spirituels,  vous  préoccuper 
de  ce  qu'ils  ont  de  savoureux  pour  vous  y  atta- 
cher, mais  bien  plutôt  de  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
d'âpre  et  de  pénible  pour  l'embrasser.  En  suivant 
un  autre  chemin,  vous  ne  parviendrez  jamais  ni 
à  perdre  l'amour-propre,  nia  gagner  l'amour  de 
Dieu. 

PIN   DBS   PRÉCAUTIONS. 
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DE   NOTRE   BIENHEUREUX    PERE 


SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 


MAXIMES  ET  AVIS  SPIRITUELS 

DE    NOTRE    BIENHEUREUX    PÈRE 

SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 

PROLOGUE 


0  mon  Dieu  !  ô  douceur  et  joie  de  mon  cœur, 
voyez  quel  est  le  désir  de  mon  âme,  quientreprend 
d'écrire,  pour  vous  plaire,  ces  maximes  pleines  d'a- 
mour et  de  lumière.  Je  n'ai  à  vous  en  offrir,  il  est 
vrai,  que  les  paroles,  et  non  les  œuvres  ni  la  vertu, 
qui  vous  plaisent  bien  plus.  Seigneur,  que  la  spé- 
culation et  la  science.  Mais  d'autres  peut-être,  ô 
mon  Dieu,  seront  excités  par  là  à  mieux  vous  ser- 
vir et  à  mieux  vous  aimer  :  et  j'aurai  du  moins  la 
consolation  d'être  en  quelque  sorte  la  cause  et 
l'occasion  deleur  avancement;  servant  avons  faire 
trouveren  eux  ce  qui  n'est  pasen  moi.  Vous  aimez, 
Seigneur,  le  discernement  et  la  discrétion,  vous 
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nimez  la  lumière,  vous  aimez  l'amour,  plus  que 
totite  autre  opération  de  l'âme.  Or  ces  maximes  et 
ces  sentences  offriront  le  discernement  au  voya- 
geur, la  lumière  qui  le  guidera  dans  sa  route,  et 
l'amour  qui  le  soutiendra  durant  sa  course.  Loin 
d'ici  donc,  et  la  rhétorique  du  monde  avec  son  vain 
flux  de  paroles,  et  l'éloquence  sèche,  faible  et 
trompeuse  de  la  sagesse  humaine,  que  vous  n'avez 
jamais  approuvée.  Je  ne  veux  adresser  aux  âmes 
que  ces  paroles  tout  imprégnées  de  douceur  et 
d'amour,  qui  charment  votre  cœur  et  sont  vrai- 
ment l'objet  de  vos  complaisances.  Peut-être  ser- 
viront-elles à  éviter  quelques-uns  des  obstacles 
qui  ont  coutume  d'arrêter  un  grand  nombre  d'â- 
mes, dont  les  unes  tombent  par  ignorance,  et  les 
autres,  faute  de  lumière,  s'écartent  du  sentier  de 
la  vérité  où  elles  croyaient  marcher.  Qu'elles 
apprennent  à  suivre  en  tout  et  toujours  les  traces 
de  votre  très  doux  Fils,  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
gneur,  afin  de  lui  devenir  semblables  en  tout,  par 
la  perfection  de  leur  vie  et  la  pratique  des  vertus; 
suivant  la  règle  qu'il  nous  a  laissée,  de  nudité 
d'esprit  et  de  pauvreté.  Accordez-nous  ce  bien  et 
cette  grâce,  ôPère  de  toute  miséricorde!  car  sans 
votre  aide,  Seigneur,  jamais  nous  ne  ferons  rien. 
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DE    L'IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 


379 


Regardez,  et  faites  suivant  le  modèle  qui 

vous  a  été  montré  sur  lamontagne  (1). 
Je  suis  la  porte; si  quelqu'un    entre  par 
moi,  il  sera  sauvé (2). 


1 .  Nul  ne  peut  avancer  dans  la  vertu  qu'en  sui- 
vant Jésus  Christ.  11  est  la  voie,  la  vérité,  la  vie  et 
la  porte  unique  par  où  doit  entrer  quiconque  pré- 
tend se  sauver.  Si  quelque  esprit  aspirait  donc  à 
marcher  par  une  voie  douce  et  facile,  craignant 
d'imiter  Jésus-Christ,  je  ne  saurais  le  tenir  pour 
un  bon  esprit. 

2.  Que  le  premier  soin  de  votre  cœur  soit  d'ex- 
citer en  vous  un  ardent  et  affectueux  désir  d'imiter 
Jésus-Christ  en  toutes  vos  œuvres,  vous  étudiant 
à  faire  chaque  chose  comme  le  Seigneur  lui-même 

la  ferait. 

3.  S'il  s'offre  h  vos  sens  quelque  chose  de  doux  et 
d'agréable,  qui  ne  tende  pas  purement  à  l'honneur 

(1)  Inspice    et  fao    secundura    exemplar    quod  tibi   In  moalo 
monstralum  est.   (Rxod.,  xxv,   40.)  .        .    .,       ,     ^., 

(2)  Ego  sura    ostium  ;   per  me    si   quis  introient  salvabitur. 

(Joann.,  X,  9-) 


380  MAXIMES    ET   AVIS    SPIRITUELS 

et  à  la  gloire  de  Dieu,  renoncez-y  pour  l'amour  de 
Jésus-Christ  qui,  durant  les  jours  de  sa  vie  mor- 
telle, n'eut  jamais  d'autre  goût  ni  d'autre  désir 
que  la  volonté  de  son  Père,  qu'il  appelait  sa  nour- 
riture. 

4.  Ne  vous  proposez  jamais  aucun  homme  pour 
modèle  complet  de  tout  ce  que  vous  aurez  à  faire, 
quelque  saint  qu'il  puisse  être  ;  car  le  démon  ne 
manquerait  pas  de  vous  mettre  alors  sous  les 
yeux  ses  imperfections.  Mais  imitez  Jésus,  qui 
est  souverainement  parfait,  souverainement  saint, 
et  vous  ne  serez  jamais  en  danger  d'errer. 

5.  Vivez  toujours  crucifié  intérieurement  et  ex- 
térieurement avec  Jésus-Christ.  Ainsi  vous  trou- 
verez la  paix  et  la  joie  de  l'esprit  ;  et  vous  les 
conserverez  dans  la  patience. 

6.  Que  Jésus  crucifié  vous  suffise  seul  et  sans 
autre  chose.  Avec  lui  souffrez  et  reposez- vous  ; 
n'agréez  sans  lui  ni  repos  ni  peine  ;  et  que  votre 
étude  assidue  soit  de  vous  dépouiller  entièrement 
de  toute  attache,  de  toute  inclination,  ne  vous  ré- 
servant  rien  de  vous-même. 

7.  Celui  qui  fait  encore  quelque  cas  de  soi,  ne 
doit  croire  ni  qu'il  se  renonce,  ni  qu'il  suit  vérita- 
blement Jésus-Christ. 

8.  Aimez  au-dessus  de  tout  autre  bien  les  tri- 
bulations; et  ne  croyez  pas  faire  grand'chose  en 
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les  souffrant  pour  plaire  à  ce  Seigneur,  qui   n'a 
pas  hésité  à  mourir  pour  vous. 

9.  Si  vous  avez  un  vrai  désir  de  trouver  et  de 
posséder  Jésus-Christ,  ne  le  cherchez  jamais  sans 
la  croix. 

10.  Celui  qui  ne  cherche  pas  la  croix  de  Jésus, 
ne  cherche  vraiment  pas  non  plus  la  gloire  de 
Jésus. 

1 1 .  Ayez  un  vrai  désir  de  vous  rendre  sem- 
blable en  quelque  manière,  par  la  souffrance,  à  ce 
grand  Dieu  Notre-Seigneur,  humilié  et  crucifié  ! 
Car  si  cette  vie  n'est  pas  employée  à  l'imiter,  à 
quoi  est-elle  bonne  ? 

12.  Que  sait  celui  qui  ne  sait  pas  souffrir  pour 
l'amour  de  Jésus  ?  Plus  les  peines  et  les  travaux 
endurés  pour  lui  sont  durs  et  accablants,  plus 
celui  qui  les  souffre  est  digne  d'envie. 

13.  Le  désir  des  trésors  et  des  faveurs  de  Dieu 
est  universel.  Mais  combien  peu  d'âmes  aspirent 
à  se  fatiguer  et  à  souffrir  pour  le  Fils  de  Dieu  ! 

14.  Que  Jésus-Christ  est  peu  connu  de  ceux 
qui  se  disent  ses  amis,  lorsqu'ils  cherchent  en  lui 
ses  consolations  et  non  ses  amertumes  ! 
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VERTUS  THÉOLOGALES. 


Dn  triple  lien  est  difficilement  rompu  (1). 
Maintenant  la  foi,  l'espérance  et  la  charité 
demeurent  ensemble  toutes  troib  (2). 


15.  Les  trois  vertus  théologales  ayant  pour 
office  d'éloigner  l'âme  de  tout  ce  qui  est  au-des- 
sous de  Dieu,  doivent  par  là  même  nécessaire- 
ment unir  l'âme  à  Dieu. 

16.  Si  l'on  ne  marche  en  avant,  et  pour  tout  de 
bon,  dans  la  pratique  assidue  de  ces  trois  vertus, 
il  est  impossible  d'atteindre  à  la  perfection  de 
l'amour  de  Dieu. 

(1)  FuniculuB    triplex    difficile   rumpitur.    (Eecl.,    IV,   12.) 
(2;   Nunc    autem    manent  fides,    spes,    cbaritas.    tria    haec. 
<I,  Cor.,  XIII,  13.) 
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LA  FOI. 


Je  te  rendrai  mon  épouse  par  la  foi  (1). 
Sans    la  foi,    il   est  impossible    de  plaire  à 

Dieu.    Car  pour  s'approcher   de  Dieu,  il 

faut  croire  (2).... 


17.  Le  chemin  de  la  foi  est  le  seul  bon  et  sûr. 
C'est  par  lui  que  doivent  marcher  les  âmes  qui 
veulent  avancer  dans  la  vertu,  fermant  les  yeux 
à  tout  ce  qui  est  des  sens,  ou  de  l'esprit  propre,  si 
éclairé  qu'il  soit. 

18.  Quand  les  inspirations  viennent  de  Dieu, 
elles  sont  toujours  réglées  par  des  motifs  tirés  de 
la  loi  de  Dieu  et  de  la  foi,  et  c'est  par  la  perfection 
de  la  foi  que  l'âme  va  s'approchant  toujours  davan- 
tage de  Dieu. 

19.  L'âme  qui  s'attache  fidèlement  aux  lumiè- 
res et  aux  vérités  de  la  foi,  marche  sûrement 
sans  danger  d'erreur.  Car  on  peut  tenir  pour 
règle  ordinaire,  qu'une  àmc  ne  s'égare  qu'en  sui- 


(1)  Spnnsabo  te  mihi  in  fide.  (Osée.,   Il,  20.) 

(2)  Sine  fidc  iniixissibiie  est    placere    Deo.    Crederc  enim  op- 
portet  accedentem  ad  Deuni...  (Ilebr.,   xi,  G.) 
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vantses  inclinations, ses  goûts, ses  raisonnements 
et  ses  idées  propres,  qui  la  font  pécher  presque 
toujours  ou  par  excès  ou  par  défaut,  l'inclinant 
vers  ce  qui  ne  convient  point  au  service  de  Dieu. 

20.  Avec  la  foi,  l'âme  chemine  sans  avoir  à 
craindre  le  démon,  son  plus  fort  et  son  plus  astu- 
cieux ennemi.  Aussi  saint  Pierre  ne  trouvait  pas 
de  plus  puissant  secours  contre  le  démon,  et  ili- 
sait  aux  fidèles  :  Résistez-lui  par  la  fermeté  de 
votre  foi. 

21.  Pour  qu'une  âme  approche  de  Dieu  et 
s'unisse  à  lui,  il  vaut  mieux  qu'elle  marche  sans 
comprendre  qu'en  comprenant,  et  dans  un  oubli 
total  des  créatures  ;  échangeant  ce  qu'il  y  a  de 
compréhensible  et  de  variable  dans  les  créa- 
tures, contre  l'immuable  et  l'incompréhensible 
qui  est  Dieu  même. 

22.  La  lumière  nous  est  utile  en  ce  monde  visi- 
ble, pour  nous  empêcher  de  tomber.  Mais  dans 
les  choses  de  Dieu,  tout  au  contraire,  mieux  vaut 
ne  pas  voir  ;  et  Tâme  y  trouve  plus  de  sécurité. 

23.  Comme  il  est  certain  que,  dans  cette  vie, 
nous  connaissons  Dieu  plutôt  par  ce  qu'il  n'est  pas 
que  parce  qu'il  est,  l'âme  doit,  pour  aller  à  lui, 
marcher  en  rejetant  toute  perception,  naturelle  et 
surnaturelle,  autant  que  cela  lui  est  possible. 

24.  Toute  perception  et  intelligence  des  choses 


î 
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surnaturelles  ne  saurait  nous  aider  autant,  pour 
croître  dans  l'amour  divin,  que  le  moindre  acte  de 
foi  vive  et  d'espérance  en  Dieu,  complètement  dé- 
nué de  toute  lumière. 

25.  De  même  que,  suivant  les  lois  de  la  généra- 
tion  naturelle, aucun  être  ne  saurait  prendre  une 
forme  nouvelle ,  sans  perdre  celle  qull  avait 
auparavant,  de  même  il  faut  que  la  vie  animale 
et  la  vie  des  sens  soient  détruites  en  l'âme,  pour 
y  donner  place  à  la  pure  vie  de  l'esprit. 

26.  Ne  cherchez  pas  la  présence  des  créatures,, 
si  vous  voulez  conserver  clairs  et  purs  les  traits 
de  la  Face  divine  en  votre  âme.  Mais  dégagez  et 
videz  votre  esprit  de  tout  objet  créé.  Ainsi  vous 
marcherez  parmi  les  lumières  de  Dieu,  qui  ne  res- 
semble pas  à  la  créature. 

27.  La  foi  est  le  plus  sûr  refuge  d'une  âme;  et 
l'Esprit-Saint  lui-même  est  alors  sa  lumière.  Car 
plus  une  âme  est  pure  et  riche  des  perfections 
d'une  foi  vive,  plus  elle  possède  abondamment  la 
charité  infuse  de  Dieu,  plus  elle  reçoit  de  lumiè- 
res et  de  dons  surnaturels. 

28.  Une  des  faveurs  les  plus  insignes  que  le 
Seigneur  fasse  à  une  âme  durant  cette  vie,  — 
encore  n'est-elle  pas  durable,  mais  passagère,  — 
c'est  de  lui  accorder  une  connaissance  si  claire  et 
un  sentiment  si  relevé  de  sa  divinité,  qu'elle  com- 
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prenne  et  voie  d'une  vue  très  nette  qu'il  lui  est 
impossible  d'en  avoir  pleinement  ici-bas  la  con- 
naissance et  le  sentiment. 

29.  Quand  une  âme  s'appuie  sur  sa  propre 
science,  ou  sur  ses  goûts  et  ses  sentiments,  pour 
aller  à  Dieu,  ne  voyant  pas  que  de  pareils  moyens 
sont  sans  valeur  et  sans  proportion  avec  un  tel 
but,  elle  s'égare  facilement,  ou  s'arrête  enchemin, 
faute  de  s'attacher  aveuglément  à  la  seule  foi,  qui 
est  son  vrai  guide. 

30.  C'est  une  chose  surprenante  que  ce  qui  se 
passe  de  nos  jours.  Quand  une  âme  a  pour  moins 
de  quatre  deniers  de  considération  des  choses  di- 
vines, et  qu'elle  entend  en  elle-même  le  son  de 
quelque  parole  intérieure,  dans  un  moment  de  re- 
cueillement, elle  tient  aussitôt  cela  pour  quel- 
que chose  de  sacré  et  de  divin;  et  sans  en  dou- 
ter le  moins  du  monde  :  «  Dieu,  dit-elle,  m'a  dit, 
«  Dieu  m'a  répondu  ».  Or,  cela  n'est  pas  vrai  ;  et 
c'est  elle-même  qui  se  parle  et  qui  se  répond,  par 
l'effet  même  de  son  désir. 

31 .  Celui  qui  voudrait,  de  nos  jours,  demander 
à  Dieu  d'obtenir  quelque  vision  ou  révélation  fe- 
rait, ce  me  semble,  outrage  au  Seigneur,  ne  jetant 
pas  uniquement  les  yeux  sur  son  Christ.  Et  Dieu 
aurait  droit  de  lui  répondre  :  «  Voici  que  vous  avez 
mon  Fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai  mis  toutes  mes 
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complaisances.  Ecoutez-le,  et  ne  cherchez  pas  de 
nouveaux  modes  d'enseignement  ;  car  en  lui  et 
par  lui  je  vous  ai  dit  et  révélé  tout  ce  que  vous 
pouvez  désirer  et  me  demander  ;  vous  le  donnant 
pour  frère,  pour  maître,  pour  ami,  pour  rançon 
et  pour  récompense.  » 

32.  Nous  devons  en  toutnous  guider  parla  doc- 
trine de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  j  cherchant 
le  remède  à  nos  ignorances  et  à  nos  faiblesses 
spirituelles  ;  car  c'est  là,  en  effet,  que  nous  trou- 
verons pour  tous  nos  maux  un  remède  sûr  et  tou- 
jours présent.  Celui  qui  s'écarterait  de  cette  voie, 
serait  non  seulement  coupable  de  vaine  curiosité, 
mais  d'une  témérité  insupportable. 

33.  Il  ne  faut  rien  croire  ni  agréer  par  commu- 
nication surnaturelle,  que  ce  qui  est  d'accord  avec 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  et  la  parole  de  ses 
ministres. 

34.  L'âme  qui  veut  avoir  des  révélations  pèche 
au  moins  véniellement;  et  ceux  qui  la  poussent  à 
ce  désir  ou  qui  y  consentent  pèchent  de  môme, 
bien  que  ce  soit  pour  une  bonne  fin,  parce  qu'il 
n'y  a  en  tout  cela  aucune  nécessité  :  la  raison 
naturelle- et  la  doctrine  de  l'Évangile  suffisant 
pour  nous  diriger  en  toute  chose. 

35.  L'âme  qui  désire  des  révélations  dimi- 
nue d'autantla  perfection  qu'elleavait  acquise  en 
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ne  se  guidant  que  parla  foi  ;  et  elle  ouvre  ainsi  la  ' 
porte  au  démon,  lui  permettant  de  venir  la  trom- 
per par  d'autres  révélations  toutes  semblables, 
qu'il  sait  déguiser  à  merveille  et  faire  paraître  éga- 
lement bonnes. 

36.  Toute  la  sagesse  des  saints  consiste  à 
savoir  diriger  fortement  leur  volonté  vers  Dieu, 
accomplissant  avec  perfection  sa  sainte  loi  et  ses 
divins  conseils. 
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L'ESPÉRANCE. 


Bienheureux  celui  qui  espère  dans  le  Sei- 
gneur (1)  I 

Pour  nous,  enfants  de  lumière,  soyons  so- 
bres, et  armons-nous  de  la  cuiraspe  de 
la  foi  et  de  la  charité  ;  et  que  l'espéranca 
de  notre  salut  nous  serve  de  casque  (2). 


37.  La  ferme  espérance  est  toute-puissante  pour 
toucher  et  vaincre  le  cœur  de  Dieu  ;  et  pour  at- 
teindre à  l'union  d'amour,  l'âme  doit  marcher  en 
ne  s'appuyant  que  sur  l'espérance  en  Dieu  seul, 
sans  laquelle  elle  ne  saurait  rien  obtenir. 

38.  La  vive  espérance  en  Dieu  remplit  l'âme 
d'un  tel  courage,  et  lui  imprime  un  tel  élan  vers 
les  biens  éternels,  que  tout  ce  qui  est  dans  le 
mondeapparaît — comme  il  l'est  en  réalité — sec, 
flétri,  mort, et  de  nulle  valeur  auprès  de  ce  qu'elle 
espère  posséder  au  ciel. 

39.  L'âme,  soutenue  par  l'espérance,  embrasse 
avec  joie  le  dénûment,  et  se  dépouille  sans  réserve 

(1)  Qui  spcT.it  in  Domino  bcatus  est.  (l'rov.,   xvi,    20.) 

(2)  Nos  autem,  qui  diei  sunius,  sobrii  eumus  induti  loricam 
fideiet   charitatis,  et  galeara  spcm  salutis.  (I.  Thcssal.,  V,  8.) 

Il- 
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de  toute  parure,  de  tout  vêtement  propre  au  monde; 
ne  mettantplus  son  cœur  et  son  attente,  ni  pour  le 
présent,  ni  pour  l'avenir,  dans  aucun  des  biens 
d'ici-bas,  et  ne  voulant  avoir  en  cette  vie  que  l'es- 
poir seul  de  la  vie  éternelle. 

40.  Par  la  vive  espérance  en  Dieu,  l'âme  tient 
son  cœur  si  élevé  au-dessus  du  monde  et  si  libre 
de  tous  ses  pièges,  que  non  seulement  elle  ne 
s'attache  plus  aux  créatures,  mais  elle  les  perd 
même  de  vue. 

41.  Dans  les  tribulations,  recourez  aussitôt  à 
Dieu  avec  confiance,  et  vous  trouverez  près  de  lui 
force,  lumière  et  enseignement. 

42.  Il  y  a  plus  d'inconvenance  et  d'impureté 
d'âme  à  s'approcher  de  Dieuen  gardant  la  moindre 
affection  de  cœur  aux  choses  du  monde,  qu'à  se 
présenter  devant  lui,  l'esprit  accablé  des  plus  hon- 
teuses, des  plus  affligeantes  tentations,  et  plongé 
dans  les  plus  profondes  ténèbres,  pourvu  que  la 
volonté  n'y  consente  pas.  L'âme,  en  cet  état,  peut 
aller  à  Dieu  avec  confiance,  ne  prétendant  accom- 
plir que  la  volonté  de  sa  Majesté  divine  qui  nous 
dit  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués  et 
accablés,  et  je  vous  soulagerai.  » 

43.  Ayez  un  intime  désir  que  la  divine  Majesté 
vous  donne  tout  ce  qu'elle  sait  vous  manquer, 
pour  procurer  son  honneur  et  sa  gloire. 
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44.  Que  votre  confiance  en  Dieu  soit  ferme  et 
constante.  Mais  ayez  soin  d'estimer  surtout,  en 
vous  et  en  vos  frères,  ce  que  Dieu  lui-même  estime 
le  plus  :  les  biens  spirituels  de  la  grâce. 

45.  Plus  Dieu  veut  nous  donner,  plus  il  aug- 
mente nos  désirs,  jusqu'à  faire  le  vide  dans  l'âme 
pour  la  remplir  ensuite  de  ses  biens. 

46.  Dieu  agrée  tellement  l'espérance  d'une  âme, 
qui  sans  cesse  est  tournée  vers  lui,  sans  jamais 
abaisser  ses  yeux  vers  un  autre  objet,  qu'on  peut 
bien  dire  d'elle  avec  vérité  :  Elle  obtient  autant 
qu'elle  espère. 
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LA  CRAINTE  DE  DIEU. 


Que  le  péché,  même  pardonné,  ne  vous 

laisse  pas  sans  crainte  (I). 
Craignez  celui  qui  peut  perdre  à  jamais 

l'âme  et  le  corps  dans  l'enfer  (2). 


47.  Parmi  les  plaisirs  et  lesjouissances,  recourez 
promptement  à  Dieu  avec  crainte  et  en  vérité,  afin 
de  n'être  point  séduit  et  enveloppé  parla  vanité. 

48.  Ne  vous  réjouissez  pas  en  votre  cœur  parmi 
les  prospérités  temporelles,  ne  sachant  pas  avec 
certitude  que  les  biens  de  la  vie  éternelle  vous 
soient  assurés. 

49.  Quand  un  homme,  ici-bas,  voit  tout  lui 
réussir  ainsi  qu'il  l'a  désiré,  et  comme  on  dit  vul- 
gairement, dès  qu'il  ouvre  la  bouche  pour  le  de- 
mander ,  il  doit  bien  plutôt  craindre  que  se  réjouir  : 
les  occasions  d'oublier  Dieu  et  les  périls  de  l'of- 
fenser croissant  en  proportion  des  prospérités. 

50.  Ne  livrez  point  voire  cœur  à  une  joie  vaine, 

(1)  De  propitiato  peccato  noli  esse  sine  metu.  (Eccles.,  v,  5.) 

(2)  Timete  eum  qui  potest  et  animam  et  corpus  perdere  lu 
gehennam.  (Matth.,  z,  28.) 
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sacli.ant  combien  de  péchés  vous  avez  commis, 
et  quels  péchés  !  et  ne  sachantpas  si,  dans  ce  mo- 
ment, vous  êtes  vraiment  agréable  à  Dieu.  Persé- 
vérez donc  humblement  dans  la  crainte  et  dans 
l'espérance. 

51 .  Comment  osez- vous  donc  vous  réjouir  ainsi 
sans  aucune  crainte,  vous  qui  devez  paraître 
devant  Dieu,  pour  lui  rendre  compte  de  la  moindre 
parole,  de  la  moindre  pensée  ? 

52.  Songez  qu'il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu 
d'élus.  Si  vous  ne  prenez  donc  vous-même  soin  de 
votre  âme,  votre  perte  est  sans  aucun  doute  plus 
assurée  que  votre  salut  ;  surtout  la  voie  qui  mène 
à  la  vie  éternelle  étant  si  étroite  ! 

53.  Puisqu'il  sera  si  accablant  pour  vous,  à 
l'heure  de  la  mort,  de  n'avoir  pas  employé  à  servir 
Dieu  le  temps  qu'il  vous  donnait,  pourquoi  n'en 
faites-vous  pas,  dès  à  présent,  l'usage  que  vous 
voudrez  en  avoir  fait,  quand  vous  serez  près  de 
mourir? 
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LA  CHARITÉ. 


Ta  aimeras  le  Seigneur  ton  Dien  de  tout 
ton  cœur,  de  toute  ton  âme,  de  toute  ta 
force  [1). 

Par-dessus  tout,  ayez  la  charité,  qui  est 
le  lien  de  la  perfection  (2). 


54.  La  force  de  l'âme  est  dans  ses  puissances, 
ses  passions  et  ses  appétits.  Quand  notre  volonté 
les  tourne  vers  Dieu  et  les  détourne  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu,  alors  on  peut  dire  de  notre  âme 
qu'elle  garde  pour  Dieu  toute  sa  force.  Qu'elle 
aime  vraiment  Dieu  de  toute  sa  force,  comme  le 
Seigneur  lui-même  l'a  ordonné. 

55.  La  charité  est  comme  une  robe  précieuse 
dont  lacouleur  et  l'éclatdonnent  non  seulement  de 
la  o-râce,  de  la  force  et  de  la  beauté  à  la  blancheur 
d'une  foi  sans  tache  et  au  vert  de  l'espérance,  mais 
encore  à  toutes  les  autres  vertus  qui  ornent  une 

(1)  Diliges  Dominum  Deum  tuum  ex  toto  corde  tuo,  et  ex  tota 
anima  tua  et  ex  tota  fortitudine  tua.  (Deuter.,  vi,  5.) 

(2)  Super  omnia  autem  hiec,  chantatem  habete  quod  est  vin- 
culum  perfectionis.  (Colots.,  m,  14.) 
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âme,  dont  aucune,  sans  la  charité,   n'aurait  de 
mérite  devant  Dieu. 

56.  Le  prix  de  la  charité  ne  consiste  pas  dans  la 
force  et  dans  la  vivacité  du  sentiment,  mais  dans 
le  dénûment  et  la  patience,  au  milieu  des  peines 
et  des  travaux  que  l'âme  endure  pour  son  bien- 
aimé  Seigneur. 

57.  Dieu  estime  bien  plus  le  moindre  accrois- 
sement de  pureté  dans  votreconscience,  que  toutes 
les  grandes  œuvres  extérieures  que  vous  pourriez 
entreprendre  pour  le  servir. 

58.  Chercher  Dieu  en  lui-même,  c'est  se  priver 
pour  Dieu  de  toute  consolation  ;  et  incliner  son 
cœur  à  choisir  toujours  de  préférence  tout  ce  qui 
doit  le  moins  flatter  ses  goûts,  soit  de  la  part  de 
Dieu,  soit  delà  part  du  monde,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle aimer  vraiment  Dieu. 

59.  Ne  croyez  pas  davantage  plaire  à  Dieu  en 
faisant  beaucoup,  mais  en  faisant  bien  ce  que 
vous  faites,  c'est-à-dire  de  bonne  volonté,  sans 
recherche  propre  ni  respect  humain. 

60.  Celui-là  fait  bien  voir  qu'il  aime  vraiment 
Dieu,  qui  ne  se  contente  d'aucun  autre  objet 
moindre  que  Dieu. 

61.  Les  soins  quotidiens  sont  indispensables 
pourdonncr  à  la  chevelure  plus  de  moelleux  et  plus 
d'éclat.  Ainsi  le  fréquent  usage  de  l'cxameu  aide 
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1  l'âme  à  puriûer  ses  pensées,  ses  paroles  et  ses 
actions,  et  à  ne  plus  agir  que  pour  l'amour  de  Dieu 
en  toute  chose. 

62.  Plus  les  cheveux  sont  purifiés  près  de  la  ra- 
cine, plus  ils  ont  d'éclat.  De  même  si  nous  voulons 
que  nos  actions  soient  pures  et  parfaites,  nous 
devons  les  commencer  par  le  motif  le  plus  élevé  de 
l'amour  divin. 

63.  Mettre  un  frein  à  sa  langue  et  à  la  liberté 
de  ses  pensées;  s'exercer  assidûment  à  ramener 
vers  Dieu  toutes  ses  affections,  voilà  ce  qui,  en 
peu  de  temps,  embrase  lame  d'une  ardeur  divine. 

64.  Efforcez-vous  sans  relâche  de  plaire  à  Dieu; 
demandez-lui  que  son  bon  plaisir  s'accomplisse  en 
vous;  aimez-le  beaucoup;  vous  le  lui  devez  bien. 

65.  Toute  bonté  en  nous  n'est  qu'une  bonté 
d'emprunt  et  que  Dieu  nous  prête.  Mais  la  bonté 
de  Dieu  lui  appartient  en  propre.  Le  principe  et  le 
terme  de  l'œuvre  divine  est  Dieu. 

66.  Une  seule  heure  des  biens  de  Dieu  vaut 
mieux  pour  nous  que  la  jouissance  de  nos  propres 
biens  durant  tous  les  jours  de  notre  vie'. 

67.  Le  Seigneur  a  toujours  découvert  aux 
hommes  les  trésors  de  sa  sagesse  et  de  son  esprit. 
Mais  il  les  manifeste  particulièrement  aujourd'hui, 
à  mesure  que  le  mal  se  découvre  de  plus  en  plus 
et  lève  la  iéie. 


( 
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68.  Dieu  fait  une  œuvre  plus  grande  en  quelque 
manière,  lorsqu'il  purifie  une  âme  de  ses  affec- 
tions désordonnées,  que  lorsqu'il  la  tire  du  néant  ; 
parce  que  le  néant  ne  s'oppose  pas  à  sa  Ma- 
jesté, tandis  que  l'appétit  déréglé  de  la  créature 
lui  résiste. 

69.  Ce  que  Dieu  prétend,  c'est  de  faire  de  nous 
des  dieux,  par  participation  de  ce  qu'il  est  lui- 
même  par  nature  ;  de  même  que  le  feu  convertit 
toute  chose  en  feu. 

70.  Au  soir  de  cette  vie,  on  vous  examinera  sur 
l'amour.  Apprenez  donc  à  aimer  Dieu  comme  il 
veut  être  aimé,  et  laissez-vous  vous-même. 

71.  L'âme  qui  veut  posséder  Dieu  entièrement 
doit  se  donner  tout  entière  à  Dieu. 

72.  Les  commençants  et  les  imparfaits  en 
l'amour  de  Dieu  sont  semblables  au  vin  nouveau 
qui  se  gâte  facilement,  jusqu'à  ce  que  la  lie  de 
leurs  imperfections,  les  bouillonnements  de  leur 
cœur,  les  goûts  sensuels  et  grossiers  en  soient 
séparés, 

73.  Moins  notre  volonté  est  affermie  en  Dieu, 
plus  les  passions  régnent  en  notre  âme  et  la  tour- 
mentent, et  plus  elle  est  dépendante  dos  créatu- 
res; car  elle  se  porto  alors  aisément  à  goûter  ce 
qui  no  mérite  pas  d'être  goûté,  à  espérer  ce  qui 
ne  lui  apportera  aucun  profit,  à  s'afiliger  de  ce 

12 
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qui  devrait  peut-être  faire  sa  joie,  à  craindre  ce 
qui  ne  mérite  pas  d'être  craint. 

74.  La  Majesté  divine  voit  avec  un  extrême 
déplaisir  ceux  qui,  cherchant  l'aliment  de  leur 
âme,  ne  se  contentent  pas  de  Dieu  seul,  mais 
poursuivent  encore  quelque  autre  objet  que  leurs 
appétits  naturels  réclament. 

75.  L'âme  qui,  tout  enaimantDieu,  veut  aimer 
encore  quelque  autre  chose,  a  vraiment  bien  peu 
d'estime  pour  Dieu,  puisqu'elle  met  avec  lui  dans 
la  balance  ce  qui  est  infiniment  au-dessous  de 
Dieu. 

76.  De  même  qu'un  malade  est  trop  faible  pour 
travailler,  de  même  une  âme  languissante  dans 
l'amour  de  Dieu  est  trop  faible  pour  accomplir  des 
œuvres  parfaites. 

77.  Se  rechercher  soi-même  en  Dieu,  c'est 
chercher  les  douceurs  et  les  consolations  de  Dieu  ; 
et  cela  est  contraire  au  pur  amour  de  Dieu. 

78.  C'est  un  grand  mald' arrêter  ses  jeux  plutôt 
sur  les  biens  de  Dieu  que  sur  Dieu  lui-même. 

79.  Beaucoup  cherchent  en  Dieu  leur  consola- 
tion et  leur  goût,  désirant  que  sa  Majesté  les  com- 
ble de  ses  dons  et  de  ses  faveurs  ;  mais  combien 
le  nombre  est  petit  de  ceux  qui  prétendent  lui 
plaire  et  lui  donner  quelque  chose  à  leurs  dépens, 
mettant  de  côté  leur  propre  intérêt. 
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80.  11  y  a  peu  d'hommes  spirituels  qui  attei- 
gnent la  parfaite  détermination  au  bien,  même 
parmi  ceux  que  l'on  tient  pour  très  avancés  dans 
la  vertu,  parce  qu'ils  n'achèvent  jamais  de  se 
renoncer  entièrement,  sur  tel  ou  tel  point  de  l'es- 
prit du  monde  ou  de  la  nature,  jusqu'à  ne  plus  se 
soucier  du  qu'en  dira-t-on  ni  des  apparences, 
quand  il  s'agit  d'accomplir  quelque  œuvre  par- 
faite et  purement  pour  Jésus-Christ. 

81 .  Tel  est,  dans  ceux  qui  font  profession  de  vie 
spirituelle,  aussi  bien  que  parmi  le  commun  des 
hommes,  l'attachement  à  sa  volonté  propre  et  la 
complaisance  en  ses  propres  œuvres,  qu'à  grand'- 
peine  en  trouve-t-on  un  qui  ait  pour  unique  mo- 
bile de  ses  actions  le  pur  amour  de  Dieu^  sans 
aucune  attache  d'intérêt,  de  consolation,  de 
goût  naturel,  ou  de  quelque  autre  motif  hu- 
main. 

82.  Il  y  a  des  âmes  qui  appellent  Dieu  leur 
Époux  et  leur  Bien- Aimé,  sans  qu'il  soit  cepen- 
dant véritablement  leur  bicu-aimé,  parce  qu'elles 
ne  lui  ont  pas  livré  tout  leur  cœur. 

83.  Que  sert  de  donner  une  chose  à  Dieu ,  quand 
il  vous  en  demande  une  autre  ?  Voyez  ce  que  Dieu 
veut,  et  faites-le  !  Votre  cœur  y  trouvera  une  bien 
plus  douce  satisfaction  qu'à  suivre  le  penchant  de 
la  nature. 
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84.  Pour  trouver  en  Dieu  toute  sa  joie,  il  faut 
que  l'âme  se  décide  à  se  contenter  de  Dieu  seul. 
Fùt-elle  déjà  dans  le  paradis,  si  toute  sa  volonté 
ne  cherche  Dieu,  elle  ne  saurait  être  contente. 
Voilà  ce  qui  nous  arrive  avec  Dieu,  tant  que  notre 
cœur  garde  quelque  affection  pour  autre  chose. 

85.  Comme  les  substances  aromatiques,  expo- 
sées à  l'air,  vont  perdant  leur  parfum  et  la  force 
de  leur  odeur,  ainsi  l'âme  qui  nest  pas  recueillie 
et  ne  concentre  pas  en  Dieu  tout  son  amour,  perd 
la  chaleur  et  la  vigueur  delà  vertu. 

86.  Celui  qui  ne  veut  pas  autre  chose  que  Dieu 
ne  marche  pas  dans  les  ténèbres,  quelque  pauvre 
et  privé  de  lumière  qu'il  se  puisse  croire. 

87.  Celui  qui  consent  à  souOIrir  pour  Dieu  mon- 
tre bien  que  vraiment  il  s'est  donné  à  Dieu  et  qu'il 
l'aime. 

88.  L'âme  qui,  parmi  les  abandonnements  et  les 
sécheresses,  conserve  l'incessante  sollicitude  de 
servir  Dieu,  tout  en  regrettant  et  en  s'affligeant 
de  ne  pas  mieux  le  faire,  otfre  à  Dieu  en  réalité  un 
sacrifice  de  très  agréable  odeur. 

89.  Quand  Dieu  est  véritablement  aimé  d'une 
âme,  il  s'incline  facilement  à  exaucer  les  désirs 
de  son  coeur. 

90.  Avec  l'amour  de  Dieu,  l'âme  est  en  sûreté 
contre  la  chair,  son  ennemie.  Car,  partout  où  se 
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trouve  le  véritable  amour  de  Dieu,  l'amour  de  soi 
et  de  ses  intérêts  ne  peut  pénétrer. 

91 .  L'âme  qui  aime  Dieu  est  douce,  paisible, 
humble  et  patiente  ;  mais  l'âme  qui  s'aime  est  dure 
et  s'endurcit  de  plus  en  plus.  Si  vous  n'adoucissez 
mon  âme,  ô  mon  bon  Jésus,  en  la  pénétrant  de 
votre  amour,  elle  persévérera  dans  la  dureté  de 
sa  nature. 

92.  L'âme  embrasée  d'amour  ne  se  fatigue 
point  et  ne  fatigue  point. 

93.  Élève  ta  pensée  vers  l'infini  savoir,  vers  le 
secret  caché  à  l'oeil  de  l'homme.  Quelle  paix  !  quel 
amour  !  quel  silence  règne  en  ce  cœur  divin  ! 
quelle  haute  science  Dieu  même  y  enseigne  !  ces 
élévations  sont  ce  qu'on  appelle  actes  anagogi- 
ques,  ou  ardentes  oraisons  jaculatoires,  qui  em- 
brasent le  cœur. 

94.  Le  parfait  amour  de  Dieu  ne  peut  subsister 
sans  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 

95.  C'est  une  propriété  de  l'amour  parfait  de  ne 
rien  vouloir  pour  soi-même,  de  ne  rien  s'attribuer, 
mais  d'attribuer  tout  à  son  bien-aimé.  Et  si  cela 
est  vrai  de  l'amour  terrestre,  combien  l'est-il  plus 
de  l'amour  de  Dieu  1 

96.  C'est  un  prodige  que  les  vieux  amis  de 
Dieu  manquent  à  ce  qu'ils  lui  doivent,  parce  qu'ils 
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sont  au-dessus  de  tout  ce  qui  pouvait  les  rendre 
infidèles. 

97.  Le  véritable  amour  reçoit  d'un  cœur  égal  la 
prospérité  et  l'adversité,  sachant  trouver  en  tout 
sa  joie  et  ses  délices. 

98.  L'âme  qui  travaille  à  se  dépouiller,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est 
bientôt  toute  pénétrée  de  lumière,  et  tellement 
transformée  en  Dieu,  qu'elle  lui  devient  toute  sem- 
blable et  entre  en  possession  de  tous  ses  biens. 

99.  Une  âme  unie  à  Dieu  est  terrible  au  dé- 
mon, comme  Dieu  lui-même. 

100.  L'âme  parvenue  à  l'union  d'amour  est  af- 
franchie même  des  premiers  mouvements  de  la 
nature. 

101.  La  pureté  de  cœur  est  en  nous  au  même 
degré  que  l'amour  divin  et  la  grâce  de  Notre-Sei- 
gneur.  Aussi  les  cœurs  purs  sont-ils  appelés  bien- 
heureux par  notre  divin  Sauveur,  c'est-à-dire  ai- 
mant bien,  puisque  la  béatitude  nous  sera  donnée 
selon  la  mesure  de  notre  amour. 

102.  Celui  qui  aime  vraiment  Dieu  ne  rougit 
point  devant  les  hommes  de  ce  qu'il  fait  pour 
Dieu  ;  et  il  ne  le  cache  pas  avec  confusion,  quand 
bien  même  le  monde  entier  le  condamnerait. 

103.  Celui  qui  aime  vraiment  Dieu  regarde 
comme  un  gain  et  une  récompense  de  perdre  toute 
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chose,  et  de  se  perdre  encore  lui-même  pour  Dieu. 

104.  Sil'âmeentrevojaittantsoitpeu,  uneseule 
fois,  la  beauté  de  Dieu,  elle  aspirerait  non  seule- 
ment à  mourir  une  fois  pour  le  voir  toujours,  mais 
elle  endurerait  avec  joie  mille  morts  très  cruelles, 
ne  fût-ce  que  pour  le  voir  un  seul  moment. 

105.  Celui  qui  par  pur  amour  travaille  pour 
Dieu,  non  seulement  s'inquiète  peu  du  regard  des 
hommes,  mais  n'agit  même  pas  pour  être  vu  de 
Dieu;  et  quand  il  apprendrait  par  impossible  que 
Dieu  pût  jamais  cesser  de  voir  ses  œuvres,  il  ne 
laisserait  pas  de  le  servir  avec  la  même  allégresse 
et  la  même  pureté  d'amour. 

106.  C'est  une  grande  chose  que  l'exercice  as- 
sidu du  saint  amour  ;  et  l'âme  arrivée  à  la  perfec- 
tion et  à  la  consommation  de  l'amour,  ne  peut 
rester  longtemps,  soit  en  cette  vie,  soit  en  l'autre, 
sans  voir  la  Face  de  Dieu. 

107.  Une  œuvre  faite  purement  et  tout  entière 
pour  Dieu  par  un  cœur  pur,  rend  parfait  dans  une 
âme  le  règne  de  Dieu. 

108.  Peu  importe  au  cœur  pur  ou  l'élévation  ou 
l'abaissement.  11  sait  profiter  également  de  l'une 
et  de  l'autre,  pour  devenir  toujours  plus  pur  ;  tan- 
dis que,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  le  cœur  im- 
pur ne  sait  produire  que  de  nouveaux  fruits  d'im- 
pureté. 
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109.  Le  cœur  pur  trouve  en  toute  chose  une 
connaissance  intime  de  Dieu,  savoureuse,  chaste, 
pure  et  spirituelle,  pleine  de  joie  et  pleine  d'a- 
mour 
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DE  LA  PAIX. 

Paix  surabondante  à  ceux  qui  aiment  votre 

loi,  ô  Seigneur  (1)  1 
Bienheureux   les  pacifiques,    parce  qu'ils 

seront  appelés  enfants  de  Dieu  (2)  1 


110.  Par  la  gardo  des  sens  qui  sont  les  portes 
de  notre  âme,  nous  assurerons  puissamment  et 
augmenterons  sa  paix  et  sa  pureté. 

111.  Jamais  l'homme  ne  perdrait  la  paix  de  son 
âme,  s'il  oubliait  toutes  ses  connaissances  et  se 
dégageait  de  ses  pensées,  s  abstenant  d'entendre, 
de  voir  et  de  traiter  avec  les  créatures,  autant  qu'il 
le  peut. 

112.  Si  nous  écartions  le  souvenir  de  toutes  les 
choses  créées,  rien  ne  pourrait  troubler  la  paix 
de  notre  âme,  ni  réveiller  jamais  les  appétits  déré- 
glés qui  lagitent  ;  car,  comme  dit  le  proverbe,  ce 
que  l'œil  ne  voit  pas,  le  cœur  ne  le  désire  pas. 

113.  Plus  l'âme  est  inquiète,  agitée,  mal  afTer- 


(1)  Pax  muHa  diligcntibus  legcm  tuam.  (Ps.  cxviii,  105.) 

(2)  Beati  i^aeiCci,  quouiam  lilii  Uci  vocabuutur.  (Matth.,  v,9.) 

12» 
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mie  clans  la  mortification  de  ses  désirs  et  de  ses 
passions,  plus  elle  est  incapable  du  bien  spirituel, 
qui  ne  s'imprime  que  dans  une  âme  où  tout  est 
soumis  et  affermi  dans  la  paix. 

114.  Remarquez-le  bien,  Dieu  ne  règne  que 
dans  l'âme  pacifique  et  qui  ne  cherche  pas  son 
propre  intérêt. 

115.  Mettez  votre  âme  dans  le  calme,  éloignant 
de  vous  tout  soin  superflu,  vous  souciant  peu  de 
ce  qui  arrive  ;  vous  servirez  Dieu  selon  son  bon 
plaisir,  et  vous  trouverez  en  lui  votre  joie. 

116.  Ayez  soin  de  conserver  votre  cœur  en 
paix  ;  qu'aucun  événement  humain  ne  le  trouble  ; 
songez  que  tout  ici-bas  doit  finir. 

117.  Ne  vous  laissez  pas  attrister  soudain  par 
les  accidents  fâcheux  de  ce  monde  ;  car  vous  igno- 
rez les  biens  qu'ils  apportent,  et  par  quels  secrets 
jugements  de  Dieu  ils  sont  disposés  pour  la  joie 
éternelle  de  ses  élus. 

118.  Dans  tous  les  accidents,  quelque  fâcheux 
qu'ils  soient,  nous  devons  bien  plutôt  nous  réjouir 
que  nous  attrister,  pour  ne  point  perdre  un  bien 
plus  précieux  encore,  la  paix  et  le  calme  de 
notre  âme. 

119.  Quand  même  tout  s'écroulerait,  et  quand 
tout  ici-bas  arriverait  contrairement  à  nos  désirs, 
à   quoi   servirait  de  nous  troubler?  Puisque  ce 
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trouble  même  nous  apporterait  bien  plus  de  dom- 
mage que  de  proât. 

120.  Tout  supporter  avec  la  même  égalité  de 
cœur  et  la  même  paix  est  une  disposition  très 
utile  à  l'âme,  et  elle  y  trouve  de  grands  biens  ;  au 
milieu  même  des  adversités,  elle  apprend  ainsi 
à  mieux  les  juger  et  à  leur  trouver  le  remède 
convenable. 

121.  Non,  ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu  que 
l'âme  se  trouble  et  s'afflige  d'aucune  des  choses 
d'ici-bas.  Mais  lorsque,  en  etfet,  elle  s'afflige  parmi 
les  tribulations  de  ce  monde,  la  cause  en  est  uni- 
quement dans  la  faiblesse  de  sa  vertu  ;  car  l'âme 
parfaite  se  réjouit  de  ce  qui  centriste  l'âme  im- 
parfaite. 

122.  Le  Ciel  est  immuable.  Et  les  âmes  dont  la 
nature  est  céleste  sont  incorruptibles,  cessant 
d'engendrer  les  fruits  corrompus  de  leurs  appétits 
désordonnés,  et  participant  en  quelque  manière  à 
la  ressemblance  de  Dieu,  qui  ne  change  point. 
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DE  L'AMOUR  DU  PROCHAIN. 


Vous  aimerez  votre  prochain  comme  tous- 

même  (1). 
Poitez  les   fardeaux  les  uns  des  autres,  et 

ainsi    vous  accomplirez  la  loideJé6.us- 

Christ  (2). 


123.  La  sagesse  entre  par  l'amour,  par  le  si- 
lence et  par  la  mortification.  C'est  une  sublime  sa- 
gesse de  savoir  se  taire  et  souffrir,  sans  arrêter 
ses  yeux  sur  les  discours,  les  actions  et  la  vie 
d'autrui. 

124.  Ayez  grand  soin  de  ne  point  vous  mêler  de 
choses  étrangères.  Ne  leur  laissez  pas  môme  de 
place  en  votre  mémoire,  et  peut-être  ne  suffirez  - 
vous  pas  à  accomplir  votre  tâche. 

125.  Ne  soupçonnez  aucun  mal  de  votre  frère. 
Car  le  soupçon  altère  la  pureté  du  cœur. 

126.  N'écoutez  jamais  un  seul  mot  des  fai- 


(1)  Diliges  proximum  tuum  sicut  teipsum.  (Matlh.,  xix,    19.) 

(2)  Aller   alterius   onera   portate,   et    sic  adimplebitis  Itgem 
Christi.  (Galat.,  vi,  2.) 


J 
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blesses  d'autrui;  et  si  quelqu'un  vient  se  plaindre 
à  vous  de  son  prochain,  priez-le  humblement  de 
ne  rien  vous  en  dire. 

127.  Ne  refusez  pas  un  travail,  quand  bien 
même  il  vous  semblerait  au-dessus  de  vos  forces; 
que  chacun  trouve  toujours  en  vous  un  coeur 
charitable  et  compatissant. 

128.  Nul  ne  mérite  d'être  aimé  que  pour  la 
vertu  qui  se  trouve  en  lui  ;  quand  on  aime  ainsi, 
on  aime  vraiment  selon  Dieu  et  avec  une  grande 
liberté  de  cœur. 

129.  Quand  l'amour  que  l'on  porte  à  la  créature 
est  une  affection  toute  spirituelle  et  fondée  en 
Dieu  seul,  à  mesure  qu'elle  croît,  l'amour  de  Dieu 
croît  aussi  dans  notre  âme;  plus  alors  le  cœur 
se  souvient  du  prochain,  plus  il  se  souvient  aussi 
de  Dieu  et  le  désire,  ces  deux  amours  croissant 
àl'envi  l'un  de  l'autre. 

1 30.  Quand  l'amour  de  la  créature  naît  en  nous 
d'une  inclination  sensuelle,  ou  d'une  affection 
toute  naturelle,  à  mesure  qu'il  va  s'augmentant, 
l'amour  et  la  peosée  de  Dieu  vont  se  refroidissant 
en  notre  cœur;  et  le  souvenir  de  la  créature  n'y 
laisse  que  le  remords  de  la  conscience. 

131 .  Ce  qui  naît  de  la  chair  est  chair  et  ce  qui 
naît  de  l'esprit  est  esprit,  dit  Notre-Seigneur  dans 
son  Évangile  :  ainsi  l'amour  qui  naît  de  la  sensua- 
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lilé  aboutit  à  la  sensualité,  tandis  que  l'amour  qui 
naît  de  l'esprit  aboutit  à  l'Esprit  de  Dieu  et  le  fait 
croître  en  nous  ;  tels  sont  les  traits  opposés  aux- 
quels nous  reconnaîtrons  ces  deux  amours. 
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DES  INCLINATIONS  DÉSORDONNÉES. 


Confiez-vous  au  Seigneur  votre  Dieu,  et 
vous  n'aurez  rien  à  craindre  (l). 

Comment  pouvez- vous  croire,  vous  qui 
aimez  à  recevoir  la  gloire  les  uns  des 
autres,  et  ne  cherchez  point  la  gloire 
qui  vient  de  Dieu  seul  (2)  ? 


132.  Celui  qui  aime  d'un  amour  déréglé  une 
créature,  descend  par  cet  amour  aussi  bas  que 
cette  créature,  et  en  quelque  sorte  plus  bas  en- 
core; l'amour  ne  se  bornant  pas  à  égaler,  mais  as- 
sujettissant celui  qui  aime  à  Tobjet  aimé. 

133.  Les  affections  et  les  passions  de  l'âme  sont 
une  source  d'où  naissent  toutes  les  vertus,  quand 
l'ordre  règne  dans  notre  cœur  ;  mais  de  la  même 
source  naissent  toutes  les  imperfections  et  tous 
les  vices,  dès  que  les  appétits  de  l'âme  sont  dé- 
réglés. 

134.  Tout  appétit  déréglé  de  notre  cœur,  en 

(1)  Crédite  in  Domino  Deo  Tcstro,  et  securi  eritis.  (II,  Para- 
lip.,  XX,  20.) 

(2)  Quoniodo  vos  potnstis  crcdere,  qui  glorinm  ad  invicem, 
accipitlR,  et  gloriam  quœ  a  solo  Dco  tst  non  quœritis  ?  (Jean., 
V.  41.) 
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nous  faisant  perdre  l'Esprit  de  Dieu,  produit 
dans  notre  âme  cinq  autres  effets  très  funestes  : 
il  la  fatigue,  il  la  tourmente^  il  l'obscurcit,  il  la 
souille  et  il  l'affaiblit. 

I.  TOUT  APPÉTir  DÉRÉGLÉ  FATIGUE  l'aME. 

135.  Toutes  les  créatures  sont  comme  des 
miettes  qui  tombent  de  la  table  de  Dieu; celui  qui 
cherche  son  aliment  dans  les  créatures  est  très 
justement  comparé  au  chien;  et  très  justement 
aussi,  comme  le  chien,  il  va  et  vient  sans  cesse, 
toujours  affamé  ;  les  miettes  servant  bien  plutôt 
à  irriter  sa  faim  qu'à  la  satisfaire. 

136.  Les  appétits  de  l'âme  sont  comme  ces 
petits  enfants  toujours  inquiets  et  sans  repos,  qui 
tournent  sans  cesse  autour  de  leur  mère,  lui  de- 
mandant tantôt  un  objet  et  tantôt  un  autre,  sans 
que  jamais  rien  puisse  les  satisfaire  ;  ou  comme 
un  pauvre  fiévreux,  qui  ne  peut  parvenir  à  trouver 
un  peu  de  soulagememt  jusqu'à  ce  que  sa  fièvre 
l'ait  quitté,  et  dont  la  soif  va  toujours  croissant. 

137.  L'âme  qui  n'a  pas  secoué  tout  souci  des 
choses  du  monde  et  ne  renonce  pas  à  ses  appétits 
désordonnés,  marche  avec  autant  de  peine  dans 
les  voies  de  Dieu  que  le  malheureux  qui  traîne 
un  char  en  gravissant  une  montagne. 
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2.  TOUT    APPÉTIT   DÉRÉGLÉ  TOURMENTE  L'aME. 

138.  Le  malheureux  qui  tombe  entre  les  mains 
de  ses  ennemis  n'est  pas  plus  affligé,  et  n'endure 
pas  plus  de  tourments  que  l'âme  esclave  de  ses 
appétits  désordonnés. 

139.  Ce  que  ressent  de  douleur  et  d'affliction 
celui  qui  est  couché  nu  sur  des  épines,  l'âme  le 
souffre  inévitablement,  quand  elle  prétend  trouver 
son  repos  dans  ses  appétits  désordonnés,  qui,  non 
moins  douloureux  que  des  épines,  la  blessent,  la 
torturent,  la  brûlent,  sans  adoucissement  à  sa 
douleur. 

3.  TOUT  APPÉTIT  DÉRÉGLÉ  OBSCURCIT  l'aME. 

140.  De  même  que  les  vapeurs  obscurcissent 
l'air  et  voilent  l'éclat  du  soleil,  ainsi  l'âme  livrée 
à  ses  appétits  déréglés  aura  son  entendement  obs- 
curci; niles  lumières  naturelles  de  la  raison,  ni 
lirradiation  surnaturelle  de  la  sagesse  divine  ne 
pourrontplusla  pénétrer  etrilluminordeleuréclat. 

141.  Celui  qui  cherche  à  satisfaire  Tavidité  de 
ses  appétits  est  comme  le  pauvre  petit  papillon 
qu'aveugle  et  consume  la  flamme  où  il  vole,  ou 
comme  le  poisson  pris  au  flambeau  dont  l'éclat  lui 
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sert  vraiment  de  ténèbres,  ne  lui  laissant  pas 
apercevoir  le  piège  préparé  par  le  pêcheur. 

142.  Oh  !  qui  pourra  dire  combien  il  est  impos- 
sible à  une  âme  dominée  par  ses  appétits  déjuger 
les  choses  de  Dieu  telles  qu'elles  sont  en  vérité  ! 
Tant  que  ce  nuage  est  étendu  sur  l'œil  de  notre 
âme,  elle  n'aperçoit  que  le  nuage,  tantôt  d'une 
couleur  et  tantôt  d'une  autre;  ainsi  les  choses  de 
Dieu  sont  entrevues  par  elle  comme  ne  venant 
pas  de  Dieu,  et  celles  qui  ne  viennent  pas  de 
Dieu  comme  venant  de  Dieu. 


4.    TOUT  APPÉTIT  DÉRÉGLÉ    SOUILLE  l'aME. 

143.  L'oiseau  pris  à  la  glu  est  condamné  à  un 
double  travail  pour  reprendre  son  vol  :  se  dé- 
gager de  l'obstacle  et  nettoyer  son  plumage. 
Ainsi  l'âme  qui  s'attache  à  ses  appétits  désordon- 
nés se  voit  condamnée  à  la  double  peine  de  rom- 
pre ses  liens  et  de  se  purifier  de  ses  souillures. 

144.  Ainsi  que  des  taches  de  suie  souilleraient 
la  beauté  du  plus  admirable  visage,  ainsi  les  aûec- 
tions  déréglées  de  notre  âme  souillent  en  nous 
l'incomparable  et  ravissante  image  de  Dieu. 

145.  Celui  qui  touche  de  la  poix,  dit  le  Saint- 
Esprit,  ne  peut  éviter  d'en  être  souillé.  Or,  qu'est- 


DU   B.   P.    S.    JEAN    DE    LA    CROIX.  415 

ce  que  toucher  de  la  poix,  sinon  chercher  dans  la 
créature  la  satisfaction  de  ses  appétits  ? 

146.  Si  nous  voulions  ici  exposer  en  détail  la 
dégoûtante  et  honteuse  laideur  qu'imprime  à  l'âme 
le  dérèglement  de  ses  appétits,  nous  ne  saurions 
découvrir  aucun  objet,  même  souillé  par  ce  qu'il 
y  a  de  plus  dégoûtant  en  fait  d'insectes  ou  de  rep- 
tiles, qui  pût  lui  être  comparé. 

5.  TOUT  APPETIT  DÉRÉGLÉ  AFFAIBLIT  l'aME. 

147.  Nos  appétits  désordonnés  ressemblent  à 
ces  rejetons  qui  naissent  et  croissent  autour  d'un 
arbre,  lui  dérobant  sa  sève  et  sa  vigueur,  et  l'em- 
pêchant de  produire  ses  fruits. 

148.  La  malignité  des  humeurs  d'un  pauvre 
malade  ne  lui  rend  pas  la  marche  aussi  fatigante, 
ne  lui  donne  pas  autant  de  dégoût  pour  la  nourri- 
ture, que  l'affection  aux  créatures  ne  donne  de 
dégoût  et  d'accablement  à  une  âme  pour  lexercice 
des  vertus. 

149.  Bien  des  âmes  ne  ressentent  aucun  désir 
de  la  pratique  des  vertus,  parce  que  leurs  affec- 
tions ne  sont  pas  pures  et  cherchent  autre  chose 
que  Dieu. 

150.  Comme  les  petits  de  la  vipère,  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  croissance  dans  le  ventre  de  leur 
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mère,  la  rongent  et  la  tuent,  cherchant  leur  vie 
aux  dépens  de  la  sienne, ainsi  les  appétits  déréglés 
de  l'âme,  quand  ils  ne  sont  pas  mortifiés,  l'affai- 
blissent enfin  jusqu'à  détruire  en  elle  la  vie  de 
Dieu,  et  demeurent  alors  seuls  vivants  en  elle, 
parce  qu'elle  ne  les  a  pas  d'abord  étouffés. 

151.  La  terre  a  besoin  du  travail  de  l'homme 
pour  porter  des  fruits,  et  elle  n'engendre  sans 
travail  que  de  mauvaises  herbes.  Ainsi  la  morti- 
fication de  nos  appétits  nous  est  nécessaire  pour 
conserver  à  notre  âme  sa  pureté. 

152.  Le  bois  ne  se  transforme  pas  enfeu,  pour 
peu  que  le  degré  de  chaleur  nécessaire  ne  soit  pas 
atteint  ;  et  pour  peu  qu'une  imperfection  soit  con- 
servée dans  l'âme,  elle  ne  saurait  pleinement  se 
transformer  en  Dieu. 

153.  Qu'un  lien  soit  de  fer  ou  du  fil  le  plus  délié, 
tant  qu'il  n'a  pas  été  rompu,  l'oiseau  ne  prendra 
pas  son  vol  ;  et  l'âme  enchaînée,  si  peu  que  ce 
soit,  par  quelque  affection  auxchoses  humaines ,  ne 
peut,  avant  de  briser  ce  lien,  s'envoler  vers  Dieu. 

154.  Les  attaches  de  l'âme  et  ses  appétits  déré- 
glés ont  la  fatale  puissance  que  l'on  attribue  au 
poisson  nommé  Rémora.  Malgré  son  extrême  pe- 
titesse, dèsqu'ils'attacheàunnavire,ille  retient, 
dit-on,  tf^llement  immobile,  qu'il  ne  lui  permet 
plus  d'avancer  d'un  pas. 
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155.  Oh  !  si  les  âmes  qui  font  profession  de  vie 
spirituelle  savaient  de  quels  biens  et  de  quelle 
abondance  de  l'Esprit  de  Dieu  elles  se  privent, 
faute  de  vouloir  en  finir  avec  toute  affection  aux 
enfantillages  d'ici-bas  !  Comme  elles  trouveraient 
surabondamment,  dans  le  très  pur  aliment  spiri- 
tuel, figuré  par  la  manne,  le  goût  le  plus  délicieux 
que  puisse  leur  offrir  toute  créature,  dès  qu'elles 
ne  chercheraient  plus  à  goûter  aucune  créature  1 

156.  Lorsque  les  enfants  d'Israël  cessaient  de 
trouver  dans  la  manne  le  goût  et  la  force  qu'ils  dé- 
siraient, cela  ne  venait  point  de  ce  que  la  manne 
l'eût  perdu,  mais  de  ce  qu'ils  voulaient  autre 
chose. 

157.  Une  seule  étincelle  peut  allumer  un  grand 
embrasement;  et  une  seule  imperfection  suffit 
pouren  engendrer  beaucoup  d'autres.  Aussine  ver- 
rons-nous jamais  qu'une  âme  négligente  à  vaincre 
un  seul  de  sesappétits  désordonnés  ne  soit  vaincue 
bientôt  par  plusieurs  autres,  qui  proviennent  de 
ce  premier  état  de  faiblesse  et  d'imperfection. 

158.  Si  faibles  que  soient  les  inclinations  que 
nous  conservons  volontairement  et  avec  entière 
advertance,  dès  qu'elles  passent  en  habitude,  elles 
sont  l'obstacle  le  plus  redoutable  dans  le  chemin 
de  la  perfection. 

159.  Toute  imperfection  d'habitude  où  l'âme 
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demeure  avec  affection,  lui  fait  plus  de  mal  et 
met  plus  d'obstacle  à  son  avancement  dans  la 
vertu  que  beaucoup  d'autres  imperfections,  plus 
considérables  peut-être,  mais  qui  n'auraient  pas 
les  funestes  effets  de  l'habitude. 

160.  Dieu  conçoitune  juste  indignation  contre 
certaines  âmes,  que  sa  main  puissante  avait  tirées 
du  monde  et  des  occasions  de  fautes  graves,  quand 
il  les  voit  lâches  et  négligentes  à  mortifier  cer- 
taines imperfections  ;  pour  châtiment,  il  les  laisse 
suivre  leurs  appétits  désordonnés,  et  tomber  ainsi 
de  mal  en  pis. 
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DE  LA  PRUDENCE. 

Tout  ce  que  vous  oflErirez  en  sacrifice,  vous 

l'assaisonnerez  de  sel  (1). 
La  fin  de  toute  chose  approche  (pour  vous); 

soyez  donc  prudents  (2)  l 


161.  Prenez  conseil  de  votre  raison,  et  suivez 
toujours  sa  lumière  et  sa  direction  dans  les  voies 
de  Dieu.  Elle  vous  sera  plus  utile  pour  aller  à 
Dieu  que  toutes  les  œuvres  faites  sans  elle,  et  que 
tous  les  goûts  spirituels  que  vous  souhaitez. 

162.  Bienheureux  celui  qui,  sans  écouter  ses 
inclinations  et  ses  goûts,  apprécie  toutes  choses 
suivant  la  raison  et  la  justice,  pour  les  accomplir. 

163.  L'homme  qui  agit  suivant  la  raison  est 
semblable  à  celui  qui  use  d'aliments  solides  et 
substantiels;  mais  l'homme  qui,  dans  ses  œuvres, 
cherche  à  satisfaire  ses  goûts  et  sa  volonté,  res- 
semble à  celui  qui  se  nourrirait  de  fruits  acides 
et  pas  mûrs. 


(1)  Quidquid  obtuleria  sacrificii,  sale   condicB,  (Levit.,  ir,  13.) 

(2)  Omnium    Guis   appropiuquavit  ;   estote    itaque    prudentes. 
(1,  Petr.,   IV,  7.) 
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164.  11  ne  convient  pas  à  la  créature  de  vouloir 
franchir  les  limites  que  le  Créateur  de  la  nature  lui 
a  fixées  ;  l'homme  ayant  reçu  de  Dieu,  dans  les  li- 
mites de  sa  nature  et  de  sa  raison,  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  se  gouverner,  il  ne  serait  ni  saint 
ni  convenable  de  vouloir  en  sortir  pour  acquérir 
par  voie  surnaturelle  une  connaissance  plus  éten- 
due. Aussi  Dieu  ne  goûte-t-il  point  cette  façon 
d'agir  ;  et  si  quelquefois  il  y  répond,  c'est  par  pure 
condescendance  à  la  faiblesse  de  l'âme. 

165.  L'homme  ne  sait  pas  gouverner  suivant 
la  raison  et  la  prudence  ces  deux  passions  :  la 
joie  et  la  douleur,  parce  qu'il  ignore  où  se 
trouve,  et  jusqu'à  quel  degré,  le  bien  et  le  mal. 

166.  Nous  ignorons,  pour  ainsi  dire,  ce  qui  est  à 
notre  droite  et  à  notre  gauche,  prenant  à  chaque 
pas  le  mal  pour  le  bien  et  le  bien  pour  le  mal  ;  et 
si  cela  vient  déj  à  de  notre  nature,  que  sera-ce  donc 
si  à  nos  ténèbres  naturelles  viennent  se  joindre 
encore  celles  de  nos  appétits  désordonnés  ? 

167.  L'affection  de  la  volonté,.en  tant  qu'affec- 
tion, est  aveugle  ;  elle  ne  se  règle  point  d'elle- 
même  suivant  la  raison,  qui  seule  peut  guider 
constamment  notre  âme  dans  la  droite  voie  et  doit 
dirif^er  ses  opérations.  Aussi  toutes  les  fois  que 
l'âme  prend  pour  guide  ses  affections,  elle  s'a- 
veugle. 
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DES  ANGES. 


Dieu  vous  a  confié  aux  soins  de  ses  Anges, 
leur  ordonnant  de  vous  garder  dans  to  ute& 
vos  voies  (1). 

Leurs  Anges  voient  sans  cesse  la  Face  de 
mon  Père  dans  le  ciel  (2). 


168.  Les  Anges  sont  les  pasteurs  de  nos  âmes: 
et,  non  contents  de  portera  Dieu  nos  messages, 
ils  nous  portent  aussi  les  messages  de  Dieu.  Ils 
nourrissent  nos  âmes  de  leurs  douces  inspirations, 
ainsi  que  des  communications  divines; et, comme 
de  bons  pasteurs,  ils  nous  secourent  et  nous  dé- 
fendent contre  les  loups,  c'est-à-dire  contre  les 
démons. 

169.  Par  leurs  secrètes  inspirations,  les  Ange  5 
donnent  à  notre  âme  une  connaissance  plus  haute 
de  Dieu  ;  et  par  là  ils  l'embrasent  d'une  plus  vive 
flamme  pour  lui,  jusqu'à  la  laisser  toute  blessée 
d'amour. 


(1)  Angclis  suis  (Deus)   mandavit  de  te,    ut  custodiant    te  in 
omnibus  vils  tuis.  (Ps.  xc,  11.) 

(2)  Angelis  eorura  in  cœlis  semper  vident  faciem  Patris  mei. 
(Mattli.,  xviii,  10). 
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170.  La  même  sagesse  divine  qui,  dans  le  ciel, 
éclaire  les  Anges  et  les  purifie  de  toute  ignorance, 
éclaire  pareillement  ici-bas  les  hommes,  et  les  pu- 
rifie de  leurs  imperfections  et  de  leurs  erreurs  ; 
cette  divine  lumière,  se  communiquant  de  hiérar- 
chie en  hiérarchie,  arrive  par  elles  jusqu'à  nos 
âmes. 

171.  La  lumière  de  Dieu  illumine  l'Ange,  le  pé- 
nétrant de  sa  splendeur  et  l'embrasant  de  son 
amour,  comme  un  pur  esprit  tout  disposé  à  cette 
participation  divine  ;  maisl'homme  impur  etfaible 
n'en  est  pénétré  d'ordinaire  que  parmi  les  obscu- 
rités, la  douleur  et  l'angoisse  ;  comme  la  lumière 
du  soleil  n'éclaire  des  yeux  malades  qu'en  les  affli- 
geant. 

172.  Quand  l'homme  est  devenu  vraiment  spiri- 
tuel et  dépouillé  de  ce  qu'il  avait  de  grossier  par 
l'amour  divin  qui  le  purifie,  alors  il  participe  avec 
suavité,  et  à  la  manière  des  Anges,  à  l'union  et 
à  l'influence  de  l'amoureuse  illumination  de  Dieu  ; 
et  il  y  a  même  des  âmes  qui,  dès  cette  vie,  ont  reçu 
de  Dieu  une  plus  parfaite  illumination  que  les 
Anges. 

173.  Quand  Dieu  fait  quelque  faveur  à  une  âme 
par  l'intermédiaire  de  son  bon  Ange,  il  permet 
d'ordinaire  que  le  démon  en  ait  connaissance  et  s'y 
oppose  alors  de  tout  son  pouvoir,  dans  une  mesure 
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conforme  à  la  justice,  afin  que  le  triomphe  en  ait 
plus  de  prix,  et  que  l'âme  victorieuse  et  fidèle  au 
milieu  de  la  tentation  obtienne  une  plus  brillante 
récompense. 

174.  Considérez  que  votre  Ange  gardien  n'in- 
cline pas  toujours  sensiblement  votre  cœur  à  vou- 
loir, lors  même  qu'il  éclaire  votre  entendement. 
Ne  vous  promettez  donc  pas  toujours,  pour  agir^ 
la  douceur  sensible  de  son  secours,  puisque  la  rai- 
son et  l'entendement  vous  suffisent. 

175.  Quand  les  affections  de  notre  cœur  se  por- 
tent vers  quelque  autre  objet  que  Dieu,  elles 
rendent  notre  âme  insensible  et  comme  fermée  à 
la  lumière  que  les  bons  Anges  s'efforcent  de  lui 
communiquer  pour  l'exciter  à  la  vertu. 

176.  Dès  que  vous  sentez  votre  cœur  ému  de  la 
jouissance  des  biens  créés,  rappelez-vous  combien 
il  est  vain,  périlleux  et  funeste  de  se  réjouir  d'au- 
tre chose  que  de  servir  Dieu  ;  considérez  quel  mal- 
heur ce  fut  pour  les  Anges  que  de  se  réjouir  et  de 
se  complnire  en  leur  beauté  et  leurs  dons  natu- 
rels, puisque  c'est  par  là  qu'ils  tombèrent,  privés 
de  toute  beauté,  au  fond  des  abhiies. 


424  MAXIMES    ET    AVIS    SPIRITUELS 


DU  DIRECTEUR  OU  MAITRE  SPIRITUEL. 


Que    votre     conseiller    soit   choisi    entre 

mille  (I). 
Celui  qui   vous  écoute,  m'écoute,  et  celu 
qui  vous  méprise,  me  méprise  (2), 


177.  L'âme  sans  maître  est  comme  un  charbon 
embrasé  mais  demeuré  seul,  et  qui  va  dès  lors  se. 
refroidissant  loin  de  s'embraser  davantage. 

178.  L'âme  qui  voudrait  demeurer  sans  l'appui 
d'un  maître  et  d'un  guide^  serait  comme  un  arbre 
solitaire,  abandonné  dans  la  campagne  sans  maî- 
tre et  sans  gardien.  En  vain  se  trouve-t-il chargé 
de  fruits.  Le  voyageur  les  cueille,  avant  qu'ils 
parviennent  à  maturité. 

179.  L'arbre  bien  cultivé,  et  fidèlement  gardé 
par  un  maître  plein  de  vigilance,  donnera  en  son 
temps  les  fruits  que  l'on  attendait  de  lui. 

180.  Celui  qui  vient  à  tomber,étant  seul,  reste 
seul,  étendu  à  terre,  et  fait  bien  peu  de  cas  de  son 
âme,  ne  lui  donnant  d'autre  appui  que  lui  seul. 

(1)  Consiliarius  sit  tibi  unus  de  mille.  (Eccles.,  Vi,6.) 

(2)  Qui   vos  audit  me  audit,   et  qui  vos  spernit  me  spernit. 
<Luc.,  X,  16.) 
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181 .  Celui  qui  tombe,  étant  chargé,  se  relève 
difficilement,  s'il  est  seul,  avec  son  fardeau. 

182.  Celui  qui  fait  une  chute,  étant  aveugle, 
ne  s'en  relèvera  pas  seul  ;  ou,  s'il  parvient  à  se  re- 
lever seul,  il  ne  retrouvera  pas  seul  le  droit  che- 
min. 

183.  Vous  qui  ne  craignez  pas  de  tomber  étant 
seul,  comment  vous  flattez-vous  de  vous  relever 
seul?  Considérez  combien  deux  hommes  unis  sont 
plus  forts  qu'un  seul  ! 

184.  Jésus  n'a  pas  dit  dans  son  Évangile  :  Je 
serai  là  où  se  trouvera  un  homme  seul;  mais  là  où 
ils  se  trouveront  au  moins  deux  ensemble  ;  pour 
nous  faire  entendre  que  personne  ne  se  donne  à 
soi-même  sa  créance  et  ne  s'affermit  dans  sa  foi 
aux  choses  de  Dieu;  mais  que  chacun  doit  se 
régler  suivant  le  conseil  et  la  direction  de  la 
Sainte  Église  et  de  ses  ministres. 

185.  Malheur  à  qui  est  seul,  dit  le  Saint-Esprit  ! 
Aussi  la  direction  d'un  maître  est-elle  nécessaire  à 
toute  âme;  deux  résisteront  plus  facilement  en- 
semble au  démon,  unissant  leurs  forces  pour  voir 
et  agir  selon  la  vérité. 

186.  Dieu  aime  tellement  que  l'homme  soit  gou- 
verné par  un  autre  homme,  qu'il  ne  veut  pas  abso- 
lument que  nous  donnions  pleine  créance  aux 
communications  surnaturelles,  avant  du  moins 
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qu'elles  aient  passé  par  le  canal  d'une  bouche 
humaine. 

187.  Quand  Dieu  favorise  quelque  âme  d'une 
révélation  surnaturelle,  ill'incline  à  en  faire  part  à 
l'un  des  ministres  de  la  Sainte  Église  qu'il  a  mis 
en  sa  place. 

188.  11  n'appartient  pas  au  premier  venu  de  di- 
riger les  âmes.  Car  c'est  chose  trop  grave  d'aller 
droit  au  but  ou  de  s'égarer  en  pareille  affaire  I 

189.  L'âme  qui  désire  marcher  en  avant,  sans 
risque  de  jamais  revenir  en  arrière,  doit  bien  exa- 
miner en  quelles  mains  elle  se  remet  ;  car  on  a 
bien  raison  de  dire  :  tel  maître,  tel  disciple,  et  tel 
père,  tel  fils. 

190.  Les  inclinations  du  maître  et  ses  affections 
s'impriment  facilement  dans  l'âme  du  disciple. 

191.  Dans  la  vie  spirituelle,  le  principal  soin 
d'un  bon  maître  doit  être  de  mortifier  les  inclina- 
tions de  ses  disciples,  en  leur  apprenant  à  se  dé- 
pouiller de  tout  ce  qui  fait  l'objet  de  leurs  désirs, 
afin  de  les  rendre  entièrement  libres  d'une  si  ex- 
trême misère. 

192.  Si  haute  que  soit  la  doctrine,  si  parée  que 
soit  l'éloquence,  et  si  brillant  le  style  qui  la  re- 
couvre, elle  n'agira  guère  sur  les  âmes  que  suivant 
le  degré  d'esprit  intérieur  du  maître  qui  l'enseigne. 

193.  Le  beau  style  et  le  geste,  la  haute  doctrine 
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et  l'éloquence  ont  plus  d'énergie  et  d'action  sur 
Fâme  quand  l'Esprit  de  Dieu  les  accompagne  ;  mais 
sans  lui,  quelque  charme  et  quelque  goût  délicieux 
que  puissent  y  trouver  l'oreille  et  l'esprit,  la  vo- 
lonté n'en  ressentira  que  bien  peu,  ou  peut-être 
même  point  du  tout  d'ardeur  et  de  flamme. 

194.  Dieu  ne  saurait  voir  de  bon  œil  ceux  qui 
enseignent  sa  loi  sans  la  garder,  et  qui  prêchent 
un  bon  esprit  sans  le  posséder. 

195.  Pour  atteindre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  les  voies  de  la  perfection,  ou  même  à  une 
hauteur  médiocre,  on  ne  trouvera  pas  sans  peine 
un  guide  capable  qui  réunisse  toutes  les  condi- 
tions requises,  c'est-à-dire  savant,  discret,  expé- 
rimenté. 

196.  Bien  que,  pour  servir  de  guide  aune  âme, 
la  condition  fondamentale  soit  d'avoir  la  science  et 
la  discrétion,  toutefois  un  directeur  sans  expé- 
rience ne  saura  mener  une  âme  par  la  vraie  voie 
où  Dieu  l'appelle,  et  la  fera  retourner  en  arrière, 
en  l'enchaînant  à  des  moyens  d'un  ordre  infé- 
rieur, qu'il  aura  trouvés  dans  des  livres. 

197.  Le  guide  téméraire  qui,  étant  obligé  par 
son  oiïîce  de  menerlesâmes  droitau  but,  aura  fait 
fausse  route,  n'échappera  pas  au  châtiment,  sui- 
vant le  dommage  dont  il  sera  cause  :  parce  que  les 
choses  de  Dieu  doivent  être  traitées  avec  beaucoup 
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de  circonspection  et  de  prudence;  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  état  aussi  relevé  que  la  contempla- 
tion des  choses  divines. 

198.  Quel  est  le  maître  qui  saura,  suivant 
l'exemple  de  saint  Paul,  se  faire  tout  à  tous  pour 
les  gagner  tous?  Et  qui  connaîtra  toutes  les  voies 
par  lesquelles  Dieu  mène  les  âmes  ?  Voies  si  dif- 
férentes que  c'est  à  peine  si  l'on  trouvera  un  seul 
esprit  dont  la  direction  intérieure  soit  de  moitié 
<ronforme  à  celle  d'un  autre  ! 
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DE  LA  VERTU  DE  RELIGION   ET  DE  L'ORAISON. 

1.  NÉCESSITÉ   DE    l'oRAISON. 

Jlon  fils,  dans  votre  infirmité,  ne  vous 
jugez  point  perdu  sans  ressource;  mais 
priez  le  Seigneur,  il  vous  guérira  (1). 

Voiliez  et  priez,  afin  de  ne  point  entrer 
en  tentation  (2). 


199.  Le  plus  grand  honneur  que  nous  puissions 
rendre  à  Dieu,  c'est  de  le  servir  selon  toute  la  per- 
fection évangélique;  et  le  reste  n'est  vraiment 
pour  l'homme  d'aucune  valeur  et  d'aucun  fruit. 

200.  Mieux  vaut  une  seule  pensée  de  l'homme 
que  le  monde  entier  ;  c'est  pourquoi  Dieu  seul 
estdignede  notre  pensée,  qui  lui  est  due;  et  toute 
pensée  de  l'homme  qui  ne  se  rapporte  point  à  Dieu 
est  un  vol  fait  à  Dieu. 

201.  En  toutes  choses  la  nature  demande  une 
juste  proportion.  Ainsi  les  êtres  insensibles  neré- 
clament  point  ce  qui  est  senti  ;  mais  les  sens  veu- 

(1)  Fili,  in  tua   infirmitate  ne  despicias    teipsum;B:d  ora  Do- 
minum,  et  ipse  curabit  te   (Eccles.,  xxxviii,  9). 

(2)  Vigilatu  et  orato   ut  uou  iutretia  iii  tentationem.  (Matlh., 
XVI,    41.) 
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lent  un  objet  sensible  ;  et  l'Esprit  de  Dieu  veut 
être  l'esprit  de  nos  pensées. 

202.  Ne  permettez  jamais  que  votre  cœur  se  ré- 
pande au  dehors,  ne  fût-ce  que  l'espace  d'un  creJo/ 

203.  Sans  le  secours  de  l'oraison,  l'âme  ne  sau- 
rait triompher  des  forces  du  démon  ;  etelle  ne  peut 
découvrir  ses  pièges,  si  elle  n'est  humble  et  mor- 
tifiée ;  car  les  armes  de  Dieu  sont  l'oraison  et  la 
croix  de  Jésus. 

204.  Dans  tous  nos  besoins,  dans  toutes  nos 
peines,  dans  toutes  nos  difficultés,  il  n'est  point 
pour  nous  de  secours  meilleur  et  plus  sûr  que 
l'oraison  et  l'espérance  que  Dieu  daignera  pour- 
voir à  tout,  par  les  moyens  qui  lui  plairont . 


1 


I 


» 
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2  .  FRUIT   DE    l'oRÀISON. 

Bienheureux  celui  qui  m'écoute  et  veille  à 

ma  porte  chaque  jour  (1). 
Tout  ce  que  vous  demanderez  à  mon  Père 

en  mon  nom,  je  l'accomplirai  (2). 


205.  Que  Dieu  soit  l'Époux  et  le  Bien- Aimé  de 
votre  âme  !  Ayez-le  toujours  et  en  tout  présent  ; 
par  cette  vue,  vous  éviterez  les  péchés,  vous  ap- 
prendrez ce  que  c'est  qu'aimer  ;  et  tout  vous  réus- 
sira heureusement. 

206.  Entrez  dans  votre  intérieur,  et  travaillez-y 
toujours  en  présence  de  Dieu,  l'Époux  de  votre 
âme,  vous  le  trouverez  toujours  là  vous  faisant 
du  bien. 

207.  Efforcez-vous  toujours  d'avoir  Dieu  pré- 
sent, et  de  conserver  en  votre  âme  la  pureté  qu'il 
vous  demande. 

20S.  L'oraison  chasse  la  sécheresse,  augmente 
en  notre  âme  la  dévotion,  et  lui  fait  produire  les 
fruits  de  l'exercice  intérieur  des  vertus. 

(1)  Beatus  homo  qui   audit  me  et  qui  vigilat  ad  fores  meaa 
(luotidie.  (l'rov.,  viil,  M  ) 

(2)  Quodcnmquc  pctieritis  l'atrem  in  uomiue  meo,  hoc  faeiam. 
Joan.,   XIV,    13.) 


432  MAXIMES    ET    AVIS    SPIRITUELS 

209.  Ne  point  arrêter  ses  regards  sur  les  dé- 
fauts d'autrui,  garder  le  silence,  et  s'entretenir 
perpétuellement  avec  Dieu,  voilà  le  sûr  moyen  de 
dégager  notre  âme  de  grandes  imperfections,  et 
de  lui  faire  acquérir  de  grandes  vertus. 

210.  Quand  l'oraison  se  passe  dans  une  pure  et 
simple  intelligence  de  Dieu,  elle  semble  bien 
courte  à  l'âme,  quelque  long  temps  qu'elle  ait 
duré  -,  et  c'est  de  cette  oraison  qu'il  est  dit  :  l'orai- 
son pénètie  les  cieux. 
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3,    QUALITÉS  DE  l'oRAISON. 


Le  Seigneur  est  près  de  tous  ceux  qui  Tinvo- 

quent   en  vérité  (1). 
Tout  ce  que  vous  demanderez  avec  foi  dans 

votre  prière,  vous  l'obtiendrez  (2). 


211.  II  ne  faut  appliquer  nos  sens  et  nos  puis- 
sances aux  objets  créés  que  dans  la  mesure  néces- 
saire, les  désoccupant  de  tout  le  reste  pour  Dieu. 

212.  L'âme  doit  se  contenter  d'une  attention 
pleine  d'amour  pour  Dieu,  sans  aspirer  à  sentir  ou  à 
entendre  telle  ou  telle  chose  en  particulier  de  Dieu. 

213.  Efforcez-vous d'arriveràcet  état  où  toutes 
le«  créatures  ne  seront  plus  pour  vous  d'aucune 
importance,  ni  vous  pour  elles  ;  afin  que,  dans 
l'oubli  de  toutes,  vous  soyez  seul  avec  votre  Dieu, 
dans  le  secret  de  votre  retraite. 

214.  Celui  qui  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ses 
désirs  prendra  son  vol  aussi  légèrement  que 
l'oiseau  qui  n'a  pas  perdu  une  seule  plume. 


(1)  Trope  est  Dominus  omnibus  invocantibus  cum   in  veritatc. 
(E'b    cxliv,  18.) 

(2)  Omnitt  quxoumquG  pctieritis  in  oralione  crcdcntcs  accipic 
tis.  (Miitth.,  XXI,  22.) 

13 
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215.  Ne  cherchez  l'aliment  de  votre  esprit 
qu'en  Dieu  ;  détournez  votre  attention  de  tout 
ce  qui  passe  ;  conservez  toujours  le  recueillement 
et  la  paix  du  cœur. 

216  .  Si  vous  désirez  parvenir  au  saint  recueil- 
lement, loin  de  vous  appuyer  sur  le  créé,  renon- 
cez-y. 

217.  Cherchez  en  lisant,  et  vous  trouverez  en 
méditant;  frappez  en  priant,  et  il  vous  sera  ouvert 
en  contemplant. 

218.  La  véritable  dévotion,  la  vraie  vie  spiri- 
tuelle consiste  à  persévérer  dans  l'oraison  avec  pa- 
tience et  humilité,  se  défiant  de  soi  et  désirant 
uniquement  plaire  à  Dieu. 

219.  Ceux-là  invoquent  véritablement  Dieu, 
qui  demandent  à  Dieu  des  choses  vraiment  dignes 
de  sa  grandeur,  comme  tout  ce  qui  touche  à 
notre  salut. 

220.  Pour  obtenir  que  nos  demandes  et  les 
désirs  de  notre  cœur  soient  exaucés,  il  n'y  a  pas 
de  moyen  plus  sûr  que  d'employer  toute  la  force 
et  l'ardeur  de  notre  prière  à  demander  ce  qui  sera 
le  plus  au  goût  de  Dieu  même  ;  il  ne  nous  donnera 
pas  alors  seulement  le  salut  que  nous  demandons, 
mais  encore  tout  ce  qu'il  saura  convenir  à  notre 
âme,  lors  même  que  nous  ne  le  demanderions  pas, 
et  que  nous  n'en  aurions  pas  même  la  pensée. 
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221.  Toute  âme  doit  se  persuader  que,  si  Dieu 
ne  la  secourt  pas  sur-le-champ,  et  dès  qu'elle  le 
prie,  il  ne  laissera  pas  de  la  secourir  en  temps  op^ 
portun,  pourvu  qu'elle  ne  perde  point  courage  et 
ne  cesse  pas  de  l'invoquer. 


\ 
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4.    MOTIFS    DE    s'adonner    A   l'oRAISON. 


Les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu  (1). 

Ce  qui  était  caché  en  Dieu  est  devenu, 
depuis  la  création  du  monde,  visible  et 
intelligible,  par  tous  les  êtres  qu'il  a 
créés  :  comme  sa  puissance  éternelle  et 
sa  divinité  (2). 


222.  Quand  notre  volonté  met  à  profit  toutes 
joies  sensibles  pour  s'élever,  se  réjouir  en  Dieu  et 
faire  oraison,  elle  ne  doit  pas  rejeter  ce  moyen, 
mais  bien  plutôt  en  tirer  parti  pour  s'avancer  dans 
ce  saint  exercice  ;  parce  qu'alors  les  choses  sensi- 
bles servent  à  la  fin  pour  laquelle  Dieu  les  a  créées, 
qui  est  de  le  faire  mieux  connaître  et  mieux  aimer. 

223.  L'âme  dont  les  sens  sont  purifiés  et  soumis 
à  l'esprit,  tire  de  toutes  choses  sensibles,  même  de 
leurs  premières  impressions,  les  délices  d'une  sa- 
voureuse présence  de  Dieu  et  d'une  très  douce 
contemplation. 

224.  Puisqu'il  est  vrai,  en  bonne  philosophie, 


(1)  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.    (Ps.  xviil,  1.) 

(2)  Invisibilia  enim  ipsius  a  crextara  mundi  per  ea  quEE  facta 
sunt  intellecta  conspiciuiitur  ;  sempiterua  quoque  ejus  virtus  et 
divinitas.  (Rom ,  I,  20.) 
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qu'à  l'excellence  d'un  être  vivant  répond  l'excel- 
lence de  sa  vie,  celui  qui,  faisant  mourir  en  lui  la 
vie  animale,  a  spiritualisé  complètement  son  être 
et  sa  vie,  peut  désormais  sans  opposition  être 
tout  entier  avec  Dieu. 

225.  L'âme  dévouée  à  Dieu  s'attache  surtout  de 
cœur  et  de  volonté  à  l'invisible  ;  elle  n'a  besoin 
que  de  bien  peu  d'images,  et  encore  d'images  qui 
lui  réflètentle  divin,  bien  plus  que  l'humain  ;les 
conformant  et  se  conformant  elle-même  plutôt 
à  la  condition  du  siècle  futur  que  du  siècle  présent. 

226.  Ce  qu'il  nous  faut  surtout  chercher  dans 
lesimages,  c'est  la  dévotion  et  la  foi .  Sans  ces  deux 
fruits,  à  quoi  servirait  l'image  ?  Oh  !  quelle  vive 
image  offrait  notre  divin  Sauveur  au  milieu  du 
monde  !  Cependant  tous  ceux  qui  ne  le  contem- 
plaient pas  avec  foi,  avaient  beau  vivre  près  de  lui 
et  voir  ses  œuvres  merveilleuses  ;  ils  n'en  reti- 
raient aucun  fruit. 
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5.    DU    LIEU  CONVENABLE    POUR   l'oRAISON. 


Je  la  conduirai  dans  la  solitude,  et  là  je  lui 
parlerai  au  cœur  (1). 

Pour  vous,  quand  vousprierez,  entrez  dans 
Totre  chambre,  et  fermant  la  porte, 
priez  votre  Père  en  secret  (2). 


227.  Appliquez-vous  à  une  seule  chose  qui 
amène  tout  avec  elle  :  c'est  de  chercher  la  soli- 
tude pour  vous  livrer  à  l'oraison  et  pour  écouter  la 
leçon  divine.  Persévérez-y,  dans  l'oubli  de  tout 
objet  créé.  Car,  à  moins  que  vous  ne  soyez  tenu 
par  devoir  à  vous  occuper  de  quelque  autre  chose, 
vous  plairez  bien  plus  à  Dieu  par  le  soin  de  recueil- 
lir votre  âme  et  de  la  rendre  parfaite,  que  par 
l'acquisition  de  toutes  les  richesses  de  la  créa- 
tion. Qae  sert  à  l'homme  en  effet  de  gagner 
l'univers,  s'il  vient  à  perdre  son  âme  ? 

228.  Un  esprit  parfaitement  pur  n'admet  aucun 
mélanged'idéesétrangèresetde respect  humain. 


(1)  Ducam  eam  in  solitudinemet  loquar  adcor  ejus.  (Os.,  Il,  14.) 

(2)  Tu  autem,  cum  oraveris,  intra  in  cubiculum  tuurD,et  clauso 
ostio,  ora  patrem  tuum  in  abscondito.  (Matth.,  vi,  6.) 
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Mais  seul,  et  s'isolaiit  de  toutes  les  formes  créées, 
au  plus  iutime  de  lui-même,  en  un  calme  plein  de 
douceur,  il  communique  avec  son  Dieu,  et  le  con- 
naît dans  un  divin  silence. 

229.  Choisissez  pour  faire  oraison  le  lieu  où 
vos  sens  seront  moins  distraits,  et  votre  esprit 
moins  embarrassé  pour  aller  à  Dieu. 

230.  Ne  cherchez  pointpourl'oraison,  à  l'exem- 
ple de  quelques-uns,  un  lieu  qui  charme  et  ravisse 
les  yeux  ;  de  peur  qu'au  lieu  de  recueillir  votre 
âme,  il  serve  bien  plutôt  à  tlatter  vos  sens. 

231.  Celui  qui  entreprend  un  pèlerinage  fera 
bien  d'aller  seul  et  sans  sejoindre  à  d'autres  pèle- 
rins,fût-ce  même  en  dehors  des  temps  accoutmnés . 
Mais  quand  il  y  va  beaucoup  de  monde,  je  ne  lui 
conseillerais  pas  de  s'y  rendre  ;  car  on  en  revient 
d'ordinaire  plus  dissipéqu'on  n'y  était  allé  ;et  beau- 
coup font  ces  pèlerinages  bien  plus  par  récréation 
que  par  dévotion. 
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6.  DES  EMPÊCHEMENTS  AU    SAISÎT  EXBRCIC3 
DE  l'oraison. 


Priez  devant  la  Face  du  Seigneur  et  dimi- 
nuez le  nombre  de  vos  offenses  (1^. 

Ne  vous  inquiétez  de  rien  ;  mais  que,  dans 
toute  prière  et  supplication,  vos  de- 
mandes soient  présentées  à  Dieu  avec 
action  de  grâces  (2). 


232.  L'homme  qui  abandonne  les  exercices  et 
interrompue  cours  de  son  oraison  est  semblable  à 
celui  qui,  tenant  en  main  un  oiseau,  le  laisse  s'en- 
voler et  ne  le  reprend  ensuite  qu'à  grand'peine. 

233.  Dieu  étant  ce  qu'il  est,  et  par  conséquent 
inaccessible,  l'âme  ne  doit  s'arrêter  à  aucun  objet 
que  ses  facultés  puissent  comprendre  et  ses  sens 
percevoir  ;  de  peur,  que  se  contentant  de  ce  quiest 
moindre,  elle  ne  vienne  à  perdre  l'élan  et  l'agilité 
dont  elle  a  besoin  pour  aller  à  Dieu. 

234.  Gardez-vous  de  donner  accès  en  votre  âme 
à  quelque  objet  qui  ne  soit  pas   uniquement  et 

(1)  Precare  ante  faciem  Domini  et  minue  offendicula.  (Eccles., 
XVII,  22.) 

(2i  Nihil  solliciti  sitis,  sed  in  omni  oratione  et  obsecratione  cum 
gratiarum  actione  petitiones  vestr^e  innotescant  apud  Deum. 
^Philipp.,  IV,  6.) 
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totalement  spirituel  ;  de  crainte  qu'il  ne  vous 
fasse  perdre  le  goût  de  la  dévotion  et  du  recueil- 
lement. 

235.  L'homme  dont  la  volonté  est  attachée  à 
quelque  objet  sensible  ne  sera  jamais  vraiment 
spirituel  ;  ceux-là  se  trompent  qui  s'imaginent,  à 
l'aide  et  par  la  vertu  des  sens,  atteindre  à  la  force 
de  l'esprit. 

236.  En  cherchant  le  goût  des  douceurs  sensi- 
bles dans  l'oraison,  les  âmes  imparfaites  per- 
dent la  véritable  dévotion. 

237.  La  mouche  dont  l'aile  a  touché  le  miel  a 
le  vol  moins  libre  ;  et  l'âme  qui  s'attache  aux  goûts 
spirituels  perd  de  sa  liberté  pour  la  contempla- 
tion. 

238.  L'âme  qui  n'est  pas  disposée  à  prier  en 
tout  lieu,  mais  dans  celui-là  seulement  qui  est  de 
son  goût,  manquera  bien  souvent  à  la  grâce  de 
l'oraison  ;  car  elle  ne  sait  lire,  dit  le  proverbe,  que 
dans  le  livre  de  son  village. 

23U.  Celui  qui  ne  se  sentpas  l'esprit  assez  libre, 
par  rapport  aux  objets  et  aux  douceurs  sensibles, 
pour  y  trouver  toujours  do  nouveaux  moyens 
d'oraison,  mais  dont  la  volonté  s'y  laisse  attacher 
et  entraîner,  en  éprouvera  un  grand  dommage,  et 
devrait  autant  que  possible  s'en  interdire  l'usage, 
pour  aller  à  Dieu. 

13* 
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240.  Celui-là  serait  vraimentinseiisé  qui,  privé 
des  douceurs  et  des  goûts  spirituels,  croirait  être 
parla  éloigné  de  Dieu,  etse  réjouirait  au  contraire 
dans  la  pensée  qu'il  a  retrouvé  Dieu  en  les  re- 
trouvant. 

241.  Beaucoup  de  ceux  qui  font  profession  de 
vie  spirituelle  s'accordent  la  jouissance  des  biens 
sensibles,  sous  le  spécieux  prétexte  de  mieux 
s'adonner  à  l'oraison  et  de  mieux  élever  ainsi  leur 
cœur  vers  Dieu.  Mais  ils  le  font  de  telle  manière 
que  tout  cela  mérite  bien  plutôt  le  nom  de  récréa- 
tion que  d'oraison  ;  et  l'âme  y  cherche  bien  plus 
son  goût  que  celui  de  Dieu. 

242.  La  méditation  doit  aboutir  à  la  contempla- 
tion comme  à  sa  fin  ;  et  de  même  que,  la  fin  une 
fois  obtenue,  l'usage  des  moyens  cesse  d'être  utile  ; 
de  même  que  le  voyageur,  parvenu  au  terme  qu'il 
voulait  atteindre,  se  repose;  ainsi,  quandl'âmeest 
arrivée  à  l'état  de  contemplation,  elle  doit  sus- 
pendre l'exercice  de  la  méditation. 

243.  Comme  il  est  convenable,  pour  aller  à 
Dieu,  délaisser  en  temps  opportun  les  actes  dis- 
cursifs et  l'exercice  de  la  méditation,  qui  seraient 
alors  pour  l'âme  un  obstacle,  il  faut  aussi  ne  pas 
abandonner  trop  tôt  la  m  "^ditation,  sous  peine  de 
retourner  bien  vite  en  arrière. 

214.  On  peut  reconnaître  à  trois  signes  une 
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âme  arrivf'e  à  l'état  de  contemplation  etde  recueil- 
lement intime  :  premièrement,  si  elle  ne  trouve 
plusdegoût  dans  les  chosesquipassent  ;  seconde- 
ment, si  elle  persévère  dans  lasolitude  et  dans  le 
silence,  cherchant  toujours  le  plus  parfait  ;  troi- 
sièmement, si  les  actes  de  la  méditation  et  les  ré- 
flexions, au  lieu  de  l'aider  comme  auparavant,  ne 
font  plus  que  l'embarrasser.  Mais  il  faut  que  ces 
trois  signes  soient  réunis. 

245.  Quand  l'àmecommence  à  entrer  dans  l'état 
de  contemplation,  cette  connaissance  amoureuse 
des  choses  de  Dieu  se  laisse  à  peine  reconnaître  : 
d'abord parcequ'elleest très  subtile,  très  délicate, 
presque  insensible  ;  et  puis  parce  que  l'âme  était 
habituée  jusque-là  au  premier  exercice  de  la  mé- 
ditation, qui  est  plus  sensible. 

246.  Plus  l'âme  s'établira  dans  la  paix,  plus 
s'augmentera  en  elle  cette  connaissance  amou- 
reuse que  donne  la  cont,cmj)la(ion  ;  et  plus  elle  la 
sentira  et  la  goûtera,  de  préférence  à  toute  autre 
chose,  y  trouvant  la  paix,  le  repos,  la  suavité  et 
la  jouissance  sans  elïbrt. 

247.  Ceuxquiarrivcntàréiatde  contemplation 
ne  doivent  pas  croire  que  désormais  il  ne  leur  con- 
vient plus  de  recourir  àlam'éditation  et  d'en  exer- 
cer les  dilférents  actes.  Car,  dans  les  premiers 
temps,  ils  ne  possèdent  pas  encore  une  habitude 
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assez  parfaite  de  la  contemplation,  pour  en  user 
dès  qu'ils  le  désirent  ;  et  ils  n'ont  pas  tellement 
oublié  les  exercices  de  la  méditation,  qu'il  ne  leui 
soit  quelquefois  utile  d'y  recourir,  comme  ils 
avaient  l'habitude  de  le  faire. 

248.  Hors  le  temps  consacré  à  la  contempla- 
tion, l'âme  doit  faire  son  possible  pour  s'entrete- 
nir, tout  en  agissant,  de  saintes  pensées  ;  elle 
agira  ainsi  avec  plus  de  dévotion  et  plus  de  fruit  ; 
très  particulièrement  si  elle  s'occupe  de  la  passion 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  afin  de  confor- 
mer sa  vie  à  celle  de  son  Sauveur. 

249.  Dans  le  passereau  solitaire,  nous  devons 
remarquer  cinq  choses  :  la  première,  qu'il  se  re- 
tire sur  les  points  les  plus  élevés;  la  seconde, 
qu'il  ne  souffre  point  de  compagnon,  même  de  son 
espèce;  la  troisième,  qu'il  tourne  sonbec  du  côté 
du  vent  ;  laquatrième,  qu'il  n'a  pas  de  couleur  dé- 
terminée ;  la  cinquième,  que  son  chant  est  plein  de 
douceur.  Or  telle  doit  être  l'âme  contemplative  : 
car  il  faut  d'abord  qu'elle  s'élève  au-dessus  de 
tout  ce  qui  passe,  n'en  faisant  pas  plus  de  cas  que 
s'iln'existait  point.  Puis  elle  doit  tant  aimer  la  so- 
litude et  le  silence,  qu'elle  ne  souffre  la  compa- 
gnie d'aucune  autre  créature.  Elle  doit  se  tourner 
et  ouvrir  sa  bouche  au  souffle  de  l'Esprit-Saint. 
afin  de  correspondre  à  ses  inspirations    et  à  ses 
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désirs,  et  de  se  rendre  ainsi  plus  digne  de  sa  di- 
vine compagnie.  Elle  n'a  point  de  couleur  déter- 
minée, ne  se  déterminant  à  autre  chose  qu'à  ce  que 
la  volonté  de  Dieu  lui  demandera.  Enfin,  son  chant 
doit  être  plein  de  douceur,  dans  la  contemplation 
et  l'amour  de  Dieu. 

250.  Bien  que  l'âme  élevée  jusqu'au  sommet 
de  la  contemplation,  et  dans  une  très  simple  vue 
delà  Divinité,  vienne  parfois  à  oublier  l'Humanité 
très  sainte  de  Jésus-Christ,  parce  que  Dieu,  de  sa 
propre  main,  l'élève  à  cet  état  de  connaissance 
toute  surnaturelle  ;jamaiscepenilant  elle  ne  doit, 
en  aucune  manière,  désirer  un  pareil  oubli.  Car 
la  contemplation  et  l'amoureuse  méditation  de 
cette  très  sainte  Humanité  l'aidera, au  contraire,  à 
monter  plus  facilement  au  plus  haut  degré  de 
l'union  ;  Jésus  Notrc-Scigneur étant  la  vérité,  la 
porte,  la  voie  et  le  guide  pour  arriver  à  la  pos- 
session de  tous  les  biens. 
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DE  L'OBEISSANCE. 


L'obéissance  est  meilleure  que  les  sacri- 
fices ;  et  mieux  vaut  écouter  que  d'offrir 
la  graisse  des  béliers  (1;. 

Obéissez  à  vo?  supérieurs  et  soyez-leur 
soumis;  car  ils  veillent  sans  cesse, 
comme  devant  rendre  compte  de  vos 
âmes  (2). 


251 .  Le  chemin  de  la  vie  n'exige  pas  beaucoup 
de  savantes  combinaisons  et  d'agitations.  Il  de- 
mande moins  de  science  que  de  renoncement  à  sa 
volonté  propre.  Mais  celui  qui  s'attache  à  la  dou- 
ceur des  choses  sensibles  n'avancera  guère  dans 
cette  voie. 

252.  Celui  qui  ne  cherche  de  goûts  et  de  joies 
sensibles  ni  en  Dieu  ni  dans  les  créatures,  et  qui 
ne  suit  sa  volonté  propre  en  aucune  chose,  ne 
risque  pas  de  trébucher. 

253.  Quoique  vous  entrepreniez  de  grandes 

(1)  Melior  est  obedientia  quam  victimje,  et  auscultare  magis 
quam  offere  adipem  arietum.  (1,  Eeg.,  xv,  22.) 

(2)  Obedite,  prœpositis  vestris  et  subjacete  eis;  ipsi  enim  per- 
vit^ilant,  quasi  rationem  pro  animabus  vestris  reddituri.  (Hebr. 
XIII,    17.) 
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choses,  si  vous  ne  savez  renoncer  à  votre  volonté 
propre  et  l'assujettir,  vous  oubliant  vous-même 
et  tout  ce  qui  vous  touche,  vous  n'avancerez  point 
dans  la  voie  de  la  perfection. 

254.  Laissez- vous  enseigner;  laissez- vous 
commander;  laissez- vous  mener  et  assujettir  :  et 
vous  serez  parfait. 

255.  Dieu  voit  avec  plus  de  plaisir  l'âme  qui, 
parmi  les  désolations  et  les  sécheresses,  livre  et 
soumet  sa  volonté  àcelle  d'autrui,  que  l'âme  qui, 
en  dehors  de  l'obéissance,  accomplirait  toutes  ses 
œuvres  avec  beaucoup  de  joie  spirituelle  et  de 
suavité. 

256.  Dieu  aime  mieux  en  vous  le  moindre  de- 
gré d'obéissance  et  de  sujétion,  que  tout  service 
que  vous  pensez  lui  rendre. 

257.  L'assujettissement  et  l'obéissance  sont  le 
sacrifice  de  la  raison  et  du  jugement;  voilà  pour- 
quoi c'est  le  sacrifice  le  plus  agréable  à  Dieu,  bien 
préférable  à  toutes  les  rigueurs  de  la  pénitence 
corporelle. 

258.  La  pénitence  corporelle  sans  obéissance 
est  très  imparfaite.  Les  commençants,  il  est  vrai, 
s'y  sentent  portes  par  la  consolation  et  le  goût 
qu'ils  y  trouvent;  mais  s'ils  y  font  leur  propre 
volonté,  ils  s'exposent  à  croître  bien  plutôt  en 
vices  qu'eu  vertus. 
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259.  Vous  trouverez  double  amertume  à  suivre 
votre  volonté,  gardez-vous  donc  de  la  chercher, 
fallût-il  rester  dans  l'amertume. 

260.  Ledémon  pré  vaut  facilement  sur  ceux  qui 
marchent  seuls,  et  se  dirigent  par  leur  volonté 
propre  dans  les  choses  de  Dieu. 
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DE  LA  FORCE  ET  DE  LA  PATIENCE. 


Attendez  le  Seigneur  ;  agissez  en  homme?, 
que  votre  cœur  soit  ferme  ;  attendez  le 
Seigneur  (1). 

La  patience  vous  est  nécessaire,  pour  ac- 
complir la  volonté  de  Dieu  et  mérite  r 
ainsi  l'effet  de  sa  promepse  (2). 


261 .  Mieux  vaut  porter  une  plus  lourde  charge 
avec  l'aide  d'un  fort,  qu'une  moins  lourde  avec 
l'aide  d'un  faible.  Or,  quand  vous  supportez  le 
poids  des  afflictions,  vous  êtes  avec  Dieu  qui  est 
votre  force ,  et  se  tient  près  de  ceux  qui  sont  dans  la 
tribulation.  Mais  quand  vous  n'en  êtes  pas  chargé, 
vous  demeurez  seul  avec  vous,  c'est-à-dire  avec 
la  faiblesse  même.  Aussi  la  force  et  la  vertu  de 
l'âme  croissent  et  se  fortifient  dans  les  travaux. 

262.  Considérez  combien  votre  chair  est  faible, 
et  comme  rien  des  choses  du  monde  ne  peut  don- 
ner à  votre  esprit  force  et  consolation.  Tout  ce 


(1)  Exspecta  Domiiuim,  virilitcr  ngc,  et  confortotur  cortuum, 
et  sustine  Dominum.  (Va.  xxvr,  20.") 

(2)  l'ationtia  vobia  ncccpsaria  08t,  ut  voluntatem  Dei  facicnici 
reportetis  promissioncni.  (Ilcbr.,  x,  3G.) 
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qui  naît  du  monde  est  monde  ;  ce  qui  naît  de  Li 
chair  est  chair  ;  et  le  bon  esprit  naît  uniquement  de 
l'Esprit  de  Dieu,  qui  ne  se  communique  ni  par  le 
monde  ni  par  la  chair. 

263.  Voyez  comment  la  fleur  la  plus  délicate  se 
flétrit  la  première  et  perd  le  plus  tôt  son  parfum. 
Ainsi  faut-il  vous  garder  avec  soin  de  vouloir 
marcher  par  la  voie  des  consolations  et  des  goûts 
spirituels  ;  car  vous  manqueriez  de  constance  dans 
cette  voie.  Mais  préférez  un  esprit  mâle  et  ferme, 
qui  ne  soit  attaché  à  rien  ;  vous  y  trouverez  en 
abondance  la  douceur  et  la  paix  ;  car  les  fruits 
doux,  savoureux,  et  qui  se  conservent,  mûrissent 
dans  des  terres  froides  et  sèches. 

264.  Bien  que  le  chemin  soit  uni  et  doux  pour 
les  âmes  de  bonne  volonté,  on  ne  peut  toutefois 
y  marcher  longtemps  et  sans  f^itigue,  si  les  pieds 
ne  sont  fermes,  et  si  l'on  manque  de  persévé- 
rance. 

265.  Ne  cherchez  pas  votre  nourriture  dans  des 
pâturages  défendus,  tels  que  les  plaisirs  de  cette 
vie.  Mais  bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de 
la  justice,  parce  qu'ils  seront  rassasiés. 

266.  Celui-là  est  vraiment  vainqueur  de  toutes 
leschosesd'ici-bas,  qui  n'est  plus  ému  ni  d'aucune 
joie  quand  il  les  possède,  ni  d'aucune  tristesse  de 
Isur  absence. 
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267.  Avec  le  don  de  force,  l'âme  accomplit  les 
oeuvres  des  vertus  et  triomphe  des  vices. 

268.  Que  votre  cœur  soit  fort  contre  tout  ce  qui 
le  porterait  vers  un  autre  objet  que  Dieu;  et  pour 
le  rendre  fort,  aimez  à  contempler  les  souffrances 
de  Jésus-Christ. 

269.  Réjouissez-vous  sans  cesse  en  Dieu,  qui 
est  votre  salut  ;  et  considérez  combien  il  est  doux 
de  souffrir  ce  que  nous  envoie  celui  qui  est  vrai- 
ment et  uniquement  bon. 

270.  Dieu  estime  bien  plus  en  vous  l'accep- 
tation volontaire  de  la  sécheresse  et  de  la  souf- 
france pour  son  amour,  que  toutes  les  consola- 
tions, visions  et  contemplations,  dont  vous  pour- 
riezjouir. 

271.  Ne  laissez  jamais,  pour  aucun  motif,  bon 
ou  mauvais,  d'apaiser  votre  cœur  et  de  l'incliner, 
avec  des  entrailles  d'amour,  à  souffrir  pour  Dieu 
tout  ce  qui  pourra  se  présejiter. 

272.  Il  ne  faut  pas  mesurer  les  travaux  sur  notre 
faiblesse,  mais  nos  efforts  sur  nos  travaux. 

273.  Si  les  âmes  savaient  le  prix  de  la  souffrance 
et  de  la  mortification,  pour  acqut'irir  les  biens  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  jamais  elles  ne  chercheraient 
leur  consolation  en  aucune  chose. 

274.  Quand  une  âme  a  plus  de  patience  pour 
souffrir  et  plus  de  courage  à  supporter  la  privation 
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de  toute  joie  sensible,  c'est  un  signe  assuré  de  son 
avancement  dans  la  vertu. 

275 .  La  voie  de  la  souffrance  est  bien  plus  sûre  et 
plus  féconde  que  celle  de  la  jouissance  et  de  l'action. 
Car  notre  âme,  dans  la  souffrance,  reçoit  une  parti- 
cipation de  la  force  de  Dieu;  tandis  que  l'action  et  la 
jouissance  s'accommodent  bien  mieux  avec  ses  im- 
perfections et  sa  faiblesse;  deplus,lasouffrance  lui 
fait  acquérir  et  exercer  des  vertus  qui  la  purifient, 
et  la  rendent  plus  sage  et  plus  prudente. 

276.  L'âme  qui  n'est  pa^  exercée  par  les  tenta- 
tions et  les  souffrances  ne  saurait  élever  et  régler 
son  sens  intérieur,  comme  le  demande  la  vraie  sa- 
gesse .  Car,  ainsi  qu'il  est  dit  au  livre  de  VEcclésias- 
iique^  «  celui  quin'est  pas  tenté,  que  sait-il  ?  » 

277.  Plus  la  souffrance  est  pure  et  sans  mélange, 
plus  elle  enrichit  l'âme  de  la  pure  intelligence  des 
choses  de  Dieu. 
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DE  LA  MODESTIE. 

Détournez  mes  regards  de  tout  ce  qui  n'est 

que    vanité;    et  faitcB-nioi  trouver  la  vie 

dans  votre  voie  (1). 
Eéjouissez-vous  toujours   dans  le    Seigneur. 

Que    votre    modestie    soit    reconnue    de 

tous  les  hommes  (2). 


278.  L'âme  qui  se  recueille  et  se  retire  de  la 
délectation  des  choses  sensibles  s'affranchit  de 
la  distraction  où  lajetait  l'usage  trop  libre  de  ses 
sens  ;  et  par  là,  se  conserve  en  elle  et  s'àccroit 
l'esprit  intérieur  et  l'exercice  des  vertus  qui  l'u- 
nissent à  Dieu. 

279.  L'homme  qui  se  complaît  à  la  jouissance  du 
plaisir  sensible  ne  mérite  pas  d'autres  noms  que 
ceux  d'homme  sensuel,  d'hommeanimal,  d'homme 
du  temps.  Mais  quand  il  dégage  son  cœur  de  toute 
satisfactiondes  sens,  il  mérited'être  appelé  homme 
spirituel,  céleste  et  divin. 

(1)  Avorte  oculos  mcos  ne  videant  vanitatem  ;  iu  via  tua  vivi- 
fica  me.  (l's.  cxviii,  37.) 

(2)  Gaudete  in  Domino  scnipcr.    Mudcslia  vcitra   uola  sit  om- 
nibus homiuibus.  (riulipp.,  IV,  4.) 
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280.  Sî  VOUS  refusez  une  satisfaction  sensible, 
le  Seigneur  vous  rendra  le  centuple  dès  cette  vie, 
en  joies  spirituelles;  au  lieu  que  pour  ce  même 
plaisir  accordé  à  vos  sens,  vous  recueillerez  au 
centuple  ennui  et  dégoût. 

281 .  Celui  qui  ne  vit  plus  de  la  vie  des  sens  ap- 
plique librement  toute  sa  force  et  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme  à  la  divine  contemplation. 

282.  Quoique  les  biens  sensibles  puissent  mé- 
riter que  l'âme  y  trouve  quelque  goût,  quand  elle 
s'en  sert  pour  aller  à  Dieu,  ce  fruit  est  néanmoins 
si  peu  assuré,  que  d'ordinaire,  ainsi  que  nous  le 
voyons,  elle  en  retire  plus  de  dommage  que  de 
profit. 

283.  Tant  que  l'homme  n'a  pas  acquis  une  telle 
habitude  de  la  mortification  de  tout  goût  sensible, 
que  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  élève  aussitôt 
son  âme  vers  Dieu,  il  abesoinde  renoncer  à  toute 
délectation  sensible,  pour  dégager  son  âme  de  la 
vie  des  sens. 
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DU  SILENCE. 

Celui  qui  modère  sa  langue  est  docte  et 
prudent.  —  Mais  l'homme  inconsidéré 
dans  ses  paroles  sera  affligé  de  bien  des 
maux  (1). 

Les  hommes,  au  jour  du  jugement,  ren- 
dront compte  à  Dieu  de  toute  parole 
inutile  sortie  de  leur  bouche  ;  vous  serez 
justifié  sur  vos  paroles  et  condamné  sur 
vos  paroles  (2). 


284.  Le  Père  a  dît  une  parole.  C'est  son  Verbe 
et  son  Fils.  Il  la  dit  éternellement  et  dans  un 
éternel  silence.  Et  c'est  dans  le  silence  que  l'âme 
l'entend. 

285.  Ce  qui  est  le  plus  nécessaire  pour  notre 
avancement,  c'est  de  faire  taire  nos  inclinations  et 
notre  langue  en  présence  de  ce  grand  Dieu.  Car  le 
langage  qu'il  préfère  est  un  amour  silencieux. 

286.  Parlez  peu  ;  et  lorsqu'on  ne  réclame  pas 

(1)  Qui  moderatur  scrmoncs  suos  doctus  et  prudens  est.  — 
Qui  autcm  inconsidcratus  est  ad  loquendum  sentiet  mala.  (l'rov. 
XVII,  27,  XI II, 3.) 

(2)  Omnu  verbum  otosum  quod  locuti  fuerint  hominc»,  rcd- 
dentrationcm  deeo,  in  de  juiiicii.  Ex  verhis  cnim  tuis  justifica- 
beria,  et  ex  verbistuis  condcmuabcris.  (Matth.,  xii,  ;!C.) 


4oG  MAXIMES    ET  AVIS    SPIRITUELS. 

votre  avis  sur  tel  ou  tel  sujet,  ne  vous  en  mêlez 
point. 

287.  N'écoutez  jamais  rien  des  faiblesses  d'au- 
trui.  Et  si  quelqu'un  vient  se  plaindre  à  vous  do 
quelque  faiblesse  d'un  autre,  priez-le  humblement 
de  ne  point  vous  en  parler. 

288.  Ne  vous  plaignez  de  personne.  Ne  deman- 
dez rien.  Ou  s'il  vous  faut  absolument  demander 
quelque  chose,  que  ce  soit  en  peu  de  paroles. 

289.  Ne  contredites  qui  que  ce  soit  ;  et  ne  vous 
permettez  jamais  une  parole  qui  ne  soit  toute 
pure. 

290.  Quand  vous  parlerez,  que  ce  soit  de  ma- 
nière à  n'offenser  personne,  et  de  choses  que 
vous  puissiez  dire  sans  crainte  devant  qui  que  ce 
soit. 

291.  Conservez  toujours  la  paix  intérieure  avec 
une  attention  amoureuse  à  Dieu;  et,  s'il  faut  parler, 
faites-le  avec  la  même  attention  et  la  même  paix. 

292.  Gardez  en  silence  le  don  de  Dieu  ;  et  rap- 
pelez-vous cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Mon  secret 
est  pour  moi.   » 

293.  N'oubliez  point  que,  de  toute  parole  pro- 
férée sans  la  direction  de  l'obéissance,  Dieuvous' 
demandera  un  compte  rigoureux. 

294.  Converser  avec  le   prochain  plus  qu'il ^ 
n'est   vraiment  nécessaire  et  que  la  raison   ne 
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le  demande,  n'a  jamais  fait  de  bien  à  personne, 
quelque  saint  qu'il  fût. 

295.  Une  âme  ne  saurait  faire  de  progrès  qu  en 
agissant  et  souffrant  en  silence. 

296.  Pour  avancer  dans  la  vertu,  ilfautsurtout 
savoir  se  taire  et  agir  ;  car  parler  nous  distrait, 
mais  le  silence  et  le  travail  recueillent. 

297.  Dès  qu'on  a  dit  à  quelqu'un  ce  qu'il  lui  faut 
pour  son  avancement  spirituel,  qu'il  n'en  demande 
pas  davantage  ;  mais  au  lieu  de  parler,  qu'il  se 
mette  à  l'œuvre  pour  tout  de  bon  et  en  silence, 
veillant  à  &e  maintenir  dans  riiumilité^la  charité, 
le  mépris  de  soi-mâme. 

298.  L'âmeprompte  à  parler  etàserépandrc au 
dehors  est  bien  peu  attentive  à  Dieu.  Mais,  à  me- 
sure qu'elle  le  sera,  elle  se  sentira  fortement  atti- 
rée, au  dedans  d'elle-même,  k  se  taire  et  à  fuir 
n'importe  quelle  conversation. 

299.  Dieu  veut  que  notre  âme  trouve  en  lui  sa 
joie,  et  non  en  aucune  créature,  quelque  parfaite 
et  excellente  qu  elle  puisse  être. 


i 


i;;»* 
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DE  L'HUMILTTE. 


Sur  qui  mes  regards  s'abaisseront-ils, 
sinon  sur  le  pauTre,sur  lecoeur  contrit, 
sur  celui  que  font  trembler  mes  pa- 
roles (1)  ? 

Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  hum- 
ble de  cœur  (2). 


800.  La  premièrechose  nécessaire  à  Fâme,  pour 
parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu,  c'est  la  con- 
naissance d'elle-même. 

301.  Dieu  se  complaît  bien  plus  à  de  petites 
œuvres,  faites  dans  le  secret  et  la  solitude,  sans 
désir  d'être  vu,  qu'à  une  multitude  de  grandes 
œuvres,  faitesavecledésirdu  regard  des  hommes. 

302.  Celui  qui  manifeste  aux  hommes  le  bien 
qui  était  caché  dans  sa  conscience,  en  perd  le  mé- 
rite avecle  secret;  et  la  vaine  gloire  des  hommes 
sera  sa  récompense. 

303.  L'esprit  de  sagesse  divine  qui  habite  dans 

(1)  Ad  quem  autem  respiciam  nisi  ad  pauperculum,  et  contri- 
tum  spiritu,  et  trementem  sermones  mcos  ?  (Is.,  lxvi,  2) 

(2)  Discite  a  me   quia  mitis  sum  et  humilia    corde.    (Matth., 
xr,  29.) 
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une  âme  humble  l'incline  à  garder  son  trésor  se- 
cret, et  à  rejeter  tout  mal  au  dehors. 

304.  La perfectionde l'âme neconsistepasdans 
les  vertus  que  chacun  trouve  en  soi,  mais  dans 
celles  que  l'œil  de  Dieu  y  reconnaît  comme  véri- 
tables ;  et  tout  cela  est  si  caché  au  regard  des 
hommes,  que  l'âme  ne  trouve  en  elle-même  aucun 
sujet  de  se  glorifier,  mais  bien  des  sujets  de 
trembler. 

305.  Ce  qui  gagne  à  une  âme  le  cœur  de  Dieu, 
ce  n'est  pa5  la  vue  de  sa  grandeur,  mais  la 
grandeur  du  mépris  qu'elle  a  d'elle-même  et  de  sa 
profonde  humilité. 

306.  Ce  que  vous  désirez  le  plus,  et  ce  que  vous 
cherchez  avec  plus  de  sollicitude,  vous  ne  sauriez 
l'atteindre  par  vous-même  ni  par  laplus haute  con- 
templation, mais  par  une  humilité  plus  profonde 
et  par  l'abais-ement  de  votre  cœur. 

307.  S'il  vous  vient  en  pensée  de  vous  glorifier 
de  vous-même,  dépouillez-vous  d'abord  de  tout  ce 
qui  ne  vous  appartient  pas.  Or,  toutce  qui  restera, 
n'étant  que  néant,  de  quoi  pourrez-vous  tirer 
quelque  gloire  ? 

308.  Ne  méprisez  pas  votre  prochain  parce  qu'il 
vous  semble  dépourvu  des  vertus  que  vous  espé- 
riez trouver  en  lui  ;  car  peut-être  est-il  agréable 
à  Dieu  pour  d'autres  raisons  que  vous  ignorez. 
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309.  Ne  vous  excusez  point  ;  mais  recevez 
toute  réprimande  avec  un  visage  serein,  pensant 
qu'elle  vous  vient  de  Dieu. 

310.  Tenez  pour  une  pure  grâce  de  Dieu  qu'on 
vous  dise  parfois  quelque  bonne  parole;  car  vous 
ne  la  méritez  point. 

311.  Ne  vous  arrêtez  ni  peu  ni  beaucoup  à  re- 
garder qui  est  pour  vous  ou  contre  vous.  Mais 
efforcez- vous  sans  relâche  de  plaire  à  Dieu  ;  de- 
mandez-lui que  sa  volonté  s'accomplisse  ;  aimez- 
le  beaucoup  ;  vous  le  lui  devez  bien. 

312.  Aimez  à  rester  inconnu  de  vous  et  des 
autres  ;  ne  chercbez  pas  à  savoir  le  bien  ouïe  mal 
d'autrui. 

313.  N'oubliez  jamais  la  vie  éternelle  ;  mais 
considérez  le  très  haut  degré  de  joie  et'  de  gloire 
où  tant  d'âmes  sont  parvenues,  pour  avoir  été 
méprisées,  humbles  et  pauvres  à  leurs  propres 
yeux. 

314.  Pour  mortifier  en  nous  sérieusement  le  dé- 
sir de  l'honneur,  source  de  tant  d'autres  désirs  dé- 
réglés, la  première  chose  à  faire  est  de  travailler  à 
nous  abaisser,  et  de  désirer  que  les  autres  nous 
traitent  de  même  ;  la  seconde  est  de  parler  de  nous 
avec  un  vrai  mépris,  et  de  désirer  que  les  autres 
parlent  de  même  ;  la  troisièmeest  de  bien  connaître 
notre  bassesse,  considérant  combien  nous  sommes 
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en  eifet  dignes  de  mépris,  et  de  désirer  que  les 
autres  pensent  de  même. 

315.  L'humilité  de  notre  âme  et  sa  soumission, 
à  l'égard  du  maître  spirituel  qui  la  dirige,  lui 
communiquant  tout  ce  qui  se  passe  entre  Dieu  et 
nous,  est  une  source  de  lumière,  de  paix,  de  joie 
et  de  sécurité. 

316.  La  vertu  ne  consiste  pas  dans  lalumière  et 
dans  le  goût  de  Dieu,  quelque  élevés  qu'ils  soient, 
ni  en  rien  de  ce  qui  peut  tomber  sous  le  sens  de 
l'âme  ;  mais  dans  ce  qu'il  y  a  de  jdIus  contraire  à 
tout  goût  sensible,  une  profonde  humilité,  un  mé- 
pris extrême  de  soi-même  et  de  toutes  les  choses 
auxquelles  notre  âme  se  sent  le  plus  attachée. 

317.  Toutes  les  vues  de  Dieu,  les  révélations, 
les  sentiments  des  choses  célestes,  bienque  juste- 
ment en  très  haute  estime  aux  yeux  de  l'homme  ' 
spirituel,  ne  sauraient  valoir  cependant  le  moindre 
acte  d'humilité;  car  l'humilité  produit  en  nous  les 
mêmes  effets  que  la  charité,  dontle  propre  est  de 
ne  point  attacher  son  cœur  à  ses  intérêts,  mais  à 
ceux  d'autrui. 

318.  Les  communications  vraiment  divines  ont 
ce  caractère  qui  leur  est  propre,  d'humilier  l'âme 
et  de  l'élever  tout  à  la  fois.  Car,  dans  cette  voie, 
descendre,  c'est  monter,  et  monter,  c'est  des- 
cendre. 
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319.  Le  propre  des  faveurs  et  des  communica- 
tions vraiment  divines  est  d'imprimer  en  l'âme  une 
aversion  profonde  pour  tout  ce  qui  tend  à  l'élever, 
tout  ce  qui  concerne  sa  propre  excellence,  et  de 
lui  donner  au  contraire  beaucoup  de  facilité  et  de 
promptitude  pour  tout  ce  qui  peut  l'abaisser  et 
l'humilier. 

320.  Dieu  a  tellement  horreur  de  voir  les  âmes 
s'incliner  à  l'amour  del'élévation,  quemêmequand 
sa  divine  Majesté  la  leur  impose,  elle  ne  veut  point 
que  le  cœur  soit  prompt  à  commander  et  s'y  com-  ■ 
plaise. 

321 .  Tout  au  contraire,  quand  les  faveurs  elles 
communications  spirituelles  viennent  du  démon, 
elles  donnent  à  lame  beaucoup  de  facihté  et  de 
promptitude  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  semble 
avoir  du  prix,  et  beaucoup  d'aversion  pour  toute 
œuvre  humble  et  basse. 
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ORGUEIL  ET  VANITÉ. 


Ne  laissez  jamais  dominer  l'orgueil  dans 
vos  sentiments  et  dans  vos  paroles.  Car 
c'est  par  l'orgueil  que  toute  ruine  a 
commencé  (1). 

Ce  n'est  pas  celui  qui  se  recommande  lui- 
même,  mais  celui  que  Dieu  recommande, 
qui  est  approuvé  (2), 


322.  L'âme  qui  aime  les  grandeurs,  les  emplois 
élevés,  le  libre  assouvissement  de  ses  désirs,  est 
aux  yeux  de  Dieu,  non  pas  un  enfant  de  condition 
libre,  mais  le  vil  esclave  de  ses  passions. 

323.  L'âme  qui  n'est  pas  humble  se  laisse  aisé- 
ment tromper  par  le  démon,  qui  lui  fait  croire 
mille  mensonges. 

324.  U  y  a,  de  nos  jours,  beaucoup  de  chré- 
tiens, qui  ont  quelques  vertus  et  font  de  grandes 
choses  ;  et  tout  cela  ne  leur  servira  cependant  de 
rien  pour  la  vie  éternelle,  parce  qu'ils  n'y  rocher- 


(1)  Sujierbiam  nnurjuam  in*  tuo  sensu  aut  in  tuo  vcrbo  domi- 
nari  pcrmitas.  In  ipsa  enim  iuitium  sunipsit  onmis  pcrditio 
(Tob  ,iv.,  H) 

(2)  Non  enim  qui  seipsum  commi'n(l;it  ille  probatus  est;  sed  qucm 
DeuB  commcndat.  (Il   (Jor.,  X,  18.) 
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chent  point  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu  seul, 
mais  la  vaine  satisfaction  de  leur  volonté. 

325.  La  vaine  joie  des  bonnes  œuvres  ne  va 
pas  sans  leur  vaine  estime  ;  de  là  naissent  les  sen- 
timents et  les  paroles  pleines  de  vanité  que 
l'Évangile  nous  fait  remarquer  dans  le  pharisien. 

326.  Telle  est,  en  ce  point,  l'extrême  misère 
des  enfants  des  hommes,  que  je  tiens  pour  certain 
que  la  plupart  des  oeuvres  faites  en  public  seront 
viciées  et  ne  vaudront  rien,  ou  du  moins  seront 
très  imparfaites  et  défectueuses  devant  Dieu,  le 
coeur  n'ayant  pas  été  libre  et  pur  de  tout  intérêt  et 
considération  humaine. 

327 .  0  âmes  créées  de  Dieu  et  appelées  par  lui 
à  tant  de  grandeurs  !  Que  faites-vous  ?  A  quoi  vous 
occupez-vous?  0  aveuglement  misérable  des  fils 
d'Adam  !  Ne  pas  voir,  au  milieu  de  tant  de  lu- 
mière !  Ne  pas  entendre  une  voix  si  puiïrsante  ! 
Plus  vous  cherchez  la  grandeur  et  la  gloire,  plus 
vous  demeurez  misérables  et  vils,  et  indignes  de 
tant  de  biens  ! 
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DE  LA  PAUVRETE  VOLONTAIRE. 

Si  les  richesses  affluent  vers  vous,  n'y 
attachez  pas  votre  cœur  (1). 

II  a  comblé  de  biens  les  affamés  ;  il  a  ren- 
voyé les  riches  les  mains  vides  (2). 


328.  S'il  est  jamais  permis  de  se  complaire  en 
ses  richesses,  c'est  lors(][u'on  les  prodigue  au  ser- 
vice de  Dieu  ;  car  on  ne  saurait  en  tirer  un  autre 
profit.  Et  il  en  faut  dire  autant  de  tout  autre 
bien  temporel,  tel  que  titres,  charges,  dignités 
humaines,  et  le  reste. 

329.  L'homme  spirituel  doit  veiller  avec  une 
extrême  attention  à  ne  pas  laisser  peu  à  peu  son 
cœur  s'attacher  aux  choses  qui  passent  ;  car  cet 
amour  croitraitinsensiblement  de  degré  en  degré  ; 
ce  qui  d'abord  semblait  n'être  rien  atteindrait  de 
vastes  proportions  et  deviendrait  la  cause  d'un 
grand  dommage;  comme  une  étincelle  suffit  pour 
embraser  enfin  toute  une  montagne. 

330.  Ne  vous  fiez  jamais  sur  ce  que  vous  n'êtes 

(1)  Divitire  si  affluant,  nolite  cor  apponere.  (Pb.  lxi,  11.) 

(2)  Esurientcs   implcvit    bonis,    et    divites     diraisit    inanca» 
(.Ljc,  I,  53.) 
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retenu  que  par  un  fil;  mais  brisez-le  de  suite  en 
vousdisant  qu'il  faudrait  le  briser  plus  tard.  Car 
SI  dès  le  début,  et  pendant  que  l'attacl.e  est  si 
faible  encore,  vous  ne  vous  sentez  pas  le  cœur  de 
la  rompre,  commentprésumeriez-vous  le  pouvoir 
faire  quand  elle  sera  plus  forte  et  invétérée  ^ 

331.  Celui  qui  évite  les  petites  fautes  ne  tom- 
bera pas  dans  de  plus  grandes.  Mais  les  plus  pe- 
tites sont  souvent  la  cause  d'un  très  grand  mal 
une  fois  que  l'entrée  du  cœur  est  ouverte  et  que 
Je  rempart  est  entamé.  Car  toute  besogne  com- 
mencée est  à  moitié  faite,  dit  le  proverbe 

332.  Lajouissance troublele jugement.comme 
le  brouillard  trouble  i a  vue.  Or  l'âme  ne  goûte 
point  de  jouissance  volontaire,  quand  elle  n'a  pas 
de  volonté  propre.  Mais  si  le  cœur  est  pur  et  libre 
des  joies  humaines,  le  jugement  redevient  lumi- 

dSer"^'"'™^^''"^'"'-^^- '--''--« 

333.  L'âniedégagéé  des  choses  créées  n'est  dis- 
traite etlroubléenidans  l'oraison  ni  hors  del'orai 
son  ;  et  ainsi,  sans  perdre  de  temps,  elleacquiert 
aisément  de  grandes  richesses  spirituelles 
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DE  L'AMOUR  DES  RICHESSES. 

Le  bien-aimé  s'engraissa  et  se  révolta;  il 
s'engraissa,  se  rassasia,  se  dilata  ;  et  il 
délaissa  Dieu  son  créateur  ;  il  s'éloigna 
de  Dieu  son  salut  (1). 

Ceux  qui  veulent  devenir  riches  tombent 
dans  la  tentation,etdans  le  filet  du  dé- 
mon, et  dans  beaucoup  de  désirs  inu- 
tiles et  nuisibles,  qui  plongent  les 
hommes  dans  la  mort  et  dans  la  perdi- 
tion ;  car  la  cupidité  est  la  racine  de 
tous  les  maux    (2). 


331.  A  la  vérité,  les  biens  temporels  ne  sont 
point  par  eux-mêmes  cause  nécessaire  de  péché. 
Mais  comme  le  plus  souvent,  et  par  sa  faiblesse 
naturelle,  le  cœur  de  l'homme,  s'attachant  à  ces 
biens,  se  détache  de  Dieu,  ce  qui  est  un  péché,  le 
Sage  a  dit  avec  raison  que  le  riclio  n'est  pas 
exempt  de  péché. 

335.  Ce  ne  sont  pas  les  choses  de  ce  monde  qui 

(1)  Incrassatus  est  dilectus  et  recalcitravit;  incrassatus,  impin- 
guatus,  dilatatus,  dercliquit  Ueum  facloreni  suum  et  rectssit  u 
Deosalutari  suo.  (Deuter.,  xxxii,  lô.) 

(2)  Qui  volunt  divites  fieri  incidunt  in  tentationcra  et  in  la 
tueum  diaboli,  et  dcsideiia  niulta  inutilia  et  nociva,  qiiaî  nier- 
gunthomines  in  interitum  et  in  pcrditioiicm.  Radix  enim  om- 
nium malorum  est  cupiditas.  (T,  Tiin.,  VI,  9. 
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s'emparent  de  l'âme  et  la  ruinent,  puisqu'elles  ne 
sauraient  pénétrer  dans  l'âme  ;  mais  c'est  notre 
volonté  propre  et  noire  affection  qui  cherchent 
en  elles  le  repos. 

336.  Jésus  Notre-Seig-neur  appelle  les  riches- 
ses des  épines  dans  l'Evangile,  pour  nous  faire 
entendre  que  l'âme  qui  sy  attache  volontaire- 
ment y  sera  blessée  de  quelque  péché. 

337.  C'est  un  désir  vain,  que  celui  d'avoir  des 
enfants  ;  désir  si  vif  en  quelques-uns  qu'il  leur  fe- 
rait remuer  le  ciel  et  la  terre.  Car  ils  ne  savent 
pas  si  ces  enfants  seront  bons  et  serviront  Dieu  fi- 
dèlement, ni  si  le  bonheur  qu'ils  en  espèrent  ne 
se  changera  pas  en  douleurs  et  en  afflictions. 

338.  L'âme  esclave  de' ses  désirs  ne  fait  que 
s'agiter  en  tout  sens,  dans  le  filet  auquel  son 
cœur  s'est  pris  ;  et  malgré  ses  efforts,  elle  a 
grand'pein^  même  pour  un  moment  à  le  déga- 
ger des  pensées  importunes  qui  l'embarrassent. 
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PAUVRETÉ  D'ESPRIT. 


Vous  ferez  l'autel  de  bois  de  Séthim.  Et 
vous  le  ferez  non  pas  massif,  mais 
creux  et  vide  intérieurement  (1). 

Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce 
que  le  royaume  du  ciel  est  à  eux  (2). 


339.  Considérez  combien  il  est  nécessaire  de 
travailler  à  vous  dompter  vous-même,  et  de  mar- 
cher généreusement  dans  la  voie  de  la  pénitence, 
si  vous  voulez  atteindre  à  la  perfection. 

340.  Si  quelqu'un  cherchait  à  vous  suggérer  des 
maximes  larges,  fît-il  des  miracles,  ne  le  croyez 
point  ;  mais  redoublez  bien  plutôt  de  pénitence  et 
de  détachement  des  choses  créées. 

341.  Dieu  ordonna,  dans  l'ancienne  loi,  que 
l'autel,  où  devaient  s'offrir  les  sacrifices,  fût  creux 
et  vide  à  l'intérieur  ;  pour  nous  faire  comprendre, 
parce  symbole,  combien  il  veut  que  notre  âme  soit 
vide  de  toutes  les  choses  créées,  afin  qu'elle  de- 

(1)  Faciès  altarc  de  lîgnis  Sethim,  Non  solidum  sed    inaneet 
cavum  intrinsccus   faciès  illud.  (Exod.,  xxvil,   1.  8.) 

(2)  l'.eati  pauperes  epiritu,  quoniam  ipsorum  est  regnum  cœlo- 
rum.  (Matth.,  V,  3.) 
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vienne  un  autel  digne  de  la  présence  de  sa  divine 
Majesté. 

342.  Dieu  n'approuve  et  ne  veut  dans  l'âme  où 
il  habite  qu'un  seul  désir,  le  désir  de  garder  par- 
faitementsaloi  et  de  porterlacroix  de  Jésus-Christ; 
comme  la  sainte  Écriture  nous  apprend  que,  dans 
l'arche,  où  était  conservée  la  manne,  Dieu  voulut 
qu'on  mît  seulement  le  livre  de  la  loi,  avec  la  verge 
de  Moïse  image  de  la  croix. 

343.  L'âme  qui  n'a  d'autre  désir  que  de  garder 
parfaitement  la  loi  du  Seigneur  et  de  porter  la 
croix  de  Jésus-Christ  deviendra  l'arche  véritable, 
où  se  trouvera  la  vraie  manne  qui  est  Dieu. 

344.  Si  vous  voulez  que  la  dévotion  naisse  en 
votre  cœur,  et  que  l'amour  de  Dieu  y  croisse  de 
plus  en  plus  avec  l'affection  aux  choses  divines,  il 
faut  avant  tout  purifier  votre  âme  de  tous  ses  ap- 
pétits déréglés  et  de  tous  ses  désirs,  en  sorte  que 
rien  ne  vous  trouble.  De  même  que  le  malade,  une 
fois  qu'il  a  rejeté  toute  humeur  maligne,  sent  aus- 
sitôt revenir  la  santé,  ainsi  que  l'appétit  qu'il  avait 
perdu  ;  de  même  l'âme  purifiée  retrouve  sa  santé 
et  le  goût  de  Dieu.  Mais  sans  ce  moyen  vous  auriez 
beau  faire  :  nul  autre  ne  vous  réussira. 

345.  Vivez  en  ce  monde  comme  s'il  n'y  avait 
que  Dieu  et  votre  âme,  afin  que  rien  de  créé  n'en- 
chaîne votre  cœur. 
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346.  Ne  vous  fatiguez  pas  vainement  à  cher- 
cher ladouceuret  la  joie  spirituelle;  car  onneles 
trouve  qu'en  y  renonçant. 

347.  Si  vous  désirez  parvenir  au  saint  recueil- 
lement, n'ajoutez   pas,  mais  retranchez. 

348.  Ayez  intérieurement  le  cœur  dégagé  de 
toute  chose,  et  ne  mettez  votre  affection  en  rien 
de  temporel  ;  ainsi  votre  âme  recueillera  des  tré- 
sors que  vous    ne  connaissez  pas. 

3i9.  Les  trésors  immenses  de  Dieu  ne  peuvent 
être  contenus  que  dans  un  cœur  vide  et  solitaire. 

350.  Autant  qu'il  dépendra  de  vous,  ne  refusez 
rien  de  ce  que  vous  avez,  quelque  besoin  que 
vous  en  puissiez  sentir. 

351.  Celui-là  ne  saurait  arriver  à  la  perfection, 
qui  ne  sait  pas  trouver  la  joie  de  son  cœur  et  la  sa- 
tisfaction de  tous  ses  désirs  dans  le  vide  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  Dieu.  C'est  une  condition  indispen- 
sable pour  posséder  la  paix  et  la  tranquilité  de 
l'esprit. 

352  II  faut  que  toujours  règne  dans  votre  âme 
Ja  ferme  volonté  de  vous  porter,  non  à  ce  qui  est 
plus  facile,  mais  plus  difficile  ;  non  à  ce  qui  est 
plus  doux,  mais  plus  âpni  ;  nonâ  ce  qui  est  plus 
savoureux,  mais  plus  insipide  ;  non  ù.  ce  qui  est 
plus  haut  et  plus  estimé, mais  plusbasetplus  mé- 
priî-é;  non  àce  qui  estplus grand,  mais  pluspef.it; 
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non  à  ce  qui  est  quelque  chose,  mais  à  ce  qui  n'est 
rien  ;  non  à  ce  qui  est  meilleur,  mais  à  ce  qui  est 
pire  ;  n'ayant  d'autre  désir  que  d'entrer,  pour  le  " 
seul  amour  de  Jésus -Christ,  dans  la  nudité,  le 
vide,  la  pauvreté  de  tout  ce  qui  existe  en  ce 
monde. 

353.  Si  vous  purifiez  avec  soin  votre  âme  de 
toute  propriétéet  de  tout  désir,  vous  comprendrez 
alors  toutes  choses  selon  l'esprit  ;  et  si  vous  re- 
fusez de  mettre  en  elles  votre  affection,  vous  goû- 
terez ce  qu'elles  ont  de  vrai,  comprenant  ce  qu'il 
y  a  en  elles  dassuré. 

354.  Vous  jouirez  d'un  entier  domaine  sur  tous 
les  hommes,  et  toutes  les  créatures  seront  à  votre 
service,  si  vous  les  oubliez  et  si  vous  vous  oubliez 
vous-même. 

355.  Vous  n'éprouverez  plus  alors  d'autres 
besoins  que  ceux  auxquels  votre  cœur  voudra  se 
soumettre  ;  car  le  pauvre  d'esprit  trouve  son  con- 
tentement et  sa  joie  à  manquer  de  tout;  et  celui 
dont  le  cœur  ne  désire  rien  est  toujours  au  large. 

356.  Les  pauvres  d'esprit  donnent  libéralement 
tout  ce  qu'ils  possèdent  ;  leur  plaisir  est  de  s'en 
passer  pour  Dieu  et  pour  le  prochain,  se  réglant 
en  tout  par  la  loi  de  la  charité. 

357.  Le  pauvre  d'esprit  se  contente  de  la  subs- 
tance même  de  la  dévotion,  et  sans  rien  chercher. 
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au  delà  de  ce  qui  lui  suffit,  ne  trouve  dans  la  mul- 
tiplicité des  objets  visibles  que  de  la  fatigue  et  de 
l'ennui. 

358.  Quand  une  âme  s'est  retirée  du  monde  ex- 
térieur et  dégagée  de  toute  propriété,  même  de  la 
douceur  des  choses  divines, 'alors  aucune  prospé- 
rité ne  l'encliaîne  plus,  aucune  adversité  ne  peut 
l'abattre. 

359.  On  revêt  le  pauvre,  quand  on  le  voit  nu  ;  et 
quand  une  âme  se  sera  dépouillée  de  tout  désir, 
sans  se  réserver  de  vouloir  ou  ne  pas  vouloir.  Dieu 
lacouvrira  et  l'enrichira  de  sa  pureté,  de  sa  joie, 
de  sa  volonté. 

360.  L'amour  de  Dieu  dans  une  âme  pure, 
simple  et  dénuée  de  tout  désir  propre,  est  pour 
ainsi  dire  toujours  en  acte,  et  s'accroîtra  inces- 
samment. 

361 .  Renoncez  à  tout  désir  propre,  et  vous  trou- 
verez ce  que  demande  votre  cœur.  Car  comment 
sauriez-vous  si  votre  désir  est  selon  Dieu  ? 

362.  Si  vous  voulez  trouver  la  paix  avec  lacon- 
solation  de  votre  âme,  et  servir  Dieu  pour  tout  de 
bon,  ne  vous  contentez  pas  de  ce  que  vous  avez 
déjà  laissé;  car  poat-ô(re,  en  la  nouvelle  voie  où 
vous  marchez,  votre  cœur  se  retrouvera  aussi  em- 
barrassé, ou  plus  embarrassé  même  qu'aupara- 
vant,mais  renoncez  à  tout  ce  qui  vous  reste  encore. 
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363.  Si  cet  exercice  de  renoncement,  qui  estio 
principal  et  comme  la  racine  même  des  vertus, 
vient  à  vous  manquer,  toutes  vos  autres  industries 
vous  serviront  peu;  eussiez- vous  de  très  hautes 
vues  des  choses  divines,  et  les  communications 
spirituelles  les  plus  relevées. 

334.  Non  seulement  les  biens  terrestres,  les 
joies  et  les  délices  des  sens,  nous  embarrassent  et 
nous  retardent  dans  la  voie  de  Dieu  ;  mais  les  joies 
mêmes  de  l'esprit  et  les  consolations  célestes  sont 
un  obtacle  à  notre  avancement  dans  la  vertu,  si 
nous  les  recherchons  ou  les  recevons  pour  notre 
propre  jouissance. 

365.  Les  vains  désirs  de  notre  cœur  sont  de 
telle  nature  qu'ils  cherchent  toujours  un  objet  au- 
quel ilspuissent  s'attacher  ;  semblables  au  ver  qui 
ronge  le  bois,  n'épargnant  pas  plus  ce  qui  est  sain 
que  ce  qui  est  malade. 

FIN    DES    MAXIMES. 
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PRIÈRE  DE    L'AME     EMBRASÉE    DE    L'AMOUR 
DIVIN. 


Seigneur  mon  Dieu,  mon  bien-aimé,  si  le  sou- 
venir de  mes  péchés  vous  empêche  de  m'accorder 
ce  que  je  demande,  qu'il  en  soit  fait,  mon  Dieu, 
selon  votre  volonté,  qui  est  ce  que  je  désire  sur 
toute  chose  ;  faites  de  moi  l'objet  de  votre  bonté  et 
dé  votre  miséricorde,  afin  que  vos  créatures  vous 
y  reconnaissent.  Que  si  vousattendez  mes  œuvres, 
pour  m'accorder  ainsi  ce  que  je  demande,  donnez- 
les  moi,  Seigneur,  opérez-les  en  moi,  et  joignez-y 
les  peines  que  vous  voudrez  bien  accepter  de  moi. 
Mais  si  vous  n'attendez  pas  mes  œuvres,  qu'atten- 
dez-vous, ô  mon  très  miséricordieux  Seigneur  ? 
Que  tardez- vous  ?  Si  vous  voulez  enfin  m'accor- 
der cette  grâce  et  cette  miséricorde  que  je  vous 
demande  par  votre  Fils,  prenez  tout  mon  petit 
avoir,  puisque  vous  le  voulez  ;  et  donnez-moi  ce 
bien,  puisque  vous  le  voulez  aussi.  0  tout-puis- 
sant Seigneur,  mon  âme  s'est  desséchée,  en  ou 
bliant  de  se  nourrir  en  vous.  Je  ne  vous  connais- 
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sais  pas,  ô  mon  Seigneur,  lorsque  je  voulais  en- 
core savoir  et  goûter  quelqu'autre  chose  ! 

Oh  !  qui  pourra  se  délivrer  du  inode  et  des 
termes  d'ici-bas,  si  vous  ne  l'élevez  vous-même 
jusqu'à  vous,  dans  la  pureté  de  votre  amour,  ô 
mon  Dieu  !  Seigneur,  vous  tournez  votre  face 
avec  joie  vers  celui  qui  vous  a  offensé,  et  vous 
le  relevez  avec  amour,  et  moi,  je  refuse  de  rele- 
ver et  d'honorer  celui  qui  m'irrite  !  Comment 
pourra  donc  monter  jusqu'à  vous  l'homme  engen- 
dré, l'homme  élevé  dans  une  si  profonde  bas- 
sesse, si  vous  ne  le  relevez,  ô  Seigneur,  de  cette 
même  main  qui  l'a  créé? 

0  tout -puissant  Seigneur,  si  une  étincelle  de 
l'empire  de  votre  justice  a  tant  de  force  en  un 
prince  mortel,  qui  gouverne  et  meut  les  nations, 
que  ne  fera  pas  votre  toute-puissante  justice  sur 
le  juste  et  sur  le  pécheur  ? 

Seigneur  mon  Dieu,  vous  ne  rejetez  point  celui 
qui  ne  vous  rejette  point.  Comment  les  hommes 
disent-ils  que  vous  vous  éloignez,  ô  Seigneur  mon 
Dieu?  Quel  est  celui  qui,  vous  cherchant  avec  un 
amour  pur  et  simple,  ne  vous  trouvera  pas,  et  en 
vous  son  goût  et  sa  volonté,  ô  vous  qui,  le  pre- 
mier, vous  montrez  et  venez  au-devant  de  ceux 
qui  vous  désirent  ? 

Vous  ne  m'ôterez  pas,  ô  Seigneur  mon  Dieu, 
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ce  que  vous  m'avez  donné  une  fois,  en  la  personne 
de  Jésus  votre  Fils  unique,  en  qui  vous  m'avez 
donné  tout  ce  que  je  veux.  Je  me  réjouirai  donc 
dans  la  pensée  que  vous  ne  tarderez  point,  si  je 
vous  attends.  Et  que  tardes-tu  toi-même,  ô  mon 
âme,  puisque  dès  à  présent  tu  peux  aimer  Dieu 
en  ton  cœur  ! 

Les  cieux  sont  à  moi;  la  terre  est  à  moi  ;  les  na- 
tions, à  moi;  les  justes,  à  moi;  les  pécheurs,  à 
moi  !  Les  Anges  sont  à  moi;  etlaMèrede  Dieu,  et 
toutes  les  choses  créées  !  Mon  Dieu  lui-même  est  à 
moi  et  pour  moi,  puisque  Jésus-Christ  tout  entier 
est  à  moi  et  pour  moi  !  Que  demandes-tu  donc  et 
que  cherches-tu  encore,  ô  mon  âm9  ?  Tout  est  .à 
toi  ;  tout  est  pour  toi  ;  ne  te  rabaisse  point  !  Ne 
t'arrête  pas  à  quelques  miettes  tombées  de  la  table 
de  ton  Père  !  Lève-toi  et  glorifie-toi  de  ce  qui  fait 
ta  gloire;  cache-toi  en  elle  et  réjouis-toi;  les  désirs 
de  ton  cœur  seront  exaucés  ! 

0  très  doux  amour  de  Dieu  méconnu  !  Celui  qui 
vous  a  trouvé  se  repose.  Et  que  maintenant  tout 
change;  eh  bien,  soit,  ô  Seigneur  mon  Dieu,  pour- 
vu que  je  demeure  avec  vous  et  en  vous  !  Que 
j'aille  avec  vous  par  où  vous  voudrez  :  ce  sera  aussi 
par  où  je  voudrai.Mon  Bien- Aimé, tout  pour  vous, 
rien  pour  moi  ;  mais  rien  pour  vous  aussi,  et  tout 
pour  moi  1  Tout  ce  qui  sera  doux  et  savoureux,  je 
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le  veux  pour  vous,  et  non  pour  moi  !  Tout  ce  qui 
sera  âpre  et  pénible,  je  le  veux  pour  moi  et  non 
pour  vous  !  0  mon  Dieu,  combien  sera  douce  pour 
moi  votre  présence,  puisque  vous  êtes  le  souve- 
rain bien  !  Je  veux  m'approcher  de  vous  en  silence 
et  découvrir  vos  pieds  divins,  afin  que  vous  trou- 
viez bon  de  m'unir  à  vous,  en  prenant  mon  âme 
pour  épouse;  et  je  ne  me  réjouirai  qu'entre  vos 
bras.  Et  maintenant,  je  vous  eu  supplie,  ô  Sei- 
gneur, ne  me  délaissezjamais,  moi  qui  pour  vous 
ai  méprisé  mon  âme  I 


I 


POESIES  DEVOTES 

COMPOSÉES  SUR  DIFFÉRENTS  SUJETS 


POÉSIES  DÉVOTES  ^*^ 

COMPOSÉES  SUR  DIFFÉRENTS  SUJETS 


CANTIQUE  D'UNE  AME  QUI  LANGUIT  DU  DÉSIR  DE 
VOIR  DIEU. 

Je  vis  sans  vivre  en  moi, 

Et  j^attends  d'un  si  brûlant  de'sir, 

Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Déjà  je  ne  vis  plus  en  moi, 

Et  comme  je  ne  puis  vivre  sans  Dieu, 

Si  ma  vie  se  passe  et  sans  lui  et  sans  moi. 

Que  sera-ce  qu'une  pareille  vie  ? 

Elle  me  sera  pire  que  mille  morts  ; 

Car  j'attends  Celui  qui  est  ma  vie  môme 

En  mourant  de  ne  pas  mourir, 

(l)Nou8  regrettons  notre  impuissance  à  rendre  tout  le  charme 
de  ce»  poésies  de  notre  Bicnhoureux  Père,  mais  nous  aurions 
craint  d'en  altérer  plus  encore  les  mystérieuses  beautés  en  ca- 
sayant  de  les  traduire  en  vers.  On  nous  pardonnera  donc  de  les 
présenter  ainsi  dans  leur  simplicité  littérale,  et  plusieurs  fimea 
peut-être  nous  en  sauront  ti"'. 

(AV^e   de  la   Traduction.') 
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Cette  vie  dont  il  me  faut  vivre 
N'est  que  l'absence  de  la  vie  ; 
Aussi  est-ce  mourir  à  tout  heure. 
Jusqu'à  ce  que  je  puisse  vivre  en  toi, 
Écoute,  ô  mon  Dieu,  ma  parole  : 
Cette  vie  d'un  jour  je  n'en  veux  pas, 
Car  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Exilé  que  je  suis  loin  de  toi, 
Que  peut  être  pour  moi  cette  vie, 
Sinon  les  angoisses  de  la  mort, 
La  plus  cruelle  qui  fût  jamais  ? 
Je  me  fais  compassion  à  moi-même. 
Eu  continuant  à  vivre  de  telle  sorte 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Au  poisson  jeté  hors  de  l'eau, 

Il  reste  une  dernière  espérance, 

C'est  que  la  mort  centre  laquelle  il  se  débat 

Lui  fait  enfin  trouver  la  mort. 

Mais  quelle  mort  pourrait  se  comparer 

A  ma  lamentable  existence, 

Car  plus  je  vis,  plus  je  meurs  ? 

Quandje  commence  à  respirer 

En  te  contemplant  dans  Thostie, 

Mes  regrets  en  sont  plus  amers 

De  ne  pouvoir  jouir  de  toi. 

Tout  sert  à  augmenter  ma  peine, 

Et  mon  mal  est  tellement  sans  remède 

Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Si  mon  cœur  palpite,  ô  Seigneur, 
Dans  l'espérance  de  te  voir, 
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En  pensant  que  je  puis  te  perdre 
Je  sens  se  doubler  ma  douleur. 
En  vivant  dans  de   telles  angoisses 
Et  en  attendant  ce  que  j'espère 
Je  me  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Délivre-moi  de  cette  mort. 
Mon  Dieu,  et  donne-aioi  la  vie; 
Ne  me  tiens  pas  longtemps  captif 
Dans  un  si  cruel  esclavage. 
Vois  le  désir  que  j'ai  de  te  voir  ; 
Mes  soupirs  sont  si  brûlants 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

Je  n'ai  plus  qu'à  pleurer  ma  mort, 

A  me  lamenter  de  ma  vie, 

Tant  que  mes  péchi's  ici  bas 

Me  condamneront  à  Texil. 

Omon  Dieu,  miin  Dieu,  quand  sera-ce  ? 

Quand  pourrni-je  dire  en  vérité  : 

Je  vis  et  ne  puis  plus  mourir  ? 
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CANTIQUE  SUR  UNE  EXTASE    ARRIVEE  DANS  UNE 
HAUTE    CONTEMPLATION. 

Je  suis  entré  sans  savoir  où  j'entrais  ; 
J'y  suis  resté  sans  savoir  où  j'étais. 
Transporté  plus  haut  que  toute  science. 

Non,  je  ne  savais  pas  ou  j'entrais  ; 

Et  quand  je  me  vis  là 

Sans  savoir  où  J'étais, 

J'entendis  de  sublimes  choses. 

Ce  que  j'éprouvais  là  je  ne  saurais  le  dire. 

Puisque  j'y  suis  resté  sans  rien  savoir, 

Transporté  plus  haut  que  toute  science. 

De  la  paix  et  de  l'amour 

C'était  la  science  parfaite  ; 

Dans  cette  céleste  solitude 

On  comprenait  le  droit  chemin  ; 

C'était  un  si  profond  secret 

Que  je  restai  sans  paroles. 

Transporté  plus  hautque  toute  science. 

J'étais  tellement  enivré, 

Absorbé,  ravi  hors  de  moi, 

Que  sans  m'en  apercevoir  je  restai 

Les  sens  privés  de  sentiment, 

Et  l'esprit  divinement  enrichi 

D'une  intelligence  ne  comprenant  rien, 

Transporté  plus  haut  que  toute  science. 
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Plus  on  s'élève  dans  ces  hauteurs 
Et  moins  on  en  comprend  les  secrets, 
Parce  qu'ils  sont  comme  la  nuée  ténébreuse 
Qui  éclairait  pendant  la  nuit  (1). 
Aussi  celui  qui  sait  ces  choses 
Reste  toujours  ne  sachant  rien, 
Transporté  plus  haut  que  toute  science. 

Celui  qui  gravit  ces  sommets 

Sent  défaillir  sa  propre  vie, 

Tout  ce  qu'il  savait  jusqu'alors 

Lui  semble  digne  d'un  profond  mépris. 

Et  sa  science  est  d'autant  plus  parfaite 

Qu'il  reste  ne  sachant  plus  rien, 

Transporté  plus  haut  que  toute  science. 

Ce  savoir  qui  consiste  à  ne  savoir  pas 
Est  une  si  souveraine  puissance, 
Que  les  savants  avec  leurs  arguments 
Ne  peuvent  jamais  en  triompher. 
Car  leur  savoir,  en  comprenant, 
N'arrive  pas  à  ne  pas  comprendre, 
Transporté  plus  haut  que  toute  science. 

11  est  de  si  haute  excellence, 
Cet  incomparable  savoir, 
Qu'il  n'est  faculté  ni  science 
Qui  jusqu'à  lui  puisse  s'élever. 
Celui  qui  parvient  à  se  vaincre, 
Par  le  savoir  qui  ne  sait  rien 
(ra  montant  toujours  plus  haut  que  toute  science. 

(1)  Eterat  aubes  teaebrosa,et  illuminans  nocttm.  (Exod.,  XIT 
20.) 


PUJÈSIES    DÉVOTES 

Si  VOUS  voulez  savoir  dans  un  mot 

En  quoi  consiste  celle  grande  science, 

C'est  un  sublime  altouchement 

De  la  sainte  et  divine  essence. 

C'est  le  chef-d'œuvre  de  sa  bonté 

De  nous  laisser  sans  rien   comprendre, 

Transportés  plus  haut  que  toute  scienctf 


SDR  LE  MÊME  SUJET, 

Dans  un  élan  brûlant  d'amour. 
Le  cœur  palpitant  d'espérance, 
Je  m'élevai  si  haut,  si  haut. 
Que  je  pus  atteindre  mon  but. 

Afin  de  pouvoir  parvenir 
A  saisir  cet  objet  divin, 
Il  me  fallut  si  haut  voler 
Que  je  me  perdis  moi-même  de  vue. 
Et  pourtant  ce  travail  était  si  grand 
Que  mon  vol  manqua  de  puissance  ; 
Mais  l'amour  fit  un  tel  effort 
Que  je  pus  atteindre  mon  but. 

Plus  je  pénétrais  dans  ces  hauteurs, 
Plus  la  lumière  me  manquait, 
Et  dans  la  nuit  s'accomplissait 
La  plus  glorieuse  conquête. 
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Pour  saisir  son  objet  l'amour  s'élança 
Aveugle  et  perdu  dans  les  ténèbres, 
Et  je  volai  si  haut,  si  haut, 
Que  je  pus  atteindre  mon  but. 

Chose  étrange,  je  dépassai, 
Par  mon  vol,  le  vol  de  mille  autres  ; 
C'est  queTespérance  du  ciel 
Obtient  tout  autant  qu'elle  espère. 
Pour  moi  je  n'espérais  que  Dieu, 
Et  mon  espoir  fut  couronné  ; 
Car  je  volais  si  haut,  si  haut, 
Que  je  pus  atteindre  mon  but. 

Plus  en  montant  je  m'approchais 
De  cet  Être  grand  et  sublime. 
Plus  en  mon  cœur  je  me  sentais 
Abîmé  dans  mon  vil  néant. 
Nul,  me  dis-je,  ne  l'atteindra. 
Et  m'humiliant  si  bas,  si  bas, 
Je  m'élevai  si  haut  si  haut, 
Que  je  pus  atteindre  mon  but. 


POÉSIES    DÉVOTES 

GLOSE  SUR  LE  DIVIN. 

Appuyé  sans  aucun  appui, 

Sans  lumière  et  dans  les  ténèbres, 

Je  vais  me  consumant  d'amour. 

Mon  âme  est  détachée 
De  tout  être  créé, 
Et  au-dessus  d'elle-même  élevée 
Dans  une  vie  pleine  de  délices, 
Elle  n'a  d'autre  appui  que  son  Dieu. 
Et  maintenant  je  puis  le  dire, 
Ce  qu'au  monde  j'estime  le  plus, 
C'est  de  voir  et  de  sentir  mon  âme 
Appuyée  sans  aucun  appui. 

Bien  que  je  souffre  des  ténèbres 

Dans  cette  vie  éphémère  et  d'un  jour, 

Mon  mal  pourtant  n'est  pas  intolérable  ; 

Car  si  la  lumière  me  manque, 

Je  possède  au  moins  une  vie  toute  céleste  ; 

Et  quand  l'amour  de  cette  vie 

Devient  de  plus  en  plus  aveugle, 

Il  tient  l'âme  soumise  à  vivre 

Sans  lumière  et  dans  les  ténèbres. 

Depuis  que  j'en  ai  l'expérience, 
L'amour  est  si  puissant  en  œuvres 
Qu'il  sait  tirer  profit  de  tout, 
Du  bien  ou  du  mal  qu'il  trouve  en  moi, 
Et  transformer  mon  âme  en  soi. 
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Ainsi,  dans  sa  charmante  flamme 
Que  je  sens  brûler  dans  mon  cœur, 
Vite  et  sans  rien  laisser  de  moi, 
Je  vais  me  consumant  d'amour. 


MÊME  SUJET. 

Pour  toute  la  beauté  créée, 
Non,  jamais  je  ne  me  perdrai, 
Mais  pour  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer. 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Tout  ce  que  produit  dans   une  âme 
La  saveur  du  bien  qui  finit, 
C'est  la  lassitude  de  l'appétit 
Et  le  dégoût  de  ce  qui  attire  ; 
Aussi  pour  aucune  jouissance, 
Non,  jamais  je  ne  me  perdrai, 
Mais  pour  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Le  cœur  fidèle  et  généreux, 
Jamais  ne  pense  à   s'arrêter 
Partout  où  on  peut  passer, 
Si  ce  n'est  en  ce  qui  est  le  plus  amer  ; 
Rien  ne  peut  le   décourager, 
Et  sa  foi  s'élève  si    haut 
Qu'il  goûte  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut   trouver. 
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Le  cœur  qui  languit  d'amour 

Blessé  par  l'Être    divin, 

Est  si  changé  dans  ses    penchants 

Qu'il  sent  expirer  tous  ses  goûts. 

Comme  un  malade  avec  la  fièvre 

Répugne  à  la  nourriture    qu'il  voit, 

Il  désire  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut   nommei 

Que  par  bonheur  on  peut   trouver. 

Qu'il  en  soit  ainsi  dans  une   àme 
Nallez  pas  vous  en  étonner, 
Ailleurs  gardez-vous  de    chercher 
La  cause  de  cet  heureux  mal. 
Et  ainsi  toute  créature 
Est  toujours  par  elle   repoussée  ; 
C'estqu'elle  goûte  ce  seul  bien  que  l'on  nepeut  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Quand  une  fois  sa  volonté 

Est  doucement  de  Dieu  blessée. 

Elle  ne  peut  être  rassasiée 

Qu'en  goûtant  la   divinité. 
Mais  comme  ses  beautés  sont  un  profond  mystère 

Qui  ne  se  voit  que  par  la  foi, 
Elle  les  goûte  en  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer, 

Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Le  cœur  épris  d'un  tel  amour 
Peut-il  défaillir  de  douleur, 
Puisqu'en  aucune  créature 
Ne  se  trouve  un  pareil  bonheur  ? 
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Seul,  sans  figure  et  sans  image, 
Sans  trouver  appui  ni   soutien, 
Il  goûte  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Ne  croyez  pas  qu'à  l'intérieur 
Où  se  savourent  les  vrais  biens, 
On  trouve  joie  et   allégresse 
Dans  les  jouissances  d'ici-bas. 
Mais  plus  haut  que  toute  beauté 
Qui  est,  qui  fut  ou  qui  sera, 
Il  goûte  ce  seul  bien  qui  ne  se  peut  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 

Celui  qui  veut  faire  fortune 

Consacre  de  plus  grands  efforts 

Aux  trésors  qu'il  doit  acquérir, 

Qu'à  ceux  qu'il  a  gagnés  déjà. 

Ainsi,  pour  m'élever  plus  haut, 

Je  veux  toujours    tourner  mon  cœur 

Vers  ce  seul  bien  qu'on  ne  peut  nommer, 

Qui  par  bonheur  peut  se  trouver. 

Ni  pour  ce  que  peuvent  comprendre 
Les  sens  et  leur  force  ici-bas, 
Ni  pour  ce  qui  peut  s'entendre, 
Si  sublime  que  cela  soit. 
Ni  pour  la  grâce  et  la  beauté, 
Non,  jamais  je  ne  me  perdrai. 
Mais  pour  ce  seul  bien  qui  ne  peut  se  nommer, 
Que  par  bonheur  on  peut  trouver. 
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CANTIQUE   DE    L'AME    QUI  EXPRIME  SA    JOIE  DE 
CONNAITRE    DIEU  PAR  LA  FOI. 


Ah  I  je  connais  bien  la  source  qui  jaillit  et  coule. 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Cette  source  éternelle  est  cachée  à  tous, 
Je  ?ais  bien,  moi  d'où  elle  sort, 
Bien  queje  sois  dans  la  nuit. 

Son  origine  est  un  mystère  puisqu'elle  n'en  a  pas, 
Mais  je  sais  que  tout  vient  d'elle, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Que  dans  le  monde  il  n'est  chose  si  belle, 
Quelescieux  et  la  terre  s'abreuvent  en  elle, 
Bien  queje  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  que  ses  profondeurs  sont  insondables., 
Et  que  nul  ne  peut  franchir  ses  espaces, 
Bien  queje  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  que  sa  limpidité  n'est  jamais  obscurcie. 
Et  je  sais  que  toute  lumière  vient  d'elle, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  qu'en  ses  courants  l'eau  est  si  abondante 
Qu'elle  arrese  l'enfer,  le  ciel  et  les  mondes, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 
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Je  sais  que  le  courant  qui  naîl  de  celte  source, 
Est  d'une  force  etd'une  puissance  irrésistible, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  que  cette  éternelle  source  est  cachée 
Dans  ce  pain  vivant,  pour  nous  donner  la  vie, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  que  de  là  elle  appelle  toutes  les  créatures 
A  se  rassasier  de  cette  eau, quoique  dans  l'obscurité, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 

Je  sais  que  cette  source  vive,  l'objet  de  mes   désirs, 
Est  dans  ce  pain  vivant  où  je  la  vois, 
Bien  que  je  sois  dans  la  nuit. 


\i** 
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CANTIQUE   DU  CHRIST  ET  DE  L'AMS, 

Seul  au  monde  un  jeune  berger, 

Etranger  aux  plaisirs  et  aux  joies  de  la  vie, 

Rêvait  sans  cesse  à  sa  bergère, 

Le  cœur  cruellement  blessé  d'amour. 

S'il  pleure,  ce  n'est  pas  de  sentir  sa  blessure. 
Il  ne  s'afflige  pas  de  se  voir  dans  la  peine  ; 
Quoique  blessé  au  plus  profond  du  cœur, 
Il  pleure  en  pensant  qu'il  est  oublié. 

Oui,  cette  pensée  qu'il  est  oublié 
De  sa  douce  bergère,  l'accable  de  douleur, 
Il  se  laisse  maltraiter  sur  la  terre  étrangère, 
Le  cœur  cruellement  blessé  d'amour. 

Malheureux  que  je  suis,  s'écrie  l'bumble   berger  ! 
Pourquoi  celle  qui  manque  à  l'amour  de  mon  cœur 
Ne  veut-elle  plus  de  ma  présence? 
Oh  !  que  mon  coeur  souffre  blessé  de  son  amour  l 

Après  un  long  espace  de  temps, 

11  monta  sur  un  arbre,  où,  les  bras  étendus, 

Urestafixéet  mourut, 

Le  cœur  cruellement  blessé  d'amour. 
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SUR   L'ÉVANGILE  IN  PRINCIPIO  ERAT  VERBUM 
SUR  LA  TRÈS  SAINTE  TRINITE. 

Au  commencement  était  le  Verbe, 
Et  le  Verbe  vivait  en  Dieu, 
Et  le  Verbe,  en  Dieu,  possédait 
Une  félicité  infinie. 

Le  Verbe  lui-même  était  Dieu, 
Puisqu'il  s'appelle  le  Principe. 
Dans  le  Principe  il  demeurait 
Et  n'avait  jamais  commencé. 

Le  Verbe  est  lui-même  Principe  ; 
Aussi  n'a-t-il  point  commencé. 
Le  nom  du  Verbe  est  :  Fils  de  Diea, 
Qui  du  Principe  est  engendré. 

Dieu  dans  son  sein  l'a  engendré 

Dès  les  jours  de  l'éternité  ; 

Toujours  il  lui  donne  sa  divine  substance. 

Et  toujours  il  la  possède  lui-même. 

Et  ainsi  la  gloire  du  Fils 
Est  celle  qu'il  trouve  en  son  Père; 
Comme  aussi  la  gloire  du  Père 
Est  celle  qu'il  trouve  en  son  Fils. 

Comme  le  bien-aiino  avec  son  bien-aimé, 
Dieu  le  Père  et  s(m  Fils  l'un  en  l'autre  habitait 
Et  de  ce  double  am..ur  (pii  unil  l'un  à  l'autre 
Se  fait  »m  seul  et  même  amour. 


496  POÉSIES    DÉVOTES 

Dieu  le  Père  et  son  Fils  semblables  l'un  à  l'autre 

En  grandeurs  et  en  perfections, 
Ne  sont  en  trois  divines  Personnes 
Qu'un  seul  et  divin  Bien-Aimé. 

Un  même  amour  entre  elles  trois 

Fait  d'elles  un  seul  amant, 

Et  l'amant  est  le  bien- aimé 

En  qui  vit  chacun  des  deux  autres. 

L'Être  infini  que  possèdent  les  trois 
Appartient  à  chacune  d'elles, 
Et  chacune  d'elles  aime  ardemment 
Celle  qui  possède  cet  Être. 

Cet  Être  est  chacune  des  divines  personnes, 

Et  seul  il  les  unit 
Par  un  lien  d'amour  ineffable, 
Qu'aucune  langue  ne  peut  dire. 

L'amour  qui  les  unit  est  un  amour  immense, 
Qui  n'est  qu'un  seul  et  même  amour, 

L'adorable  el  divine  essence  ; 
Car  plus  il  y  a  d'unité  dans  l'amour, 
Et  plus  l'amour  a  de  puissance. 
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DE   LA   COMMUNICATION   DES  TROIS  DIVINES 
PERSONNES. 

Pressé  par  cet  immense  amour 
Qui  de  l'un  et  l'autre  procède, 
Le  Père  à  son  Fils  adressait 
Des  chants  d'ineffables  louanges. 

C'était  un  si  profond  mystère, 
Que  personne  ne  les  comprenait; 
Le  Père  au  Fils  les  adressait, 
Et  le  Fils  seul  s^en  enivrait. 

De  ce  parler  divin  tout  ce  qui  peut  s'entendre 
Peut  se  traduire   par  ces  mots  : 
Hors  de  ta  présence,  ô  mon  Fils, 
Rien  ne  peut  combler  mon  amour. 

Si  quelqu'un  peut  m'étre  agréable, 
C'est  qu'en  lui  je  n'aime  que  toi  ; 
Et  celui  qui  t'est  plus  semblable 
Est  le  plus  aimable  pour   miù. 

Celui  qui  ne  te  ressemble  en  rien 
N'obtiendra  jamais  rien  de  moi. 
En  toi  seul  mon  amour  repose, 
0  vie  divine  de  ma  divine  vie  ! 

De  ma  lumiAre  lu  es  laluuiir're. 
Tu  es  ma  sagesse  éternelle, 
La  figure  de  ma  sulislance, 
El  l'objet  de  ma  complaisance. 
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Celui  quiTaimerait,  ô  mon  Fils, 
Je  me  donnerais  moi-même  à  lui  ; 
Et  l'amour  que  je  sens  pour  toi, 
De  moi  je  l'épancherais  en  lui, 
Pour  le  payer  d'avoir  aimé 
Celui  que  j'aime  tant  moi-même. 


DE  LA  CRÉATION. 

Je  veux  te  donner,  ô  mon  Fils, 

Une  épouse  qui  t'aime, 
Qui  par  tes  sacrifices  mérite 
De  nous  posséder  à  jamais. 

Je  veux  qu'elle  mange  à  ma  table 
Le  pain  que  je  mange  moi-même, 
Et  qu'elle  connaisse  les  biens 
Qu'en  mon  divin  Fils  je  possède. 

Je  veux  qu'elle  se  réjouisse  en  moi 

De  ta  grâce  et  de  tes  grandeurs.  — 

Je  vous  rends  mille  grâces,  ô  mon  Père, 

Lui  répondit  son  divin  Fils. 

Avecl'épouse  que  vous  me  donnerez 

Je  partagerai  mes  lumières, 

Pour  qu'elle  puisse  voir  dans  mes  splendeurs 

Les  splendeurs  de  Dieu  mon  Père, 

Et  qu'elle  sache  comment  mon  Etre 

Me  vient  de  son  Être  divin. 

Je  veux  la  porter  en  mes  bras 

Et  l'embraser  de  votre  amour. 

Pour  qu'elle  exaile  vos  bontés 

Dans  les  ivresses  éternelles. 
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Oa^il  en  soit  fait  ainsi,  dit  le  Père  à  son  Fils, 

Ton  immense  amour  le  mérite. 

Celle  parole  à  peine  dite, 

Le  monde  sortit  du  néant. 

C'est  le  palais  pour  son  épouse, 

Où  brille  une  infinie  sagesse  ; 

Deux  hémisphères  le  partagent, 

L'un  sur  la  terre  et  l'autre  au  ciel. 

En  bas  le  palais  se  compose 
D'un  monde  infini  de  merveilles; 
Enhautdebeaulésil  dispose 
A  nulle  autre  beautés  pareilles. 

Afin  que  l'épouse  connaisse 
L'Époux  qui  lui  est  destiné, 
Au  ciel,  Dieu  le  P<-re  a  placé 
Les  admirables  chœurs  des  Anges. 

Mais  dans  l'hémisphère  d'en  bas 
Il  a  mis  la  nature  humaine, 
Qui  est  un  peu  moins  élevée 
Que  celle  des  Esprits  célestes. 

Encore  que  l'être  et  le  séjour 
De  chacun  ne  soient  pas  les  même?, 
Tous  pourtant  ne  sont  que  le  corps 
De  l'épouse  à  l'Époux  promise. 

Tous  par  l'amour  d'un  même  Epoux 
Sont  devenus  la  même  épouse  ; 
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Les  uns  en  haut  en  possédant 
Le  saint  Epoux  dans  Tallégresse. 

Les  autres  en  bas  parla  foi, 
Qui,  en  leur  donnant  l'espérance, 
Leur  dit  qu'il  viendra  un  jour 
Où  il  les  exaltera  dans  la  gloire. 

Il  promet  qu'il  élèvera 
L'homme  et  sa  profonde  misère, 
Si  bien  que  personne  en  ce  monde 
N'aura  plus  le  droit  de  le  mépriser, 

A  rhomme  devenu  semblable, 
Il  se  fera  comme  l'un  de  nous, 
Il  descendra  du  ciel  en  terre 
Et  demeurera  parmi  nous. 

Le  Fils  de  Dieu  deviendra  l'homme, 

Le  Fils  de  l'homme  sera  Dieu, 

Mangeant  et  conversant  avec  nous 

Et  vivant  au  milieu  des  enfants  des  hommes. 

Sur  la  terre  il  se  fixera 
Pour  un  long  temps  auprès  de  nous. 
Jusqu'au  moment  où  arrivera 
La  consommation  des  siècles. 

Puis  un  jour  ils  se  réjouiront 
Dans  les  mélodies  éternelles  ; 
Parce  qu'il  est  la  tête  et  le  chef 
De  l'épouse  qu'il  s'est  choisie. 

Il  réunira  à  celle-ci 

Tous  les  justes  qui  sont  ses  membres, 
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Et  forment  le  corps  de  l'épouse 
Qu'il  s'unira  pour  toujours. 

Entre  ses  bras  de  ses  plus  tendres  caresses 
Son  amour  ne  cessera  de  les  enivrer  ; 
Et  ainsi  réunis  en  un  seul  corps, 
\  son  Père  il  les  conduira. 

Jouissant  des  ineffables  délices 
Que  Dieu  goûte  en  lui-même, 
Comme  le  Père  et  son  Yerbe, 
Et  l'Esprit-Saint  qui  d'eux  procède. 

La  vie  de  l'un  est  celle  de  l'autre. 
C'est  ainsi  que  sera  l'épouse, 
Absorbée  en  Dieu  pour  toujours, 
Ne  vivant  plus  que  de  sa  vie. 


LES  DESIRS  DES  SAINTS  PÈRES. 


Avec  la  douce  espérance 
Qui  leur  venait  du  ciel, 
Le  poids  de  leur  douleur 
S'allégeait  pour  eux. 

Mais  une  attente  si  longue, 
Et  le  désir  toujours  croissant 
De  posséder  le  saint  Époux, 
Ne  cessait  de  les  affliger. 
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Aussi  par  leurs   ardentes  prières, 
Leurs  soupirs  et  leurs  sanglots, 
Leurs  gémissements  et  leurs  larmes, 
L'appelaient-ils  nuit  et  jour. 

Afin  de  le  de'terminer 
A  les  faire  jouir  de  sa  présence, 
L'un  disait  :  Oh  !  si  ce  bonheur 
Était  accordé  à  mon  temps  ! 

D'autres  disaient  :  Enfin,  Seigneur, 
Envoyez  celui  que  vous  devez  envoyer  I 
Oh  !  disaient  d'autres,  si  vous  rompiez 
Les  cieux,  et  si  vous  descendiez  ! 

Si  je  vous  voyais  de  mes  yeux  descendre  en  ce  mc-ndo 
Ma  douleur  cesserait  enfin  ! 
Nuées,  que  le  Ciel  fasse  pleuvoir 
Celui  que  demande  la  terre. 

Que  de  ses  feux  il  embrase  la  terre 
Qui  ne  nous  produit  que  des  épines, 
Qu'elle  fasse  germer  celte  céleste  fleur 
Dont  elle  doit  se  couronner. 

Heureux,  disent  les  autres,  heureux  celui 
Qui  vivra  dans  ce  temps  de  grâce, 
Qui  méritera  devoir  son  Dieu, 
De  le  voir  de  ses  yeux  émerveillés? 

Celui  qui  le  servira  de  ses  mains, 
Qui  fera  société  avec  lui. 
Qui  se  nourrira  des  mystères 
Qu'il  viendra  révéler  au  monde. 
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De  longs  siècles  s'écoulaient 
Dans  ces  prières  et  d'autres  encore  ; 
Mais  à  mesure   qu'approchait   la  plénitude  des  lempà 
La  ferveur  croissait  sans  mesure. 

Quand  vivait  le  vieillard  Siméon, 
Il  se  consumait  en  brûlants  désirs, 
Et  priait  Dieu  de  lui  accorder 
La  grâce  de  voir  cet  heureux  jour. 

Alors  TEsprit-Saint,  au  fond  de  son  cœur, 

Répondit  au  saint  vieillard, 

En  lui  faisant  la  promesse 

Qu'il  ne  succomberait  pas  à  la  mort 

Avant  le  jour  où  il  verrait  la  vie 
Qui  devait  descendre  du  ciel, 
Qu'il  la  toucherait  de  ses  mains, 
Qu'il  contemplerait  Dieu  lui-même, 
Le  porterait  entre  ses  bras 
Et  l'embrasserait  avec  amour. 
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L'INCARNATION. 


Déjà  les  temps  étaient  arrivés, 

Où  il  convenait  de  travailler 

A  la  rédemption  de  Tépouse 

Courbée  sous  le  poids  d'un  intolérable  joug  ; 

Je  veux  dire  sous  la  loi  de  crainte 
Que  lui  avait  donnée  Moïse. 
Alors  avec  un  ineffable  amour 
Le  Père  s'exprima  de  la  sorte  : 

Tu  vois,  mon  Fils,  qu'à  ton  image 
J'avais  façonné  ton  épouse, 
Et  par  ce  qui  s'accordait  en  elle  avec  toi 
Elle  te  ressemblait  parfaitement. 

Mais  elle  en  différait  par  la  chair 
Que  ne  possédait  pas  ta  divine  essence  ; 
Or,  pour  que  l'amour  soit  parfait, 
11  exige  cette  condition  : 

Que  l'amant  se  rende  semblable 

A  celle  qui  possède  son  amour, 

Parce  que  plus  la  ressemblance  est  parfaite 

Et  plus  parfait  est  le  bonheur. 

Sans  aucun  doute  en  ton  épouse 
Ce  bonheur  deviendrait  plus  grand, 
Si  elle  te  voj'ait  revêtu  de  s-a  chair 
Et  ainsi  devenu  semblable  à  elle. 
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Ma  volonté  est  votre  volonté, 

Répondit  Dieu  le  Fils  à  son   Père, 

Etje  ne  veux  point  d'autre  gloire 

Que  de  faire  de  votre  volonté,  la  mienne. 

C'est  ma  consolation,  ô  mon  Père, 

D'obéir  à  ce  que  vous  désirez, 

Parce  qu'en  accomplissant  ce  mystère 

Voire  bonté  sera  mise  en  plus  grand  jour. 

On  verra  votre  toute-puissance, 

Votre  justice  et  votre  sagesse  ; 

J'irai  les  révéler  au  monde, 

Par  moi  il  aura  connaissance 
De  votre  beauté,  de  votre  douceur, 
De  votre  souveraine  indépendance. 

J'irai  chercher  mon  épouse 

Et  sur  moi  j'assumerai 

Les  travaux  et  les  fatigues, 

Dont  elle  a  si  cruellement  souffert. 

Pour  qu'elle  puisse  retrouver  la  vie, 
Pour  elle  je  me  sacrifierai  ; 
Et  en  l'arrachant  aux  abîmes 
A  vous  je  la  reconduirai. 


.0 
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Alors  Dieu  fil  venir  un  Archange 
Qui  se  nommait  saint  Gabriel, 
Et  l'envoya  vers  une  jeune  Vierge 
Qui  portait  le  nom  de  Marie. 

Avec  son  heureux  consentement 
En  elle   s'accomplit  le  mystère, 
Par  lequel  la  sainte  Trinité 
Revêtit  de  la  chair  le  Verbe  éternel. 

Bien  que  trois  aient  travaillé  à  celte  œuvre, 
En  lui  seul  elle  s'accomplit  ; 
Et  le  Verbe  de  Dieu  s'incarna 
Dans  le  sein  de  l'auguste  Marie. 

Celui  qui  comme  Dieu  n'a  qu'un  Père, 
Comme  homme  a  austi  une  Mère. 
Conçu,  non  pas  comme  un  autre  homme, 
Mais  par  l'œuvre  du  Saint-Esprit. 

C'e=t  aux  entrailles  de  la  Vierge 
Qu'il  emprunta  son  humanité  ; 
Aussi  s'appelle-l-il  à  la  fois 
Et  Fils  ce  Dieu  et  Fils  de  l'homme. 
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LA  NAISSANCE. 

Le  temps  était  arrivé 

Où  le  Christ  devait  naître  ; 

Alors  s'élançant  àa  ciel 

Comme  l'époux  sort  de  son  lit  nuptial, 

Il  vint  en  ce  monde  s'unira  son  épouse 
Et  la  serrer  entre  ses  bras. 
Puis  la  douce  et  gracieuse  Mère 
Déposa  l'Enfant-Dieu  dans  une  crèche, 

Entre  quelques  animaux 

Qui  en  ce  moment  étaient  là. 

Le»  bergers  faisaient  entendre  des  cantiques, 

Et  les  Anges  leurs  douces  mélodies, 

Pour  célébrer  l'heureuse  union 
Accomplie  entre  TÉpoux  et  Tépouse, 
Mais  l'Enfant-Dieu  dans  Thumble  crèche 
Gémissait  et  versait  des  larmes. 

C'était  les  joyaux  que  l'épouse 

Apportait  à  son  Epoux, 

Et  la  Mère  tressaillait  de  joie 

En  les  voyant  échanger  leurs  présents 

Dans  un  Dieu  les  larmes  de  l'homme, 
Dans  un  homme  lesjdios  d'un  Dieu  ; 
Présents  qui  chez  l'un  et  chez  l'autre 
Etaient  pour  eux  si  étrangers. 
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SUR  LE  PSAUME  SUPER  FLUMINA  BABYLONIS. 

Le  long  du  courant  des  eaux 
Qui  coulent  dans  les  murs  de  Babylone, 
Je   m'assis  un  jour  baigné  de  larmes, 
Et  j'arrosais  la  terre  de  mes  pleurs. 

En  tournant  vers  toi  ma  pensée, 

0  Sion,   vers  toi  que  j'aimais, 

Ton  souvenir,  quoique  plein  de  douceur, 

Redoublait  l'effusion  de  mes  larmes. 

Je  me  dépouillai  des  vêtements  de  fête 
Pour  prendre  les  habits  de  deuil, 
Et  suspendis  aux  branches  des  saules 
La  harpe  que  je  portais. 

Je  la  suspendis  plein  d'espérance, 
Car  en  loi  toujours  j'espérais. 
C'est  là  que  l'amour  me  blessa, 
Là  encore  qu'il  m'arracha  le  cœur. 

Puisqu^il  m'avait  ainsi  blessé, 
Je  le  conjurai  de  m'arracher  la  vie  ; 
Et  je  me  précipitai  dans  ses  feux, 
Bien  sûr  qu'il  me  consumerait. 

Comme  faisait  autrefois  le  phénix 
Qui  terminait  sa  vie  dans  le  feu. 
J'étais  ainsi  mourant  en  moi-même 
Et  ne  respirais  que  pour  toi  seule. 
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Ainsi  pour  loi  je  mourais  en  moi-même, 
Et  pour  toi  je  revenais  à  la  vie, 
En  sorte  que  ton  souvenir,  en  vivant  en  moi, 
Me  donnait  et  m'ôlait  la  vie. 

Les  peuples  dont  j'étais  le  captif 
Devant  moi  tressaillaient  de  joie, 
Et  me  demandaient  de  leur  chanter 
Les  cantiques  de  ma  patrie  : 

Chante-nous  une  hymne  de  Sion, 
Fais-nous  juger  sa  mélodie.  — 
Comment,  diles-moi,  sur  la  terre  étrangère 
Où  je  pleure  les  mines  de  Sion, 

Pourrais-je  faire  éclater  l'allégresse 
Qui  dans  Sion  faisait  battre  mon  cœur  ? 
Me  livrer  à  la  joie  sur  ces  rives  lointaines, 
Ce  serait  l'ensevelir  dans  l'oubli. 

Que  pour  toujours  et  sans  paroles 
Ma  langue  et  mon  palais  s'attache, 
Si  je  le  mettais  en  oubli 
Sur  la  terre  que  j'habite. 

0  Sion,  si  pour  les  verts  ombrages 
Qiio  Babylone  vient  m'offrir, 
Je  sacrifiais  ton  cher  souvenir, 
Que  ma  main  droite  se  dessi^che, 

Si  je  no  me  souviens  pas  toujours  de  toi, 
De  toi  que  j'aime  le  plus  au  monde, 
Si  des  solennités  viennent  s'offrir  à  moi, 
Et  si  je  les  fêlais  sans  loi. 
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0  toi,  fille  de  Babylone, 

Fille  malheureuse  et  misérable, 

Combien  heureux  n'est-il  pas 

Celui  en  qui  je  fonde  mes  espérances, 

Qui  doit  t'infliger  le  chàliment 

Que  tu  portes  entre  les  mains. 

Il  me  réunira  avec  tous  les  siens 

A  la  pierre  qui  est  le  Christ, 

Parce  que  je  gémissais  au  milieu  de  (ci, 

Et  que  pour  son  amour  je  t'ai  méprisée. 


SOLI    DEO  HOXOR  ET  GLORIA 


FIN  DU  PREMIEB  VOLUME. 


APPENDICE 


Lettre  que  sainte  Tlièrèse  de  Jésus 
écrivit  à  Philippe  II,  roi  d'Espagne  (1). 


Jésus  !  Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours 
avec  Votre  Majesté.  Amen. 

J'ai  la  conviction  intime,  Sire,  que  Notre-Seigneur 
vous  a  choisi  et  qu'il  veut  se  servir  de  vous  pour  être 
le  défenseur  et  l'appui  d'un  Ordre  qui  lui  appartient. 
C'est  pourquoi  je  ne  puis  m'empêcher  d'avoir  recours 
à  Votre  Majesté,  quand  je  vois  que  ses  intérêts  le  de- 
mandent. Pour  Tamour  de  Notre-Seigneur,  pardon- 
nez-moi, je  vous  en  supplie,  une  si  grande  hardiesse. 

Votre  Majesté  a  sans  doute  appris  comment  les  reli- 
gieuses de  l'Incarnation  d'Avila  ont  voulu  naguère  me 
mettre  à  la  tête  de  leur  couvent,  dans  la  pensée  qu'elles 
pourraient  ainsi  se  délivrer  de  ceux  qui  apportent  do 
si  grands  obstacles  au  recueillemenl  et  à  la  régula 
rite  où  elles  dé.^ireut  vivre. 

Il  y  a  cincj  ans,  lurs([ue,  par  ordre  du  visiteur  apos- 

(1)  Tra'Uictiou  du  II.  P.  IMarccl  Bouix,  tome  H,  page  301. 
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tolique,  je  me  trouvais  à  la  tête  de  ce  couvent^  je  crus, 
pour  son  plus  grand  bien,  en  devoir  conQer  la  direc- 
tion spirituelle  à  un  G  irme  déchaussé,  religieux  d'une 
vie  exemplaire,  que  je  plaçai  dans  ce  but  dans  une 
maison  voisine,  en  lui  donnant  toutefois  un  compagnon 
pour  l'assister.  Ce  Carme  déchaussé  était  le  Père 
Jean  de  la  Croix  ;  il  n'a  cessé  d'édifier  les  religieuses, 
et  la  ville  entière  est  dans  l'admiration  du  bien  qu'il  a 
fait,  11  remplissait  depuis  quelque  temps  ce  ministère, 
lorsque  les  Carmes  mitigés  le  chassèrent,  lui  et  son 
compagnon,  avec  de  grandes  injures  etau  scandale  de 
toute  la  ville.  Informé  de  cet  attentai  et  de  la  vie  édi- 
fiante des  deux  religieux,  par  un  mémoire  détaillé 
envoyé  par  les  habitants  d'Avila,  le  nonce  précédent 
ordonna,  sous  peine  d'excommunication,  aux  Carmes 
mitigés  de  les  rétablir  dans  leurs  fonctions,  et  il  dé- 
fendit sous  la  même  peine  à  tout  Carme  mitigé  de 
mettre  le  pied  dans  le  couvent  de  l'Incarnation,  de 
s'ingérer  dans  ses  affaires,  d'y  dire  la  Messe,  d'y  con- 
fesser, n'autorisant  pour  ces  ministères  que  les  Carmes 
déchaussés  et  les  prêtres  séculiers.  Grâce  à  cette 
mesure,  la  maison  est  allée  bien  jusqu'à  la  mort  du 
nonce  ;  mais  à  cette  époque,  les  Carmes  mitigés,  sans 
montrer  en  vertu  de  quel  titre,  se  sont  de  nouveau 
emparés  du  gouvernement  du  monastère,  et  avec  eux 
est  revenu  le  trouble. 

Voici  ce  qui  vient  de  se  passer  sousnosyeux.  Un  Père 
Carme  mitigé  s'est  rendu  au  couvent  de  l'Incarnation 
pour  lever  l'excommunication  des  religieuses;  mais  il 
l'a  fait  avec  tant  de  dureté  et  si  peu  d'ordre  et  de  jus- 
tice, que, suivant  ce  qu'on  m'a  dit,  elles  en  sontdans  une 
très  grande  peine,  et  aussi  victimes  de  la  persécution 
qu'auparavant. Par-dessus  toutcela  il  leur  aenlevéleurs 
confesseurs,  et  il  les  tient  en  prison  dans  son  couvent. 
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On  a  enfoncé  leurs  cellules,  et  on  a  saisi  leurs  papiers. 
Toute  la  ville,  Sire,  en  est  scandalisée.  On  se  demande 
comment,  dans  un  lieu'si  voisin  de  votre  cour,ces  deux 
religieux  étant  sous  Tautorité  du  commissaire  aposto- 
lique, un  Carme  qui  n'a  pas  de  pouvoirs  sur  eux,  ou  qui 
ne  les  montre  pas,  a  pu  se  porter  àces  extrémités.  Je  suis 
profondément  affligée  de  les  savoir  en  de  telles  mains. 
11  y  a  longtemps  qu'on  voulait  les  arrêter.  Le  Père  Jean 
de  la  Croix,  ce  grand  serviteur  de  Dieu,  est  si  faible  de 
toutce  qu'ilasoufïert,  que  je  crains  pour  sa  vie.  Je  vous 
en  supplie, Sire,  pourl'amour  de  Notre-Seigneur,faites- 
lui  rendre  la  liberté,  et  mettez  fin  au  plus  tôt  à  ce  que  les 
Carmes  mitigés  font  endurer  à  tous  les  pauvres  Carmes 
delà  réforme.Ceux-ci  ne  font  que  souffrir  et  se  taire, ce 
en  quoi  ils  méritent  beaucoup  devant  Dieu;  mais,  en 
attendant,  les  populations  sont  scandalisées.  Ce  même 
Carme  mitigé  qui  est  ici,  a  fait  arrêter  l'été  dernier  à 
Tolède,  et  sans  aucun  motif,  le  Père  Antoine  de  Jésus  qui 
estun  bon  vieillard  etTun  des  deux  premiers  qui  ont  em- 
brassé la  réforme.  Ils  disent  partout  qu'ils  parviendront 
àladétruiro, parce f|ue  .c  PèreTustado  le  leuraordonné. 
Que  Dieu  soit  béni  !  Si  un  ordre  de  Votre  Majesté  n'y 
apporte  remède,  je  no  sais  ce  que  nous  allons  devenir; 
TOUS  êtes, Sire,  notre  unique  appui  sur  laterre.  Plaise  à 
Nolre-Seigneurque  vous  le  soyez  longtemps  !  J'espère 
que  cet  adorable  Maître,  qui  a  si  peu  d'amis  fidèles 
qui,  comme  vous,  prennent  en  main  les  intérêts  de  sa 
gloire,  nous  accordera  celle  grâce.  Toutes  ces  humbles 
servantes  de  Votre  Majesté  et  moi  nous  ne  cessons  de 
la  lui  demander. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

TUÉRÉ:SE   DE  JÉSUS. 

Fait  à  Saint- Joseph  d'Avila,  le  4  décembre  1577. 

15* 
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Au  Père  Graiien  (fragment)  (1), 


Jésus  !  Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Voire 
Paternité  !  Amen  1 

Je  n'oublie  pas,  je  vous  assure,  la  conduite  des 
Carmes  mitigés  envers  le  Père  Jean  de  la  Croix  ;  je  ne 
sais  comment  Dieu  souffre  de  pareilles  choses. 

Votre  Paternité  ne  sait  pas  encore  tout.  Il  a  passé 
neuf  mois  consécutifs  dans  un  petit  cachot,  oîi,  malgré 
sa  petite  taille,  il  avait  peine  à  tenir  ;  durant  tout  ce 
temps,  il  n'a  pas  changé  de  tunique,  quoiqu'il  ait  été 
presque  réduit  à  la  mort.  Trois  jours  avant  son  évasion, 
le  Sous-Prieur  lui  donna  une  de  ses  chemises  et  de  très 
rudes  disciplines.  Il  n^a  été  visité  de  personne  durant  sa 
captivité.  Je  lui  porte  une  très  grande  envie.  Notre-Sei 
gneur  l'a  sans  doute  trouvé  assez  fort  pour  un  tel  mar- 
tyre. Mais  il  est  bon  que  ces  dclails  soie.it  connus,  afin 
que  les  Carmes  déchaussés  se  tiennent  mieux  en  garde 
contre  de  pareilles  gens.  Que  Dieu  ieur  pardonne!  Amen^ 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

(1)  Traduction  da  R.  P.  Marcel  Bouix,  S.  J.,  tome  III,  page  I, 
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BREF   DE  SA   SAINTETÉ  CLÉMENT  VTII 

Ordonnant  de  restituer  le  corps  de  saint  Jean  de  la  Croix 
à  (a  ville  de  Ubeda, 


Salutem  et  apostolicam  benedictionem.  Expositum 
nobis  niiper  fuit  pro  parte  dilecturuni  fiiiorum  Veniti- 
QUATROS  nuncupatorum,  et  civium  oppidi  nuncupati  de 
Ubeda,  Gicnnensisdiœcesis,  quod  cum  quondam  Joan- 
nes  a  Cruce  ordinis  tralrum  carmelitarum  discalceato- 
rum,  dum  vixit  religiosus  vir  morum  ac  vilœ  sanctse,  et 
exemplo  insignis  humilitatis  habitus  et  reputatus,  in 
monasterioSancti  Michaelis  ejusdetn  ordinis,  in  eodem 
oppido  sito,  ab  humanis  discessisset  et  ibi  sepultus  fuis- 
set,  ejusque  sepulcrum  apud  omnes  in  magna  venera- 
tione  esset  :  novissime  dilecta  in  Christo  filia  Anade 
Penalosa,  mulior  Segoviensis,  precibus  efficacioribus 
instans,  ipsius  Joannis  corpus  ex  prœdicto  monasterio 
secrète  per  superiores  prcefali  ordinis  extraclum,  et 
ad  civitatem  Segovionscm  in  altiori  noclis  silentio 
translalum  fuit,  ibique  nunc  reperitur,  et  in  magna 
veneralione-babetur.  Cum  aulem  sicut  eadem  exposi- 
lio  subjungebat,  populus  a'îgrc  fcrat  quod  corpus  dicti 
fr&lris  Joannis  sic  ox  diolo  oppido  subslractum  fuissct, 
et  nobis  humilitersupplicari  fecerint  ut  opportune  pro- 
videre  de  benignitate  apostolica  dignaremur  :  Nos  jus- 
lis  enrum  pelilionibus,  ut  par  est,  bénigne  annuentes, 
de  venerabiliuni  fratrum  nostrorum  Saucla.'  Homana» 
Ecclesiaî  Cardinalium,  super  ncgotiis  Episcoporum  et 
Regularium  Pra'posilorum  consilio,  vobis  per  pru'sen- 
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tes  committimus  et  mandamus  ut  venerabilem  fratrem 
Episcopum  Segoviensem,  ac  dilectos  filios  Superiores 
prsedicli  ordinis  et  quoscumque  alios,  ad  quos  spectat 
vel  speclabil,  nomine  et  auctoritate  nostris,  primum 
monealis  et  requiratis,  et  si  réquisition!  et  monitioni 
hujusmodi  non  paruerint,  eis  in  virtute  sanctœ  obe- 
dientiae,  ac  sub  indignatione  nostrae  et  interdictior.e 
ingressus  Ecclesiœ  ,  quoad  Episcopum  ,  necnon 
excommunicatione  et  aliis  censuris  et  pœnis  eccle- 
siasticis,  per  vos  etia;n  saepius  aggravandis,  quoad 
alios  inferiores,  eadem  auctoritate  nostra  mandetis  et 
praecipiatis  ut  corpus  prsefati  patris  Joannis  eidem  op- 
pido  et  prœfato  monasterio  restituere  non  prœlermit- 
tant  :  et  nihilominus  corpus  praefatum  ad  oppidum  et 
monasterium  hujusmodi  reportari,  et  in  sepulcro  ejus- 
dem  monasterii  in  quo  antea  silum  erat  iterum  collo- 
cari  secreto  faciatis,  eosdem  Episcopum  et  superiores 
ac  alios  quoscumque  contradictores  per  prœfatas  cen- 
suras et  pœnas  appellatione  postposita  compescendo, 
invocato  ad  hoc  si  opus  fuerit  auxilio  brachii  ssecularis. 
Non  obstantibus  quibusvis  constitutionibus,  et  ordina- 
tionibus  apostolicis  ac  prœfali  ordinis  etiam  juramento, 
confirmatione  apostolica,  vel  quavis  firmitate  alia  ro- 
boratis,  statutis,  et  consuetudinibus,  ceeterisque  con- 
trariis  quibuscumque. 

Dalum  Romœ  apud  Sanctum  Marcum,  sub  annulo 
Piscatoris,  die  décima  quinta  Septembris  anno  mille- 
gimo  quingentesimo  nonagesimo  sexto,  Pontilicatus 
noslri  annu  quinto.  Locus,  etc. 
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Décret  de  Béatification  du  Serviteur  de  Dieu^ 
Jeaa  de  la  Croix. 


Clemens  Papa  X,  ad  pcrpetuam  rei  memoriam. 

SpinLusDomini,quilriumphantemincœlisEcclesiam 
exsuislapillis,  secunduminefrabiles  sapientiae,  bonita-' 
lisquesuœ  divitias,  œdificare  non  cessât,  prœcipuorum 
quorumdam  servorum,  atqne  electorum  suorum,  quos 
a  conslitulione  munJi  in  opus  suum  praedestinat<is, 
muUifurmis  graliœ  suae  charismatibus  instruxit  et 
exornavit,  sanclitateminlerdum  signisatque  portenlis 
testatam  facit;  ut  quibus  immarcessibilisglorise  corona 
in  cœlis  a  jiisto  judice  donata  est,  debitse  quoqiie 
venerationis  cultus  in  terris  inipendatur. 

1.  Inter  hos  cuin  mullipliciler  clariierit  serviis  Del 
JoANNES  DE  Chuge,  primus  Religionis  Fralrum  B.  Mariœ 
de  Monte  Curmelo  Excalceatorum  nuncupatorum  pro- 
fesser, qui  Sanclissiina;  Virginia  Teresiœ  ejusdem  Reli- 
gionis insliUuricis  vesiigiis  sludinse  insistons,  et 
prœclaros  retiilit  de  carne  in  carne  triuniphos,  et  non 
soliim  sociis  suis  magislerio  exemploque  siimma  cum 
laudepra^fuit,  sedeliani  Ecclcsi;im  universam  spiritua- 
liurn  aromalum,  qiiibus  eum  divina  benignitas  iargiler 
iuibuêrat,  odore  perfiidil;  dignum  arbilramur  et  con- 
gruum  ut,  Apostolicœ  servilutis  Noslr.T.  ministerio 
qiiod  nos,  meritis  licet  et  viribus  longe  ini pares,  gerere 
voluit  Divina  dignatio,  illiiis  lionori  ad  gloriam  Oinni- 
potentis  Dei,  ad  decus  Calhf)licte  Ecclesiœ,  fideliiinique 
œdi(iealio1ft'in  opportune  consulatur. 

2.  Cum,  ilaciue  summa  nialuritato,  diligentiaque  dis- 
cussis,  atqiic  pcrpensis,  per  Gongregationem  Venerabi- 
lium  fratruin  Noslrorum,  S.  R.  E.   Gardinaliuin  Sacris 
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Hilibus  prœposilorum,  processibus,  de  Apostolicse  Sedis 
licentia  confeclis  super  vita,  sanclitate,  et  virtutibus 
tamtheologicis  qiiam  moralibiis  in  gradu  heroico,  qui- 
biis  prœfatus  Dei  servus  Joannes  de  Cruce  mullipUciter 
claruisse,  necnon  miraculis  quse  ad  ejus  intercessio- 
nem,  ac  manifestandam  mundo  illius  sanclitatem,  a 
Deo  palrata  fuisse  afierebantur  eadem  Congregatio, 
audilis  eliam  Consultorum  sufTragiis,  coram  Nobis 
constituta  unanimiler  censuerit,  posse  quamcumque 
Nobis  viderelur  ad  solemnem  ejusdem servi  Dei  canoni- 
sationem  tuto  deveniri,  intérim  vero  indulgeri  ut  in 
lolo  terrarum  orbe  Bealus  nuncupelur. 

3.  Ilincest  quod  Nos,  piis  atque  enixis  charissimi  in 
Christo  Filii  Noslri  Caroli  Hispnniarum  Régis  Catholici, 
ac  charissimœ  in  Christo  Filia^  Nostrse  Mariannœ  earum- 
dem  Hispaniarum  Reginae  Catholicse  Viduae  ejus  Geni- 
tricis,  necnon  totius  Congregationis  HispanicœFratrum 
Excalceatorum  Ordinis  B.  Marige  de  Monte  Carmelo 
supplicationibus,  Nobis  super  hoc  humiliter  porrectis, 
bénigne  inclinati,  de  praefatorum  Cardinalium  consilio 
et  unanimi  assensu,  auctoritate  ApostoUca  tenore  prœ- 
sentium  indulgemus,  ut  memoratus  Dei  servus  Joannes 
DE  CRUCEinpnslerumBeali  nominenuncupetur,  ejusque 
Corpus  et  reliquiœ  venerationi  fidelium  (non  aulem  in 
Processionibus  circumferenda)  exponantur.  Ima"-ines 
quoque  radiis  seu  splenJoribus  exornentur,  acde  eo 
quolannis  die  anniversario  felicis  ejus  obilus  recitetur 
Oificium,  et  Missa  celebrelur  de  Confessore  non  Ponti- 
fice,juxla  Rubricas  Breviarii,  et  Missalis  Romani. 

4.  Porrorecitationem  Oificii,  et  Missœ  celebralionem 
hujusmodi  fieri  concedimus  in  locis  dumlaxat  infra 
scriptis,  videlicet,  in  luco  de  Hontiveros,  ubi  dictus 
servus  Dei  natus  est,  in  loco  de  Ubeda,  in  quo  spiritum 
Crealori  reddidit,  et  in  civitate  Segoviensi,  ubi  Vene- 
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rabile  ejus  Corpus  requiescit,  ab  omnibus  utriusque 
sexus  Christifîdelibus,  tam  sœcularibus  quam  Regula- 
ribus,  qui  ad  lioras  canonicas  tenentur,  ac  in  tota  Re- 
ligione  prœ(alaGarmeli!.arum  Excalceatorum,  universo- 
que  Ordine  supradicto  B.  Mariœ  de  Monte  Carmelo  lana 
Fratrum  quam  Monialium,el  quantum  ad  Missas  atlinet 
eliam  a  Sacerdotibus  ad  Ecclesias  Religionis  et  Ordinis 
hujusmodi  respective  confluentibus. 

5.  Propterea  primo  dumtaxat  anno  a  datis  hisce  Lit- 
teris,  et  quoad  Indias  a  die  quo  eœdem  Lilleraî  illuc 
pervenerint,  inchoando,  in  Ecclesiis  Locorum,  ac  Civi- 
tàlis,  Religionis  et  Ordinis  prsefatorum  respective 
solemniaBealificalionis  ejusdem  Servi  Dei  cum  Officio 
et  Missa  sub  rilu  duplici  majori,  die  ab  Ordinariis  res- 
pective constituta,  et  inira  sex  menses  promulganda, 
postquam  lamen  in  Basilica  Principis  Apostoiorum  de 
Urbe  celebrata  fuerint  eadem  solemnia,  quam  ad  rem 
diem  21  Aprilis  proxime  futuri  assignamus,  pariter 
celebrandi  facimus  poteslalem. 

6.  Non  obstantibus  Constitutionibus  et  Ordinationi- 
bus  Apostolicis,  ac  Decretis  de  non  cultu  editis,  cœte» 
risque  contrariis   quibuscumque. 

"T-Volamusautem  ut  earumdem  praesentium  Litlera, 
rum  transuinptis,  seu  exemplis  eliam  impressis, 
manu  Secretarii  prœdicttn  Gongregatiiuiis  Cardina- 
lium  subscriplis,  et  sigillo  Prfefecli  ejusdem  Congre- 
galionis  manilis,  eadem  prorsus  fides  ab  omnibus  et 
ubi(iue,  lam  in  judicio  quam  extra  illud  habeatur, 
quuR  ipsis  praisentibus  haberetur,'  si  forent  exhibilai 
vel  osleneae. 

Datum  llomœ  apudS.  Mariam  Majorem,  sub  annulo 
Piscatoris,  die  2^}  Januarii  1G75,  Ponlilicatus  Noslri 
anno  quinlo.  J.  G.  Slusius. 

Registrat.  in  Sccretar.  Breviumia  lib.  V,  divcrsorura,  fol.  200. 
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BULLE  DE  CANONISATION 
DU  BIENHEUREUX  JEAN  DE  LA  CROIX. 


Benediclus  episcopus,  scrvus  servorum  Dei,   aA  futnram 
rei  memoriam. 


Pia  Mater  Ecclesiaprœcipuis  universalishonorificen- 
tiae  prœconiisillos  ornare  decernit,  qui  olim  sanclissi- 
mis  disciplinis  et  moribus  eam  illustrantes,  divini 
nominis  gloriam,  et  Deo  famulantiiim  numerum  dictis 
et  faclis  augere,  perque  viam  salutis  ducere  summa 
curastudacrunt.  Hujus  modi  Virum  Ghristianis  virlu- 
tibus,  cœlesli  doctrina,  jugi  pœnitentia,  multisque 
signis  probatum,  Ecciesiœ  Calholicae  dédit  ea  pars 
Hispanise  Tarraconensis,  cui  Castellse  veteris  nomen 
est,  n(»?qae  illum  hac  die,  in  honorem  Beati  Joannis 
Apostoli  et  Evangelistœ  Deo  sacra,  Sanctorum  Con- 
lessorum  non  Pontificum  Canoni,  solêmni  Sanclae 
R'jmanœ  Eccîesiœ  ceremonia  adnumerare  decrevimus. 

l.Is  est  Beatus  Joannes  a  Cruce,  Ordinis  Fiatrum 
Beatœ  Mariœ  Virginis  a  Monte  Carmelo,  qui  Excalceati 
appellantur,  primas  Professer  et  Parens,  qui  anno 
Christi  Domini  MDXLII,  ex  perhonesta  Jepesia  familia 
ortus  est  in  oppido,  quod  dicitur  Fons  Tiberii  in  Epis- 
copatu  Abulensi.  A  primis  annis  egregiae  aniuii  dotes 
in  eo,  pie  christianeque   educato,   plurimum  emicue- 
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ninl  ;  qnamqiie  dilectus  et  carusesset  Deiparœ  Virgini 
in  CLijus  palrocinium  confugerat,  inde  patuit,  quod 
aquam  eputeohausturus,  in  illum  prolapsus,  patrnnse 
manu  sublatuSjincoluinisprodiit.  Adolescens,  eximise 
pietalis  ductu  Metymnae  campi  Hospitalem  domum 
ingressu?,  œgrolantium  et  pauperum  lamulatui  se  ad- 
dixit,  maxima  charilate  diu  noctuque  languenlibus 
assidens,  ncc  modo  spiritualia,  sed  ne  vilissima  qtii- 
dem  .officia  in  ils  jnvandis  obire  detrectans  ;  unde 
factum  ut  caeteri  in  nosocomio  christiana  Joannis  arle 
demiranti,  gegrotorum  corporibus  animisque  curan- 
discertalimejus  exemplo  alacrem,  et  sollicitam  operam 
darent.  Quidquid  intérim  tam  pio  ministerio  supererat, 
prgeclarus  juvenis  assiduis  precibus,  vigiliis,  lacrymis, 
et  Dominicse  Passioni  religiosissimo  animo  recolendœ 
impendobal  :  quaî  tandem  ipsi  ad  Fratrum  OrdinisBeatae 
Marise  Virginis  a  Monte  Carmelo  instilutum  ineundum, 
jucundissimam  viam  aperuerunt.  Hoc  ita  amplexus  est 
ut  vota  emissa,  purioris  disciplinée  studio,  accurate  ob- 
servaret,  ad  primitivi  orilinis  norma  seomnino  confur- 
mans,  nec  nisi  cumlimore  et  trcmnre,  ac  jussu  majo- 
rum,  ob  summam  rei  divinac  prsestantiam,  ad  sacralis- 
simum  Presbyteralus  gradum  evectus. 

2.  Quum  vero  Dci  vir  j;o  Teresa,  qnœ  postea,  excelsis 
ejus  virlutibus  signisqiie  (lagitantibus,  per  felicis  me- 
moriœ  Antecessorem  nostrum  Gregorium  Papam  XV, 
in  sanctarum  Virginum  Ganonem  relata  est,  inter 
Sorores  jam  dicli  Ordinis  Bealœ  MariiB  Virginis  a  Monte 
Carmelo,  primœvi  institut!  rogiUam  ftdici  exitu  rosli- 
tuisset,  iilemquepro  Fratribus  ejiisdcm  Familiœ  animo 
volutaret,  Deiancillœ  magni  operis  cornes  Joannes  a 
Gruce,  slriclioris  disciplina)  promovendae  ardore  vclie- 
mentor  accensus,  plane  cœlitus  dalus  est.  Quare  tanliB 
roi  negolio  inter  sacram  virginem  et  Dei  fauiuluin  agi- 
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talo,  Ordo  Fratrum  Garmelitarum  commun!  omnium 
bonorum  plausu,  licet  fremente  humani  generis  hoste, 
mirifice  instauratus,  et  per  universam  Europam  non 
sine  ingenli  Dei  gloria  difTusus  est,  plurimis,  Teresae 
virginis  cura,  per  totam  Hispania  erectis  atque  optime 
institutis  cœnobiis,  quœ  ipse,  nulUs  vitœ  incommodis 
et  periculis  lerritus,  singula  perluslravil. 

3  Ubivero  admirandainnocenlia,a?siduarerum  divi- 
narumcfntemplalione,  asperrimo  vitae  rigoresummis- 
que  virtulibus  inclytus,  suorum  corda  in  perfecto  Dei 
cuUu  undequaque  firmaverat,  diro  morbo,  et  in  crure 
quinqueplagissaniemananlibus,  palienlissimetoleralis, 
totus  in  Deo,  quem  semper  in  corde  atque  ore  habuerat, 
fixus,  Sancli?simis  Ecclesiœ  sacramentis  summa  fide 
et  religione  susceptis,  inler  sodalium  coliacrymantium 
amplexus,  Davidici  Psalmi  versiculo  :  In  manus  tuas, 
Domine,  commendo  spiritum  meum,  piissime  pronun- 
tialo,  die  et  hora  a  se  prœdiclis,  in  Ubedee  cœnobio, 
decimo  nono  Kal.  Januarias  anno  salutis  1591,  œta- 
tis  49,  vitse  cœnobiticcE  29,  purissimam  efflavit  animam 
vir,  Deo  percharus,  deemoni  formidatus,  animi  leni- 
tate,  constantia  in  adversis,  miraculorum  ac  prophéties 
dono  per  lotaoi  Ilispaniam  illustris,  inque  Mysticae 
Theologiœ  arcanis  scripto  explicandis,8equeac  ïeresa, 
divinilus  instructus,  quam,  Decreto  S.  R.  G.  nondum 
Bealis  adnumeratum,  ipse  sodali  suo  inter  Sanctas 
Dei  Virgines,  eo  superslite,  referendam   prsenuntiavit. 

4.  Ad  servi  Dei  exuvias,  quasi  odore  perfusas,  et 
poslea  corruplionis  expertes,  eumdem  veluti  placido 
somno  sopitum  referentes  populi  eas  osculantis  mulli- 
tudo  copiosa  turmalim  confluxit  veslium  etipsiusetiam 
corpusculi  parliculas,  venerationis  instinclu,  auferre 
conata.  Tanti  viri  quem  Teresa  ut  sanctum  suspexerat, 
Sanctiqueelogiocorapluries  ornaverat,  virtulum  elpro- 
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digiorum  fama  in  dies  percrebescente,  gesta  ejus  ma- 
turo  judicio  venerabiliumfralnimS.  R.E.Cardinalium, 
tedente  piae  recordationis  decessore  nostro  Alexandro 
Papa  VII  ,  ad  canonicos  rilus  discussa  et  probata 
fuerunt,  unde  per  simili  memoriœ  Clementis  Papse  X 
Apostolicas  litteras,   inter  Beatos  relatas  est. 

5.  Novis  deinde  miraculis,  post  solemnem  Beatifica- 
tionem,  ob  ejus  mérita  a  Dea  patralis,jussu  Del  Servi 
Innocgniii  Papre  XI  (indique  conrpiisitis,  et  coram 
nobis  ipsis  per  Yenerabiles  Fratres  nostros  in  examen 
adduciis,  ac  veteris  disciplinge  et  Majnrum  Constitu- 
tionibus  respondere  per  omniacompcrtis,  inque  tribus 
Gonsistoriis  et  plenario  conveiitu  eorumdom  Venerabi- 
lium  Fratrum  noslrorum  S.  R.  E.  Gardinalinm,  atque 
etiam  Patriarclianim,  Arcbiepiscoporum,  Epis^ctiporum 
nobiscLimin  Urbe  pr:csenlium  convenlu,  rite  perpen- 
sis,  unanimi  eorumdem  sentenlia,  per  Sedis  Apostolica> 
Notarios  coram  nobis  excepta,  Regumque  ac  Princi- 
pum  Christianorum,  atrpie  ip-iiis  Ordinis  Fralnim 
Excalceatorum  Reala»  Maria)  Virginis  a  Monte  Garmelo, 
enixis  precibus,  pro  Bcato  Joanne  a  Cruce  in  sancto- 
riim  Gonfessorum  non  Ponlificum  Ganonem  referendo, 
Apostolicœ  Sedi  [jorrectis  post  tantaî  rei  p^■rficienda> 
solemnem  diem  indictam,  perque  oraliones,  jejunia,  et 
eleemosynas  Omnipotenlis  Dei  opem  ferventissime  im- 
ploratam,  d<.'mum  universis,  quœ  ex  Anlecessorum 
nostrorum  Rumanorum  PonLilicimi  Conslitutionibus, 
et  S.  R.  E.  disciplina  agenda  eranl,  omni  religione  per- 
actis,  hac  ipsa  die  in  honorom  Roati  Joannis  Aposlolj 
cl  Evangelistai  l)co  Sacra,  una  cum  iisdom  V<'nerahili- 
bus  Fratribus  nostris  Sancta^  Romanœ  Ecclesia;  Gar- 
dinalibuR,  Patriarcliis,  Archicpiscopis  et  Episcopis,  ac 
utrius(|ue  Gleri  et  populi  freqiientia,  in  Sacrosanctam 
Basilicam    Piinci[)is    Aposluloriim    Deo     supplicantos 
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•'onvenimus,  ubi  semel,  ileriim  et  lerlio,  pru  Wi'o  Dei 
iii  Sanctorum  Confesscrum  non  Ponlificum  Canonem 
relerendo,  precibus  repetilis  per  Venerabilem  Fratrem 
noslrum  Laurentium  Sanctaî  Rumanœ  Ecclesiœ  Epis- 
c opum  Cardinalem  Tu&ciilanum,  Gor^inum  nuncupa- 
Uim,  post  decantatas  oraliones,  et  Spirilus  Sancti 
gr;iliarn  humillinie  invocatam,  ad  honorem.sanctœ  et 
individuœ  Trinitatis,  Fidei  Gatholicœ  exaltalionem,  et 
Christian!  nominis  incrementum,  aucloritale  Omuipo- 
tealis  Dei  Palris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sancti,  et  Beato- 
ram  Apostolorum  Pelri  et  Pauli,  ac  noslra,  de 
eorum  !em  Venerabilium  Fralrum  nostrorum  Sanclœ 
Komanœ  EcclesicC  Cardinalium,  Patriarcharum,  Ar- 
chiepiscoporum,  et  Episcoporum,  nobiscum  in  plenario 
conventir  Basilicœ  Yaticanœ  praesentiiim,  consilio  et 
unanimi  consensu,  Beatum  Joaxxem  a  Cruge  Hispanum 
ex  Ordine  Fratrum  Excalceatorum  Bealœ  Mariae  Yirgi- 
nis  a  Monte  Carmelo,  de  cujus  sanctitate,  fîdoi 
sinceritale,  et  cœlerarum  virtulum  et  miracuLirum 
oxcellcntia  plene  constabat  et  consta!,  una  cum  Beatis 
perinde  Gonfessoribus  non  Ponlificibus,  Peregrino  a 
Foro-Livii,  Ordinis  Fralrum  Servorum  Beatœ  Mariœ 
Yirginis,  et  Francisco  Solano,  Ordinis  Fratrum  Mino- 
rumqui  a  regulariObservanlia  nuncupantur,  Sanctum 
esse  definimus,  decernimus  et  adscribimas,  eumdemque 
per  universos  Christi  fidèles,  tanquam  vere  sanctum, 
■  honorari  mandavimus  et  mandamiis,  slatuentes  ut  ab 
nniversa  Ecclesia  in  ejus  honorem  sedes  sacrée  et  alta- 
ria,  in  quibus  incruenlum  sacrifîcium  Deo  offeratur, 
œdificari  et  consecrari,  quotannis  XIX  Kal.  Januarias, 
quo  die  ad  cœlestem  palriam  evolavit,  ejus  natalis  ut 
bancli  Confessons  non  PontiJicis,  festa  solemnia  cele- 
brari  possint. 
6.  Insiiper  eadem  auctoritate  omnibus  Ghristifîdeli- 
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bus  vere  pœnitentibus,  et  confessis,  qui  ejusdem  diei 
nalalis  festo,  in  memoriam  Beaii  joannîs  a  Gruce, 
quotannis  ad  sacras  ejus  exuvias  venerandas  accesse- 
rint,  annurn  et  (|uadragenam  ;  iis  vero  qui  in  Octava 
ejusdem  fesli,  qiiadraginta  dies  de  injunctis  seu  quo- 
modolibet  eis  debilis  pœnitentiis,  misericorditer  in 
Domino  rclaxavimus  et  relaxamus. 

7.  Postremo  gratiisDeo  actis,  quod  Ecclesiam  suam 
insigni  hocnuvoqiie  lumine  illustrarevoluisset,  cantata 
in  honorem  Sanctorum  Joannis  a  Cruce,  Peregrini  a 
Foro-Livii  et  Francisci  Solani,  oralione  solemni,  in  ara 
maxima  supra  ConfessionemPrincipis  Apostolorumsa- 
crosanctum  Missaesacrificium  celebravimus,  cum  ejus- 
dem GonfessorisnonPontificis  et  cœterurum  commemo- 
ralione,  omnibusque  Chrislifidelibus  tune  prœsentibus 
plenariam  omnium  peccalorum  indulgentiam  conces- 
simus. 

8.  Decet  igilur  ut,  pro  tam  peculiari  magnoque  bene- 
ficio  cœlilas  nobis  concesso,  omnes  benedicamus  et 
glorificemus  Deum  Patrcm,  bonorum  omnium  aucto- 
rem,  cui  est  bonor  et  gloria  in  suecula,  assiduis  pre- 
cibus  ab  eo  (lagitantes  ut,  per  inlercessionem  elecli 
sui  JoANNis  A  GnucE,  indignalionem  suam  a  noslris 
peccatis  avertens,  ostendat  nobis  faciem  misericordiai 
SUU3,  immitlatque  limorem  sui  super  gcnlcs  quœ  non 
cognoverunt  eum,  ul  tandem  cognoscant  (juia  non  est 
alius  Deus,  nisi  Ueus  noster. 

9.  Cœterum  quia  difTicile  foret  prœsenles  nostras 
litleras  ad  singula  ioca,  ad  quic  opus  esset,  adfcrri, 
volumus  ut  earum  exemplis,  etiam  inipiessis,  manu 
publici  nolarii  subscriplis,  et  sigillo  alicujus  persona* 
in  dignitale  Ecclesiastica  constituta?  niunilis,  cadeni 
ubii[ue  (ides  babcatur,  ((uai  ipsis  pra'scnlibus  babecc- 
lur,  si  essent  exbibilœ  vel  oslensaî. 
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10.  Nulli  ergoomnino  hominumliceat  hanc  paginam 
nostrae  definitionis,  Decreli,  adscriplionis,  relationis, 
mandati,StatuU,  relaxationis,  et  voluntalis  iufringere, 
vel  ei  lemerario  ausu  contra  ire. 

Si  quis  autem  hoc  altentare  prœsumpserit,  indigna- 
lionem  Omnipolentis  Dei,  ac  Beatorum  Pelri  et  Pauli 
Apostolorum  ejus,  se  noveril  incursurum. 

Dalum  Romse,  apud  Sanctum  Petrum,   anno  Incar- 

nationis  Dominicse  millesimoseptingentesimo  vigesimo 

sexto, VI  Kai.Januarias,  Ponlificatus  noslri  anno  tertio. 

Ego  Benedictus,  Gatholicse  Ecclesiœ  Episcopus. 

Ego  Franciscus  Episcopus  Ostiensis,  Gard.  Barbe- 

rinus. 
Ego  Pelrus  Episcopus  Sabinensis,  CardinalisOttho- 

bonus  S.  R.  E.  Yice-Cancellarius. 
Ego  Laurentius  Episcopus  Tusculanus,  Cardinalis 

Gorsinus. 
Ego  Joseph  Renatus  Tituli  Sancti  Laurentii  in  Lu- 

cina,  Presbyter  Gardinalis  Imperiahs. 
Ego  Philippus  Antonius  Tituli   Sancltf;   Praxedis, 

Presbyter  Gardinalis  Gualterius. 
Ego  Annibal  Tituli   Sancti    Glementis,    Presbyter 

Gardinalis  Albanus  S.  R.  E.  Gamerarius. 
Ego  Ludovicus  Tituli    Sancti  Silvestri  in  Gapite, 

Presbyter  Gardinalis  Picus  de  Mirandula. 
Ego  Joannes  Antonius  Tituli  Sancti  Galixli,   Pres- 
byter Cardinalis  de  Yia. 
Ego  Antonius  Félix  Tituli  Sanctae  Balbinœ,  Pres- 
byter Gardinalis  Zondadarius. 
Ego  Pelrus  Marcellinus  Tituli  Sancti  Joannis  anle 
Portam  Latinam,  Presbyter   Gardinalis  Gorra- 
dinus. 
Lgo  Gurlius  Tituli   Sancti   Eustachii,   Presbyter 
Gardinalis  Origus. 
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Ego  Melchior  TituU   Sanctoi  Marioe  Angelorum, 

"presbyter  Cardinalis  de  Pulignac. 
EgoNicolausTituli  Sanclorum  Nerei  et  ÂchiUei, 

"presbyter  Cardinalis  Spinula. 
Ego  GeorgiusTituli  Sanclœ   Agnetis,  Presbyler 

Cardina'is  Spinula. 
Eg.iCornelius  TituU SanctiHieronymilllyricorum, 

Presbyler  Cardinalis  Benlivulus  de  Aragonia. 
Ego  Ludovicus  Tituli    Sanclœ  Priscse,  Presbyter 

Cardinalis  Belluça  et  Moncada. 
Ego  Jnseph    Tituli  Sanclœ  Susannœ,   Presbyter 

^Cardinalis  Pereyra  de  la  Cerda. 
Ego  Alvarus  Tituli  Sancti  Bartholomœi  in  Insula, 

Presbyter  Cardinalis  Cienfuegos. 
Ego  Bernardus   Maria  Tituli  Sancti  Bernardi    ad 
°Thermas,   Presbyter  Cardinalis  de  Comilibus, 
major  Pœnilentiarius. 
Ego  Joannes  Baptisla  Tiluli   Sancti  Malthœi  in 

°Merulana,  Presbyter  Cardinalis  de  Alteriis. 
Ego  Vincenlius  Tituli  Sancti   Onuphrii,  Presbyter 

Cardinalis  Pelra. 
Ego   Prosper  Tiluli  Sancti  Chrysogoni,  Presbyter 

Cardinalis  Marifuscus. 
EgoNicolausTituli  Sanctœ  Mari;ï;  in  Dominica, 

Presbyter  Cardinalis  Coscia. 
E-„  Nic.laus  Maria,  S.  Il   E.  Presbyler  Cardinalis 

Lercarius. 
Ego  Prater  Laurentius,  S.  11.  E.  Presbyler  Cardi- 
nalis Co/.za. 
Ego  li.'uediclus  Sanrla-    M.tiiie  in  Via  Lala,  Dia- 

cnnus  Cardinalis  Panipbilius. 
E"o  liaurcnlius    Sandai    \^alliLC  ad  Montes,  Dia- 
conus  Cardinalis  de  AUeriis. 
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Ego  Carolus  Sancli  Angeliin  Foro  Pisciiim,  Diaco- 

nus  Cardinalis  Columna. 
Ego   Julius  Sancli  Hadriani,  Diaconus  Cardinalis 

Alberonus. 
Ego  Alexander  Sanctse  Maria?  in  Cosmedin,  Dia- 
conus Cardinalis  Albanus. 
Ego  Alexander  Sanctse  Marias  de  Scala,  Diaconus 

Cardinalis  Falconerius. 
Et'-o  Nicolaus  Sanctae  Marite  ad  Martyres,  Diacor.>«3 

Cardinalis  Judice. 

P.  Card.  Prodatarius. 

P.  D.  Card.  Oliverio. 

C.  Archiepiscopus  Emissenus. 

Visa 
De  Curia  J.  Archiepiscopus  Ancyranus, 
L.  Marïtinetus. 
Regislralain  secrelaria  Brevium. 
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SUMMARIUM. 

Conceditur  et  approbalur,  sub  rilu  duplici  majori, 
Oiïicium  proprium  cum  Missa  Translationis  S.  Joannis 
A  Gruce,  pro  utraque  Congregalione  Garmelitarum 
Excalceatorum. 

Porrectis  adinstantiam  P.  Fr.  Nicolai  a  Jesu  Maria, 
Ordinis  Carmelilarum  Excalceatorum  Congregationis 
Hispanicœ  Procuratoris  Generalis,  et  P,  Fr.  Rinaldi 
Marisft  a  S.  Joseph,  Congregationis  Italicseejusdem  Or- 
dinis Procuratoris  Generalis,  humillimis  precibus, 
quibus  pro  opportuna  approbatione  et  concessione 
Officii  et  Missae,  Translationis  Sancti  Joannis  a  Gruce 
dicti  Ordinis  Primi  Professons  et  Parentis,  supplica- 
tum  fuit,  illisque  per  Rmum.  D.  Gardinalem  Guada^ni 
Ponentem  in  Sacra  Riluum  Gongregatione  relatis, 
Sacra  eadem  Gongregatio  supra  scriplas  Oralionein  et 
lectiones  secundi  Nocturni,  ab  ipso  Emo.  Ponenle 
mature  examinatas,  atque  relatas  approbavit,  et  sin- 
gulis  annis  pro  die  anniversario  Translationis  prse- 
dicti  S.  Joannis  a  Gruce  in  universo  prsefato  Ordine, 
ulriusque  Congregationis  ab  omnibus  Religiosis 
ulriusquesexus,  qui  ad  Iloras  canonisas  tenentur,  sub 
Ritu  duplici  majori,  servatis  lamen  Rubricis  in  Officio 
et  Missa,  recitari  posse  censuit,  si  Sanctissimo  Domino 
nostro  visum  fuerit, 

I     Die  26  novembris  1735. 

'     Paclaque  deinde  per  me   secretarium  de  prœdiclis 
Sanctissimo  Domino  nostro  relalione,  Sanctitas  Sua 
bénigne  annuit.  Die  1  decembris  cjusdem  anni  1735 
A.  F.  Gard.  Zondaiiaiu,  Pro-Prœf. 
Loco  7  Si(jilli. 
Z.  Patriarch.  Hierosolym.  S.  R.  G.  secret. 
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